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Transhumanizm wchodzi do głównego nurtu. 
Technologie, które depczą nam po piętach, powoli 
przedostają się do powszechnej świadomości. 
Wreszcie zauważają je również twórcy popkultury.

Jego prawdziwe imię, Gojira, stanowi połączenie 
japońskich słów kujira (wieloryb) i gorira (goryl). 
Jest największym wkładem Japonii w świat filmowej 
fantastyki. To japońska Myszka Miki.

Współczesna kultura świata arabskiego zdaje 
się nam wyjątkowo obca. I wzajemnie: literacka 
fantastyka jest w regionie nadal mało poznanym 
zjawiskiem z Zachodu.

Mutant – następne ogniwo ewolucji. Nowe oblicze 
odmieńca; kogoś, kogo ludzkość zna, boi się 
i nienawidzi od wieków. W twórczości fantastycznej 
budzi tyle samo obaw, co nadziei.
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FANTASTYKA WYDANIE SPECJALNE 2/2014 

od 16 kwietnia

w następnym numerze:

Kilka miesięcy temu w amerykańskiej telewizji 
odbyła się głośna debata między popularyzatorem 
nauki, ewolucjonistą Billem Nye’em, a kreacjoni-
stą Kenem Hamem, orędownikiem dosłownego 
traktowania Księgi Rodzaju. Przez ponad dwie go-
dziny dyskutanci przekonywali widzów do swoich 
poglądów i chociaż szansa, że po takim spotkaniu 
faktycznie komukolwiek myślenie odwróci się o 180 
stopni jest znikoma, to zawsze lepiej rozmawiać, 
poznawać się nawzajem i „pięknie nie zgadzać”, 
niż skakać sobie do gardeł.

Zaletą wszelkich dyskusji jest również to, że 
umożliwiają wypracowanie wspólnego gruntu 
między przeciwnymi stanowiskami. Oczywiście, 
trudno o całkowite pogodzenie ze sobą teorii 
Wielkiego Wybuchu i tzw. „młodej Ziemi”, ale już 
kompromis między mniej radykalnymi nurtami 
ewolucjonizmu i kreacjonizmu nie jest wykluczony 
– o ile obie strony dopuszczają, że druga może 
mieć w czymś rację. Zwłaszcza fantaści nie powinni 
mieć z tym problemu, o ile zachowali jeszcze coś 
z charakterystycznej dla nich (przynajmniej kiedyś) 
otwartości umysłów. Można wszak założyć, że ewo-
lucja jest formą nieustającej Bożej kreacji. Można 
też pójść krok dalej i zadać pytanie: a co jeśli sam 
Bóg ewoluuje? Skoro, jak mówi Biblia, stworzył 
człowieka na swój obraz i podobieństwo, może 
upodobnił go do siebie również w umiejętności 
zmian i reagowania na nowe okoliczności? Dowo-
dem na ewolucję Boga mógłby być choćby jego 
odmienny obraz w Starym i Nowym Testamencie, 
ba!, nawet sam fakt istnienia dwóch Ksiąg, a nie 
jednej, definitywnie wyczerpującej temat.

Spójrzmy na to jeszcze inaczej. Skoro ewo-
lucja jest oznaką rozwoju, to ewolucja naszych 
poglądów świadczy o tym, że się rozwijamy. Je-
żeli kreacja zbliża nas do Boga, warto myśleć 
kreatywnie. A zatem skłonność do poszukiwania 
kompromisu oferuje nam to, co „najlepsze z obu 
światów” – zamiast uparcie tkwić w okopach, 
twórczo zmieniamy siebie i świat. Oby na lepsze.

Zapraszam do lektury!

Jerzy Rzymowski
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jest blisko
Mateusz Wielgosz

Transhumanizm  
wchodzi do głównego 

nurtu. Technologie, które 
depczą nam po piętach, 

powoli przedostają 
się do powszechnej 

świadomości. Wreszcie 
zauważają je również 
twórcy popkultury.

Transce ndencja  

Sztuczna inteligencja i zagadnienia transhumanistyczne były obecne 
w kinie od dawna. Pojawiały się jednak w produkcjach niszowych 
lub były tłem hitów. Niedawno jednak „Ona” – film Spike’a Jonze’a trak-

tujący o relacji ludzi ze sztuczną inteligencją – zgarnęła kilkanaście wyróżnień 
za scenariusz i przewinęła się przez niemal wszystkie gale rozdań nagród i fe-

stiwale. W 2012 roku na Czarnej Liście – zbiorze najlepszych niezrealizowanych 
scenariuszy – pojawiła się „Transcendencja”. Tekst szybko zdobył zainteresowanie 

i wkrótce na stołku reżyserskim zasiadł Wally Pfister, do tej pory regularny operator 
Christophera Nolana, który przyciągnął do obsady wiele gwiazd występujących często 

u twórcy „Memento” i „Mrocznego Rycerza”. Obecnie ten wybitnie transhumanistyczny 
film jest jedną z istotniejszych premier roku.

BLISKO, CORAZ BLIżeJ…

Scenariusz Jacka Palena to najlepsze przedstawienie osobliwości technologicznej jakie do tej 
pory zaserwowało kino popularne. Najwyższa pora. „Podróż na Księżyc” Georges’a Mélièsa 
powstała w 1902 roku. Trzeba było 67 lat, by film stał się rzeczywistością. Odważni futu-
rolodzy obiecują, że od tego, co zobaczymy w „Transcendencji”, dzieli nas zaledwie trzy-
dzieści lat. Czas pokaże, ile w tym prawdy i czy rok 2045 będzie tak różny od tegorocznej 
produkcji, jak różnił się moduł lądownika eagle od wielkiego metalowego pocisku Mélièsa.

Warto też nadmienić, że „Transcendencja” nie skupia się tylko na technologii. Porusza 
cały wachlarz tematów, które powinny rezonować wśród szerokiej widowni. To nie tylko 
opowieść o człowieku, który staje się maszyną. To także (a może nawet przede wszystkim) 
historia osoby, która nie może zaakceptować utraty najbliżej osoby. To również film o lu-
dziach, dla których gwałtowny rozwój technologiczny jest nie do zniesienia.

MAPA BeZ LeGeNDy

Co na temat przeniesienia ludzkiej świadomości do komputera mówi nauka? Przede wszyst-
kim nie pozostawia złudzeń – to jest możliwe. Nie wiemy jeszcze, jak to zrobić, ani jak długo 
zajmie nam opracowanie metody, ale mózg jest organem o skończonej złożoności. Jak 
wielka by nie była, jeśli zrozumiemy wykładniczy przyrost mocy maszyn, jasnym będzie, że 
nie tylko mogą osiągnąć niewyobrażalne możliwości, ale też, że stanie się to nagle. Jedną 
z najlepszych ilustracji geometrycznego rozwoju jest metafora jeziora wypełnianego wodą 
na przestrzeni niecałych stu lat. Moc komputerów zwiększa się dwukrotnie mniej więcej 

temat numeru



Wydawało mi się, że zaprojektowanie 
tego stwora będzie proste. Mamy 
przecież wzorzec, który wystarczy 

skopiować. Okazało się, że praca nad 
wyglądem Godzilli zajęła nam ponad rok 
– mówi Gareth edwards o królu potworów 
(warto tu zaznaczyć, że Godzilla jest rodza-
ju męskiego – jak Attyla czy Maradona). 
Tworzenie monstrum porównałbym do opi-
sywania policjantowi wyglądu przestępcy. 
Kiedy masz go narysować, okazuje się, że 
nie jesteś w stanie.

PuSZKA PANDORy
Reżyser jest jednak zadowolony z tego, 
jak prezentuje się jedna z ikon popkul-
tury, a prace nad tym projektem uważa 
za lekko surrealistyczną. Jednocześnie 
ma świadomość ogromnej presji, jaka 
na nim spoczywa. Od roku słyszę od róż-
nych osób następujące zdania: „Kocham 
Godzillę. Nie zepsuj tego!” – dodaje. Gdy 
jako dzieciak oglądałem filmy o nim po-
chodzące z lat 60. i 70., nie rozumiałem, 
czemu zostały zdubbingowane. Dopiero 
kiedy trochę podrosłem uświadomiłem 
sobie, że przecież zrobili je Japończycy. 
Kilka lat później obejrzałem pierwszą wersję 
z 1954 roku i dotarło do mnie, jak istotne 
porusza tematy i że to metafora Hiroszimy 
i Nagasaki.

To bardzo poważne spojrzenie na filmy 
o potworach i właśnie dlatego, wspólnie 
z wytwórnią Legendary, zainteresowaliśmy 
się tą historią – wyjaśnia edwards. Ważne 

było dla niego, by złożyć hołd oryginalnej 
wersji filmu. Oryginał pokazuje, że jeśli 
igrasz z naturą, zostaniesz ukarany. Przez 
lata byliśmy na tej planecie drapieżnika-
mi alfa i mogliśmy robić, co chcieliśmy. 
Rodzi się pytanie, co by się stało, gdyby 
pojawił się ktoś jeszcze. Wygląda na to, 
że w erze atomowej otworzyliśmy puszkę 
Pandory. „Godzilla” opowiada o przy-
wróceniu równowagi w naturze – mówi 
twórca i wyznaje, że bardzo inspirująca 
jest dla niego muzyka. Mam na iPhonie 
listę odtwarzania, na której znajdują się 
moje ulubione utwory. W nocy słucham 
jej, starając się wybrać ścieżkę dźwiękową 
do mojego filmu. To świetne ćwiczenie, 
w czasie którego możesz fantazjować, 
jaka muzyka byłaby do niego najlepsza. 
Mówiąc szczerze, kręcenie filmów nie 
dostarcza aż takiej frajdy.

Za dźwięk do „Godzilli” odpowiada erik 
Aadahl. Jest niesamowicie wszechstron-
ny. Z jednej strony pracował z Michaelem 
Bayem przy „Transformersach”, a z drugiej 
z Terrencem Malickiem nad „Drzewem 
życia” – twierdzi reżyser. Muzykę skom-
ponował natomiast Alexandre Desplat, 
niekojarzony z tego typu produkcjami, 
choć muzycznie dołożył swoją cegiełkę 
do „Harry’ego Pottera i Insygniów Śmierci”. 
Jeśli chodzi o anime, inspirujące są dla 
edwardsa takie filmy, jak np. „Akira” czy 
„Ghost in the Shell”.

ekipie projektującej Godzillę zależało, 
by był największy w historii. Na etapie 

prac nad wyglądem stwora tworzyli-
śmy jego różne wersje – od najmniej-
szego, po największego. Oczywistym 
było dla nas, że musi być tak ogrom-
ny, jak nigdy wcześniej – opowiada 
reżyser, dla którego jest to pierwszy 
duży film. Do tej produkcji udało mu 
się zaangażować gwiazdę „Breaking 
Bad”, Bryana Cranstona. Co ciekawe, 
edwards nie jest wielkim fanem tego 
serialu, a aktora docenia za jego wcze-
śniejsze role. Pewnie to zabrzmi głupio, 
ale zachwycił mnie w… „Zwariowanym 
świecie Malcolma” i jednym z odcinków 
„Airwolf”. To fenomenalny aktor i najza-
bawniejszy człowiek, jakiego kiedykol-
wiek poznałem. Cranstonowi towarzyszy 
Juliet Binoche, która nie zwykła grywać 
w blockbusterach. Niewykluczone, że 
skusiła ją możliwość zagrania razem 
z Cranstonem. Z kolei Aarona Taylora-
Johnsona zaangażowano, ponieważ 
zachwycił edwardsa w „Nowhere Boy”.

LuDZIe I POTWORy
Cztery lata temu edwards zadebiutował 
skromną produkcją „Strefa X”, która została 
obsypana nagrodami na całym świecie, 
chociaż wielu widzów odebrało ją z mie-
szanymi uczuciami, oczekując czegoś 
kompletnie innego. Reżyser oczarował 
publiczność talentem narracyjnym, zdol-
nością do zaskakiwania i umiejętnością 
wykreowania przy małym budżecie wiary-
godnej wizji skażonego świata. Wszystko 

W „Strefie X” jeden z głównych bohaterów, fotograf, mówi, że otaczające go 
potwory to dla niego wielka szansa. Podobnie rzecz się ma z reżyserem tej 
produkcji, Garethem Edwardsem, którego „Godzilla” wchodzi w tym miesiącu do kin.

 Godzilla Godzilla

SuPEr 
size

Michał Hernes

film
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W kulturze arabskiej wędrówki w światy 
wyobraźni objawiły się dość wcześnie, 

w okresie rozkwitu kalifatu (od VIII wie-
ku n.e.). Skojarzenia niechybnie wędrują 
ku „Księdze Tysiąca i Jednej Nocy”. 
I słusznie, bo w opowieściach Szeherezady 
znajdziemy nie tylko wciąż użytkowane 
motywy fantasy, ale też horror (w zbiorze 
znajduje się jedna z pierwszych spisanych 
historii o nawiedzonych domach) czy SF 
(podróże pozaziemskie lub w czasie, zagi-
nione miasta zaawansowanych cywilizacji, 
mechaniczne stworzenia).

Mówiąc o korzeniach, współcześni autorzy 
chętnie wspominają ojca filozofii arabskiej, 
al-Farabiego, który inspirowane myślą pla-
tońską poglądy wyraził opisując utopijne 
miasto („Państwo Doskonałe”), a także 
Ibn al-Nafisa, który w dziele „Theologus 
Autodidactus” o dziecku edukującym się 
samodzielnie na bezludnej wyspie, a potem 
odkrywającym cywilizację, zobrazował m.in. 
przyszły koniec świata wywołany przez 
zaburzenia w ruchach Słońca i planet po 
nieboskłonie. Rozwój kultury i nauki arabskiej 
ustał jednak wraz z degeneracją kalifatu, 
która rozpoczęła się w XIII wieku. Zastój 
trwał aż do zmierzchu europejskich potęg 
kolonialnych. Jednak nawet gdy Arabowie 
zaczęli ponownie budować tożsamość, snu-
cie fantastycznych wizji nie stało się ważnym 
elementem nowej twórczości literackiej.

JAłOWy GRuNT
W państwach omawianych w poprzednich 
odcinkach fantastyka naukowa miała proble-
my z zakorzenieniem się na rynku. W krajach 

arabskich jest wręcz niedostrzegalna. Przez 
cały XX wiek nie powstał w regionie żaden 
istotny klub fantastyki czy konwent; podob-
nie z magazynami literackimi. Częściowo 
odpowiada za to brak zainteresowania SF 
w środowisku naukowym, które w innych czę-
ściach świata odgrywało kluczową rolę w jej 
promowaniu. Stan arabskiej nauki i systemów 
edukacji jest, oględnie mówiąc, nienajlepszy, 
można też dostrzec konserwatywną niechęć 
do postępu (większość aktywnych autorów 
ma powiązania akademickie).

Wśród przyczyn podaje się także ukie-
runkowanie popkultury na chwalebną prze-
szłość i tradycję, niekiedy cenzurę, jak też 
słabą dystrybucję literatury oraz problem 
z tłumaczeniem terminologii na arabski. 
Brakuje wreszcie badań nad fantastyką 
zarówno w regionie, jak literaturoznawczych 
analiz z Zachodu. Zwracali na to uwagę 
„zewnętrzni” badacze: autor dwóch obszer-
nych artykułów naukowych o arabskim SF, 
profesor uniwersytetu Hajfy Reuven Snir, 
niemiecko-irakijski tłumacz i pisarz Achmed 
A. W. Khammas, którego dokonaniem jest 
szczegółowo podsumowujący fantastykę 
arabską artykuł z 2006 z magazynu interne-
towego „Telepolis”, oraz włoska orientalistka 
Ada Barbaro, autorka monografii na temat 
arabskiej SF, „La fantascienza nella letteratura 
araba” z 2013 roku (wyczerpujący wywiad 
z okazji jej wydania można przeczytać po 
polsku na stronie www.maghrebplus.com).

NIe CAłKIeM PuSTyNIA
Powyższa diagnoza nie oznacza, że w świe-
cie arabskim nie ma miejsca dla fantastyki. 

Pod tym względem przoduje egipt. Stamtąd 
wywodzi się uznawany za pierwszego 
arabskiego pisarza SF Mustafa Mahmud1, 
naukowiec i myśliciel islamski – choć już 
w latach 50. sztuki inspirowane Wellsem 
czy Verne’em tworzył dramatopisarz egipski 
Tawfiq al-Hakim. Ciekawostką jest fakt, że 
pionierska powieść „Pająk” z 1965 roku 
była zapisem wątpliwości dotyczących 
ograniczeń nauki, które doprowadziły 
do zwrotu Mahmuda ku światopoglądo-
wi muzułmańskiemu. Wśród egipskich 
pisarzy znajdziemy zarówno tworzących 
twardsze SF – jak zmarły w 2012 pionier 
Nihad Sharif, czy uhonorowany w 2008 
kilkoma nagrodami za książkę „Khayal 
Sahkin” Muhhamad Al-Ashry – jak hołdu-
jących lżejszej stylistyce. Do nich należy 
Nabil Farouq, od 1984 roku tworzący 
młodzieżowy cykl „Akta Przyszłości”, 
w którym ekipa młodych ludzi, działa-
jących dla agencji rządowej będącego 
w przyszłości supermocarstwem egiptu, 
walczy z ponadnaturalnymi i pozaziemski-
mi zagrożeniami. ukazało się ponad 160 
części cyklu, a Farouq ma łącznie około 
pięciuset (!) książek na koncie. Także 
w egipcie, w 1992 roku „Zbrodnią świata” 
debiutowała Omayma Khafaji, uznawana 
za pierwszą arabską autorkę fantastyki 
(do tego tytułu może też pretendować 
Tiba Ahmad al-Ibrahim z Kuwejtu – co 
do daty jej debiutu podawane są jednak 
sprzeczne informacje).

1 Z uwagi na spore rozbieżności w łacińskiej transliteracji 
imion i nazwisk arabskich, w artykule używane są najpow-
szechniejsze w źródłach formy ich zapisu.

FANTASTYCZNY ŚWIAT 
– Kraje araBsKie

Marek Grzywacz
Współczesna kultura świata arabskiego zdaje się nam wyjątkowo obca. 
I wzajemnie: literacka fantastyka jest w regionie nadal mało poznanym 

zjawiskiem z zachodu.

książki
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Krzysztof Daukszewicz-Cęcelewski: Pisarze SF 
zazwyczaj z dużym pietyzmem podchodzą do tego, 
jak mogą wyglądać inne, obce światy. Co innego 
twórcy fantasy. Tym zdarza się wykorzystywać 
elementy dobrze znane z naszego świata, dodając 
do nich fantastykę i nie myśląc o konsekwencjach. 
Czy istnienie wielkiego drapieżnika, takiego jak 
smok, nie powinno wpłynąć na to jak wyglądają 
inne gatunki?

Piotr Tryjanowski: Puszczanie wodzy fantazji 
bez myślenia o konsekwencjach jest oczywiście 
problemem. Czasami mam wrażenie, że za czę-
ścią pomysłów idzie brak logiki, albo inna logika, 
fantastyczna.

Oczywiście, że jeśli istnieje drapieżnik to ma 
on wpływ na ofiary, nie tylko przez ich zjadanie, 
ale np. wpływa na poziom hormonów stresu. 
Jednak ofiara nie czeka tylko z założonymi rękami 
na śmierć, a wykształca mechanizmy obrony przed 
drapieżnikiem. Szybko ucieka, staje się niesmacz-
na, zmienia futerko na bardziej kryptyczne. To 
z kolei wpływa ponownie na drapieżnika, który, by 

przeżyć, musi być jeszcze szybszy i sprytniejszy. 
I tak w koło Macieju. To po prostu wyścig zbrojeń.

KDC: Ale czy dla naukowca czytanie fantasy nie 
jest przez to bolesne? 

PT: Ta boleść nie jest prawdopodobnie zbyt duża, 
ponieważ znam wielu naprawdę świetnych naukow-
ców zaczytujących się fantasy i SF. Dlaczego? Może 
mózg po pracy musi odpocząć? Może szukają tam 
pomysłów na rozwiązania pewnych zagadek wła-
snych dziedzin? Często osoba stojąca z boku – jak 
autor fantasy – nieobciążona nadmierna wiedzą, 
a przede wszystkim szczególikami, widzi inaczej. 
Z daleka widać pewne ogólniejsze, ważniejsze 
rzeczy. Nawet nasza rozmowa jest tego pośrednim 
dowodem. Czasem laik pyta o zupełnie zdawało-
by się podstawowe, a jakże frapujące rzeczy. To 
dobra gimnastyka dla umysłu.

KDC: Terry Pratchett, pracując nad „Mappą Świata 
Dysku”, musiał wyjaśniać współautorowi Stephenowi 
Briggsowi, dlaczego miejsce, które zaprojektował 

jako pustynię, w prawdziwym świecie byłoby roz-
ległym bagniskiem.

PT: Cóż, przyroda zmienną jest i zamiast bagna 
może powstać kiedyś pustynia, a pustynia może 
rozkwitnąć tysiącem kwiatów. Nie myślę tylko 
o procesach naturalnych, ale także o inżynierii 
środowiskowej, wielkich projektach irygacyj-
nych, czy wycince lasów. Te zmiany dzieją się 
na naszych oczach. Niestety, najczęściej w mało 
pożądanym kierunku.

KDC: I nie ma poczucia zgrzytu? Pokusy wyli-
czenia, co jest nie tak ze światem, który wymyślił 
autor i wysłania mu maila z objaśnieniem, czemu 
napisał stek bzdur? Czasem, gdy oglądam tanie 
produkcje SF, zastanawiam się, czy scenarzyści 
w ogóle chodzili do szkoły. Rozumiem konwencję 
taką, jak „Gwiezdne wojny”, gdzie statki kosmiczne 
muszą hałasować w kosmosie, ale…

PT: Oczywiście, że zgrzyty są. Muszą być. Ale jeśli 
teoria skłania do myślenia, czy nawet nerwów, to 

prof. dr hab. Piotr Tryjanowski – dyrektor Instytutu Zoologii na uniwersytecie Przyrodniczym w Poznaniu, 
badacz przyrody. Do zainteresowań naukowych zalicza ekologię behawioralną, ekologię populacji i wpływ klimatu na organizmy żywe. 
Współpracował z Międzynarodowym Zespołem ds. Zmian Klimatu (IPCC).

DLA uMYSŁu

Gdy Terry Pratchett zdecydował, że zasługuje na własną mapę, zlecił zadanie jej wykonania Stephenowi 
Briggsowi. Briggs przekopał się przez książki, sporządził mnóstwo notatek i spędził mnóstwo czasu 
układając względem siebie kontynenty wycięte z papieru. W końcu pokazał Pratchettowi pierwszy, 
kompletny szkic. Terry spojrzał na mapę, po czym spytał Briggsa: Czy wiesz może, czym jest cień 
opadowy?, po czym uprzejmie wyjaśnił mu, że miejsce w którym umieścił Wielki Nef byłoby na Ziemi 
bardzo rozległym rozlewiskiem. Briggs wziął sobie do serca naukę Pratchetta i w ciągu kolejnych 
miesięcy zafundował sobie rozległy kurs geografii. Mogłem zanudzać ludzi tektoniką ziemską i wiedzia-
łem nawet, czym jest drumlin – pisał. – Choć nie wszystko, co stworzyłem, przeszłoby na Ziemi, należy 
pamiętać, że nasza planeta nie spędziła nawet tysiąca lat na grzbiecie żółwia. Dopuszczam zatem kilka 
dziur, przez które można by przecisnąć słonia.

TYKa

GiM
nas

rozmowa z  prof .  P iotrem Tryjanowsk im

Czy wiesz, Czym jest Cień opadowy?

wywiad

12



Ż
YC

IE
 T
O
 z

M
ia

n
a

M
u
ta

n
t
 –

 n
a
s
t
ę
p
n
e
 o

g
n
iw

o
 e

w
o
l
u
c
j
i.
 N

o
w
e
 o

b
l
ic

z
e
 o

d
m
ie

ń
c
a
; 

k
o
g
o
ś
, 

k
o
g
o
 l

u
d
z
k
o
ś
ć
 z

n
a
, 
b
o
i 
s
ię

 i
 n

ie
n
a
w
id

z
i 

o
d
 w

ie
k
ó
w
. 
W

 t
w
ó
r
c
z
o
ś
c
i 
fa

n
ta

s
t
y
c
z
n
e
j
 b

u
d
z
i 
t
y
l
e
 s

a
m
o
 o

b
a
w
, 

c
o
 n

a
d
z
ie

i.

T
o
m

a
s
z
 M

ie
c
z
n
ik

o
w
s
k
i

W 1895 roku Herbert George Wells w „Wehikule 
czasu” wysłał bohatera w daleką przyszłość. 
Książka była następstwem rozważań autora 

nad teorią ludzkiej ewolucji. Spotykaliśmy tam dwie 
rasy – elojów i Morloków, które w metaforycznym uję-
ciu uwidoczniały poglądy pisarza na współczesne mu 
mechanizmy społecznego rozwoju, ale i przy okazji 
wskazywały możliwości i drogi do powstania „czło-
wieka jutra”. Kilka lat wcześniej Wells opublikował 
artykuł „The Man of the year Million”, w którym prze-
widywał wyewoluowanie człowieka w taki sposób, że 
w większym stopniu będzie on używał mózgu niż ciała. 
Bardziej niż słowa, przemawia do wyobraźni rysunek 
autora prezentujący istotę o olbrzymiej głowie, która 
nie przypomina homo sapiens, tylko przybysza z ko-
smosu, obcego. W „Wyspie doktora Moreau” mamy 
grupę zwierzoludzi, którzy są efektem genetycznych 
manipulacji tytułowego bohatera. Wells w wymienionych 
książkach jawi się jako prekursor nowych tematów 
i problemów, które niebawem dotkną ludzkość. Nie 
nazywając go jeszcze tym mianem, prezentuje nam 
wizerunek mutanta. To, co w latach pięćdziesiątych 
ubiegłego wieku stanie się jednym z przewodnich 
motywów literatury fantastycznej, pod koniec dzie-
więtnastego wieku w książkach Wellsa jest nowym 
spojrzeniem na kogoś, kogo ludzkość zna, boi się 
i nienawidzi od wieków. Ten ktoś to odmieniec. To ktoś 
nam obcy, z racji swych cech będący przedmiotem 
ludzkiego strachu i pogardy. To ktoś, kto nie ma racji 
bytu. Mutant jest jego nowym przedstawieniem, które 

w literaturze fantastycznej wzbudzić miało u czytelnika 
tyle samo obaw, co nadziei.

WAKNuK / WALNuT CReeK

Współcześnie tematyka postapokaliptyczna święci 
triumfy. Czy są to „żywe Trupy”, czy szalenie popu-
larne gry z serii „Fallout”, miliony młodych odbiorców 
z fascynacją chłoną przygody bohaterów w nieprzy-
jaznym środowisku. Ta popularność jest o tyle feno-
menem, że w dzisiejszym świecie trudno wskazać tak 
jednoznaczną przyczynę, która spowodowała wysyp 
takiej fantastyki, jak w latach 50. ubiegłego wieku – la-
tach zimnej wojny i testów atomowych. Mutant jest 
jednym z efektów, co znamienne dla nowego nurtu, 
nie tyle ewolucji, co globalnej, najczęściej atomowej 
katastrofy i jej skutków. W dwóch utworach, których 
akcja rozgrywa się w miejscach bardzo podobnych 
z nazwy, mamy dwa różne ujęcia motywu mutanta, 
które wydawać by się mogło, na zawsze zdefiniują 
jego postrzeganie. To powstałe w niewielkim odstępie 
czasu, we wspomnianych latach pięćdziesiątych, 
„Poczwarki” Johna Wyndhama i opowiadanie Philipa 
K. Dicka, „Złotoskóry” (w innych wydaniach „Złoty 
Człowiek”).

SZóSTy PALeC

W postapokaliptycznym świecie Labradoru, w okrę-
gu Waknuk, w którym żyje David Storm, bohater 
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Gambit Petermanna
Sławomir Prochocki

To był dziwny meteor. Patrzyłem na wskazania małego radaru 
i nie mogłem go nijak zaklasyfikować. Po pierwsze – leciał 
za wolno. Po prostu wlókł się przez przestrzeń, robiąc zaledwie 
kilkanaście kilometrów na minutę, tak, na minutę! Sprawdziłem 
na dużym radarze, to samo.

Zdecydowana większość, co ja mówię, wszystkie meteory 
zasuwały przez przestrzeń, jakby je kto z działa wystrzelił, 
lecąc co najmniej dziesięć razy szybciej od tego tu deli-
kwenta. Nawet uwzględniając ewentualne spowolnienie 
grawitacyjne od Jowisza, był zbyt wolny. Co najmniej pięć 
do sześciu razy.

Po drugie – echo było słabe i rozproszone. Jakby był... szu-
kałem właściwego słowa... miękki. Właśnie, miękki. Skały, 
a z nich składały się meteory, dawały zawsze wyraźne, ostre 
echo radarowe. Nawet bryły lodu czy zestalonego dwutlenku 
węgla wywoływały jaśniejszy obraz na ekranie. A ten jakby 
był z gąbki. Nieostra plamka, ze sporym cieniem, rozmyta 
i niewyraźna. 

Wreszcie, po trzecie – nie powinno go tu być. Lecieliśmy 
z dala od trasy wszystkich znanych rojów oraz od Elipsy Ro-
sena, którą zazwyczaj poruszały się wybite z pasa asteroid 
głazy. Właśnie po to, aby nie natrafić na takich samotnych 
wędrowców przemierzających kosmiczną pustkę i mogących 
wywalić w naszym konwoju dziurę wielkości volkswagena. 
Nikomu niepotrzebną dziurę. Zawołałem Declana.

Gapił się w ekran bez słowa co najmniej trzydzieści 
sekund. Zacząłem się już martwić, że zasłabł czy co, ale 
oderwał się wreszcie od radaru, spojrzał mi przelotnie 
w oczy i mruknął: 

– Kometa.
Kometa? Tutaj? 
– Człowieku, nie ma takiej opcji. – Machnąłem zniecier-

pliwiony ręką tak, że o mało nie zwaliłem z obudowy kubka 
z kawą – Tu nie ma komet! Jesteśmy dwadzieścia stopni po-
za ekliptyką, co najmniej trzydzieści milionów kilometrów 
od Elipsy Rosena. Jakim cudem by tu doleciała? Chyba żeby 
miała własny napęd.

Spojrzał na mnie powtórnie, tym razem nie przelotnie.
– Sugerujesz, że to nie zarejestrowana sonda kosmiczna?
– Chyba owinięta w dywan! – Postukałem palcem w ekran 

radaru. – Spójrz na echo, jakby całość zrobiono z waty. Zresz-
tą, jakby to była jakaś tajna sonda, to by ją pokryli tertexem 
i żaden radar by jej nie wykrył, a już na pewno nie to truchło, 
jak ten tutaj.

Fakt, nasz statek nie należał do najnowszych, a mały radar 
pochodził zapewne z jakiegoś zlikwidowanego muzeum, jak 
żartował z ponurą miną nasz technik pokładowy.

– No to co to jest? Według ciebie. – Declan przeniósł swoje 
mydlane spojrzenie z powrotem na ekran radaru.

– Wiem, co to nie jest. – Gapiłem się w drgającą białą plam-
kę. – Nic więcej.

***

Sigurd nawet nie spojrzał na radar.
– Co by to nie było, jak tylko w nas nie uderzy, to mam to 

w dupie – oświadczył, drapiąc się po tyłku. Przerwał, gdy za-
częło nim obracać. – Mam tu sto sześćdziesiąt miliardów ton 
ładunku i muszę dostarczyć go na Marsa najdalej za jedenaście 
dni. Jak się spóźnię godzinę, nie dostanę premii. I wy też nie 
dostaniecie. A jak przekroczę termin o tydzień, to firma za-
płaci karę, a mnie wyleją na zbity pysk. Więc nic innego, poza 
czasem, mnie nie interesuje. I wam też to radzę.

Słuchaliśmy krótkiej przemowy kapitana w milczeniu. Sigurd 
miał rację. Najważniejszy był kontrakt. Nasz statek holował 
osiem orbitalnych kontenerów górniczych wypełnionych po 
brzegi oxynitem z Io, księżyca Jowisza. Dwadzieścia miliardów 
ton każdy. Minerał służył do regeneracji atmosfery na Marsie. 
Atmosfery, z której nieustannie uciekał tlen, bo Mars był po 
prostu za mały i jego grawitacja nie dawała rady utrzymać 
cząsteczek przy swojej powierzchni. Nie znaczyło to, że jak się 
spóźnimy, to ludzie na czerwonej planecie uduszą się z braku 
tlenu. Takich składów jak nasz przybywało na Marsa około 
dwudziestu rocznie. Jednak terminy ustalano ostre, a warunki 
kontraktu dosyć wyśrubowane. Nie było miejsca na fuszerkę. 

– Nie uderzy w skład, prawda? – Sigurd spojrzał na mnie 
badawczo.

– Nie uderzy – potwierdziłem. – Przejdzie w odległości około 
dwustu trzydziestu kilometrów, z lewej burty, nieco poniżej osi 
lotu. Za jakieś półtorej godziny.

– No to nie ma sprawy. – Sigurd obrócił się i pożeglował 
do swojej kabiny. 

Declan popatrzył w okno.
– Dwieście trzydzieści kilometrów. Za daleko dla teleskopu.
Miał rację, za daleko. Teleskop mieliśmy taki sam gówniany 

jak radar. Jeszcze gdyby podszedł na sto kilometrów, to może. 
A tak, nawet jak złożę kilkaset zdjęć, nie uzyskam nic poza 
plamką na wyświetlaczu, nie mówiąc już o trójwymiarze. Kiła 
i mogiła. Tylko westchnąłem.

Declan wiedział, że mi zależy. On był tylko technikiem, ale 
ja nie po to kończyłem MIT, żeby teraz szwarcować się do koń-
ca życia na transporterach między jedną planetą a drugą. 
Musiałem jedynie spłacić kredyt studencki i zdobyć wkład 
własny na stypendium doktoranckie. Praca w przestrzeni była 
znakomicie płatna, a każdy statek potrzebował nawigatora. 
Z moim wykształceniem nadawałem się idealnie, więc decyzja 
wydawała się naturalna. Ale byłem naukowcem, a przynajmniej 
chciałem nim być. Ten meteor mnie bardzo zaciekawił. Nie 
mogłem przegapić takiej szansy.

– Mógłbyś użyć trzmiela – powiedział.
Trzmiel, to było wyjście! Mógłbym zrobić zdjęcia z bliska, 

określić dokładnie parametry lotu, wyznaczyć trajektorię, 
może nawet wykonać częściową analizę składu. Dowiedzieć 
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-To niedaleko stąd. Stracisz co najwyżej trzy godziny, 
zanim wrócimy z powrotem na Trakt Wędrowca.

– Powiedziałem już: nie. To idiotyczne. Dziwię się, że 
ty, światły Krwiopij, prawa ręka Xan… Xun…

– Xanxanmora – podpowiedział chłopak.
– Właśnie. Dziwię się, że dajesz wiarę podobnym baj-

kom. Coś takiego jak mapa skarbu nie istnieje – cierpliwie 
tłumaczył Haxerlin. – Po co zakopywać złoto w ziemi, 
skoro można oddać je na dobry procent do banku? Za-
stanów się. Żeby rozwiać twoje wątpliwości – tak, mają 
przygotowane oferty nawet dla kapitału pochodzącego 
z kradzieży.

– A gdzie jest napisane, że znajdziemy tam pospolite 
klejnoty? Osobiście liczę na jakiś artefakt, który pomoże 
mi opuścić przeklętą ludzką powłokę. Każdy trop jest 
dobry.

Mistrz Haxerlin czuł się, jakby rozmawiał z wyjątkowo 
upartym osłem. Udowadnianie racji Bo’akh-Bonthuze-
lowi przypominało próbę przekonania wilka do wege-
tarianizmu.

– Thuz, znalazłeś pergamin wciśnięty w dziuplę. 
W dziuplę! Wystawał ze środka pod takim kątem, że 
ptaki obijały się o niego w locie. Ktoś chciał, żeby zo-
stał odkryty, tak trudno to zauważyć? I jeszcze te wiel-
kie litery u samej góry – MAPA DO SKARBU. Pachnie 
szwindlem na milę.

– Znowu to robisz! Podcinasz mi skrzydła! – Zagadnięty 
obrócił się obrażony. – „Nie, nie jadę do Białokresu, to 
nierentowne”. „Nie, omijamy Plattendorf, Gildia prze-
pędzi mnie kijem”. Jak mam wrócić do swojej praw-
dziwej postaci, skoro do pomocy trafił mi się kuglarz 
w kolorowych szatkach, który zna jedynie magię haseł 
promocyjnych?

– To bardzo ładne szaty. – Mistrz przejechał palcem po 
srebrnym szwie układającym się w kontur księżyca. – Nie 
wiem, co od nich chcesz… I nie unoś się tak, z nerwów 
zsunęła ci się opaska.

Dzieciak, mamrocząc pod nosem, naciągnął na czoło 
czarny pas. Materiał dobrze ukrywał brakujące ucho, 
a Thuz w przepasce wyglądał zdecydowanie lepiej niż 
w kapeluszu.

Haxerlin wolał przemilczeć, że nie ma zamiaru przykła-
dać ręki do przemiany kompana. Jedenastoletni chłopcy 
stanowią dużo mniejsze zagrożenie niż demon, chociaż 
pewnie nie każda matka by się z tym zgodziła. Kupca 
i Thuza wiązał Pakt o Nieagresji i Przewoźnictwie, ale 
Haxerlin wychodził z założenia, że lepiej podróżować 
z dzieckiem, nawet nie wiadomo jak upartym, niż z cuch-
nącym siarką Krwiopijem.

– I nie zapominaj o „Narconomiconie”! – malec konty-
nuował wywód. – Zgubiłeś najpotężniejszą magiczną księ-
gę na świecie. Zaprawdę, posunięcie godne królewskiego 
stratega. Na pewno natrafiłbym w nim na potrzebne 
wskazówki. Powinieneś przemianować interes na Podłość 
i Głupota Mistrza Haxerlina. – Naburmuszony usiadł 
na kufrze, ściskając pod pachą rzekomą mapę skarbu. 
Po chwili zaczął nieświadomie pociągać nosem – uroki 
przebywania w ciele dziecka, przekonanego, że dzieje 
mu się krzywda.

Przedłużająca się cisza kłuła handlarza w uszy. Trud-
no było mu się do tego przyznać, ale przyzwyczaił się 
do gadatliwego pasażera. Polubił nawet cykliczne orędzia, 
w których to Bo’akh-Bonthuzel zapowiadał krwawą ze-
mstę na ludzkości za krzywdę, jaka go spotkała, skupiając 
się głównie na pewnej rodzinie z Kampfsalat. Haxerlina 
za każdym razem oszczędzał, uroczyście ogłaszając, że 
taki plugawiec nie jest godzien jego gniewu.

– Dobrze, pojedziemy – odezwał się w końcu Mistrz. 
Chłopak aż podskoczył z radości. – Ale jeśli ta głupia 
rymowanka okaże się tylko głupią rymowanką, a tak 
będzie, obiecaj, że wyczyścisz wszystkie Miecze Posęp-
nego Czerepu.

– Przecież żadnego tu nie widzę.
Kupiec westchnął.
– Imitacje Mieczy Posępnego Czerepu, skoro tak się 

bawimy. A teraz pokaż mapę.

***

Wóz zatrzymał się przed ścianą lasu. Gęsto obsadzone 
drzewa blokowały dalszą drogę. Zgodnie z wiedzą Haxer-
lina znajdowali się dokładnie w miejscu, które na mapie 
zaznaczono czerwonym krzyżykiem.

– Proszę bardzo. Nawet nie myśl, że to ja będę robił 
z siebie durnia. Co najwyżej odczytam to grafomaństwo.

Chłopiec zeskoczył na ziemię z hardą miną.
– Nikomu ani słowa – rzucił na wszelki wypadek. – To 

zostaje między nami. Zaczynaj.
Mistrz Haxerlin obrócił mapę. Na drugiej stronie, po-

chyłym pismem, wykaligrafowano kilkanaście wersów.

Jeśliś dzielnym zawadiaką, co to przygód się nie lęka
Walczy z bestią, skarbów szuka, a przed żadnym złem 

nie klęka
I do piekła gotów zstąpić, choćby płynąc samym Styksem
Przybądź w miejsce, o herosie, oznaczone wielkim iksem

– Pierwszy etap za nami. Swoją drogą nie czytałem 

Najcenniejszy skarb  
na świecie

Jacek Wróbel
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Nie jestem psem, ale traktują mnie jak psa. Ona 
mnie traktuje. Treser. Nikt inny by nie śmiał. Nie, 

kiedy jestem blisko.
Mówią, że nie znam litości. Nie wiem, czego nie znam.
Jest noc. To moja pora, wychodzimy zawsze nocą. 

W ruinach palą się światła. Śmieję się. Treser kiwa 
głową, marszczy brwi. Jesteśmy panami miasta. Wolę 
być jedynym panem. Treser to wie i teraz ona też się 
śmieje.

Krew płynie bez przerwy. Zawsze znajdzie się ktoś, kto 
chce, by się lała. Nasze noce są piękne. Gdy wracamy 
nad ranem, oczy Treser płoną jak ogień w piwnicach 
i zlizuje ze mnie krew językiem. To dobrze. Na razie 
dobrze. Nadejdzie taki czas, gdy zobaczę jej krew, jak 
ścieka do kanałów.

Jestem cierpliwy. Umiem czekać.
Idziemy ramię w ramię w ciemność. Na Plac Umarłych. 

Treser mówi, że będę dziś walczyć z Niedźwiedziem. 
Zaglądam jej w oczy. Idziemy dalej. Ulice są puste, 
wieje wiatr. Schodzimy w tunele. Są tu przewodnicy 
z pochodniami i prowadzą nas. Jesteśmy blisko, czuję 
już ten zapach.

Plac pełen jest ludzi i zwierząt. Są brudni i w szma-
tach. Nie tak jak Treser. Ona nosi się czysto. Stać 
ją. Stać też mnie. Ludzie rozsuwają się, milkną, gdy 
przechodzimy. Zwierzęta drżą. Wargi ściągają mi się 
do góry, nigdy się nie przyzwyczaję. Kły wysuwają się 
na zewnątrz twarzy.

– Rod – mówi Treser.
Opanowuję się. Jeszcze nie czas. Widać ring. Krąg 

błota otoczony drutem kolczastym. Woztrot tam stoi. 
Przygarbiony, stary, z długim kijem. Obok jest jego 
Niedźwiedź, ma obrożę na szyi. I łańcuch. Woztrot 
trzyma koniec łańcucha. Spluwam. Treser rozumie. 
Spluwa także, a potem wykrzywia usta.

Woztrot nas widzi i pokazuje ręką.
– Na miazgę – wrzeszczy. – Na miazgę twojego kundla.
Niedźwiedź szarpie łańcuch. Stary okłada go kijem. 

Niedźwiedź ryczy, nie mówi, ryczy, a ja nie rozróżniam 
słów. Czuję pogardę dla nich obu. Podchodzimy pod drut 
kolczasty, Treser patrzy na Woztrota i uśmiecha się 
łagodnie. Ja też się uśmiecham.

Łagodnie.
Biegną ku nam. Strażnicy. Machają rękami. Poka-

zują mnie i krzyczą. Treser zwraca się ku nim, a oni 
rzucają jej pod nogi skórzane rzemienie, grube jak 
mój kciuk.

– Uwiąż go, suko – mówi jeden z nich. Drugi mu 
przytakuje.

Treser nie spuszcza z nich wzroku. Kładzie tylko dłoń 
na nożu, który nosi przy pasku.

– Chcesz, to sam go uwiąż, skurwysynu.

Patrzę wesoło na strażników, bo jestem w dobrym 
nastroju. Oni posyłają mi tylko dwa szybkie spojrzenia 
i wycofują się. 

– Jeszcze się policzymy, suko – mówi ten sam straż-
nik, odchodząc.

Tacy jak oni zawsze się wycofują. Szkoda. 
Właściwie to ten gaduła mnie rozzłościł.
– Rod – mówi Treser, a ja kulę się, gdy słyszę jej głos, 

i przestaję myśleć o tamtym strażniku. 
Pomyślę o nim, gdy znowu go zobaczę.
Ludzie są głośni i śmierdzą. Może i jestem mutantem, 

może i im się wydaje, że są lepsi, ale żaden z nich nie 
śmie spojrzeć mi w oczy, a ja nie śmierdzę jak oni. 

Nienawidzę ich, ale Treser nauczyła mnie, jak to 
ukrywać. Pokazała mi, jak nie zabijać ich zawsze, kiedy 
tego zapragnę. To trudne, ale jestem pojętny. Treser 
mówi, że szybko wszystko przyswajam. 

Ona teraz robi zakłady. Kłóci się, krzyczy i podsuwa 
nóż pod gardło jakiegoś tłustego, małego człowieczka, 
ale tamten nic sobie z tego nie robi i bez przerwy kręci 
głową. Jakby prosił, aby mu urwać tę obrzydliwą, małą 
czaszkę. Potem Treser daje za wygraną, przyjmuje 
zakład, jak jest.

Wiem już, że nie jest dobrze. Kiedy podchodzi do mnie, 
jest wściekła. Uderza mnie w twarz. Nie boli, ale czuję 
jak coś we mnie, w środku, łamie się. To coś łamie się 
we mnie zawsze, gdy Treser mnie uderza.

– Tyle razy mówiłam, żebyś nie zabijał ich za szybko 
– mruczy. – Niewielu zostało takich, co chcą przeciw 
tobie stawiać. 

Widzę, że jest naprawdę zła.
– Będziemy musieli odejść z tego miasta, jak tak dalej 

pójdzie. Jak się tego wreszcie nie nauczysz.
Może jednak wcale nie jestem pojętny. Może to mi 

się tylko tak wydaje, a ona mnie okłamuje. Nie wiem. 
A kiedy nie wiem, czuję, że muszę coś zrobić, coś, co 
zdusi to uczucie, które mnie ogarnia nagle i w całości. 
Wiem, że kły zaraz znowu wydobędą mi się z ust, a Tre-
ser patrzy na mnie uważnie i mówi tym swoim głosem:

– Panuj nad sobą, Rod.
Więc panuję. Jeszcze. Gdyby nie ten jej głos, skoczył-

bym na nią już teraz i rozerwał jej gardło jak lalce. Ale 
głos Treser każe mi coś robić, a ja to robię. Nie myślę 
już o uczuciu, które mnie ogarnęło i zgasło. Gdy pojawi 
się okazja, pomyślę znowu.

Idziemy głębiej między ludzi, aby dotrzeć do wejścia 
na ring. Kazała mi panować nad sobą i panuję, choć ich 
jest wokół tylu, że mam wrażenie, że zaraz runą na mnie 
wszyscy i zaduszą swoim ciężarem. Wchodzę na ring. 
Treser zostaje i jeszcze tylko chwyta mnie za ramię.

– Nie od razu – mówi. – Pamiętaj dziś. Nie od razu.
Jesteśmy teraz tylko my dwaj: Niedźwiedź i ja. Woztrot 

Treser
Piotr Górski
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Taryński krążownik przygotował się do kolejnego skoku. 
Kapitan Michael Obwije rozkazał, by wypuszczono za nim 

sondę, która zbierałaby dane, zanim szczelina, którą taryński 
krążownik wyrwał w przestrzeni, zamknie się za nim całko-
wicie. Sonda wystrzeliła jak przysłowiowa rakieta i podążyła 
za drugim okrętem.

– To już koniec – Thomas Utley, zastępca Obwijego, powiedział 
mu cicho do ucha. – Mamy dość mocy na ten skok, a potem 
na jeszcze jeden do domu. O ile przed skokiem do domu wy-
łączymy wszystkie zbędne systemy. Już krwawimy.

Obwije skinął głową na znak, że usłyszał, ale nie przerwał 
milczenia. Utley nie mówił mu niczego, czego już sam nie wie-
dział o Nikczemnym; trwająca tydzień zabawa w kota i myszkę, 
w którą grali z taryńskim krążownikiem poważnie uszkodziła 
obie jednostki. W okręcie poprzedniej generacji Obwije i jego 
załoga już by nie żyli, a pozwolił im przeżyć tylko sam Nik-
czemny i jego adaptacyjny mózg, który wyrównywał energię 
i systemy wsparcia szybciej i bardziej inteligentnie, niż mógłby 
to robić Obwije, Utley czy którykolwiek z oficerów w środku 
walki czy pościgu.

Problemem było to, że taryńska jednostka miała podobny 
mózg, dzięki któremu utrzymywała siebie i swoją załogę przy 
życiu znacznie dłużej, niż powinna pod naporem Nikczemne-
go, który był silniejszy i lepiej uzbrojony. We dwójkę tłukli się 
tak od skoku do skoku i od salwy do salwy, siejąc zniszczenie 
na szerokim łuku lat świetlnych. Jedynym jasnym punktem 
w całym tygodniu przerywanej walki był fakt, że okręt taryński 
jak dotąd bardziej oberwał; trzy skoki wcześniej zaprzestał 
wykonywania nawet podstawowych czynności obronnych, 
decydując się przeznaczyć całą energię na próbę ucieczki. 
Obwije wiedział, że miał dość mocy na skok i ostatnią salwę 
z działa kinetycznego prosto w odsłoniętą powłokę taryńskiego 
okrętu. Jedna salwa, nic więcej, chyba że chciał skazać załogę 
na dryfowanie w odległej przestrzeni kosmicznej.

Obwije wiedział, że rozsądnie byłoby się teraz wycofać. 
Taryńska jednostka nie stanowiła już zagrożenia, przy czym 
pewnie wykorzystałaby resztki energii na ostatni, desperacki 
skok. Najpewniej po tym nie mogłaby się nigdzie ruszyć. 
Obwije mógłby pozwolić wysłanej za okrętem sondzie słu-
żyć za sygnalizator dla innej jednostki Konfederacji, która 
mogłaby dokończyć robotę. Utley, jak Obwije doskonale 
wiedział, doradziłby właśnie taki plan działania, wykazując 
przy tym roztropność, ostrzegając Obwijego, że ryzyko dla 
rannego statku i jego załogi znacznie przewyższało wartość 
zwycięstwa.

Obwije wiedział, że wycofanie się byłoby sensownym posu-
nięciem, ale za daleko już zabrnął w pogoni za tym taryńskim 
okrętem, żeby nie doprowadzić sprawy do końca.

– Taryński krążownik skacze – powiedziała porucznik Julia 
Rickert. – Sonda podążą za nim w szczelinę. Szczelina właśnie 
się zamyka.

– Dane? – zapytał Obwije.
– Przesyła – powiedziała Rickert. – Szczelina całkowicie 

zamknięta. Mamy pełny pakiet danych. Nikczemny właśnie 
się przez nie przegryza.

Obwije odchrząknął. Sondy, która podążyła za taryńskim 
krążownikiem w szczelinę, obcy okręt w ogóle nie interesował. 
Jej zadaniem było zanotowanie pozycji i sygnatur spektralnych 
gwiazd po drugiej stronie szczeliny, i przesłanie tych danych 
do Nikczemnego, zanim szczelina się zamknie. Nikczemny 
następnie porównywał dane z bazą znanych gwiazd i wypro-
wadzał lokację, w którą taryński okręt przeskoczył. Następnie 
ruszył za nim.

Trudne było samo zebranie danych. W ciągu ostatniego 
tygodnia taryńska jednostka zniszczyła sześć sond i Obwije 
nieraz polecał wykonanie skoku w oparciu o niepełne dane. 
Nie bał się, że zabłądzą – skok mógł pokonać tylko tyle czaso-
przestrzeni – ale zgubienie krążownika byłoby bardzo żenujące.

– Mamy współrzędne – powiedziała Rickert. Nikczemny 
przestał przeżuwać dane i wypluł lokalizację.

– Wstukaj je – powiedział Obwije do Rickert. Zaczęła se-
kwencję skoku.

– Ryzykowne – powiedział cicho Utley, znów Obwijemu 
do ucha.

Obwije uśmiechnął się; lubił, jak przewidywał opinie swo-
jego zastępcy.

– Ale nie za ryzykowne – powiedział do Utleya. – Jesteśmy 
za daleko od przestrzeni taryńskiej, żeby ten okręt wrócił 
bezpiecznie do domu. – Obwije spojrzał w dół na ekran, który 
pokazywał pozycję taryńskiego krążownika. – Ale może tam 
dotrzeć kolejnym skokiem, jeżeli ma na to dość mocy.

– Pozostaje nam liczyć, że nie wodzili nas za nos przez ostat-
nie kilka skoków – powiedział Utley. – Nie chciałbym wyjść 
z tego skoku i zobaczyć ich z wszystkimi działami w gotowości.

– Nikczemny mówi, że już lecą na oparach– powiedział Ob-
wije. – Zakładam, że w tej sytuacji mogą albo walczyć, albo 
uciekać, ale nie oba.

– Odkąd to ufasz ocenie komputera? – zapytał Utley.
– Odkąd potwierdza to, co sam myślę – odpowiedział Obwije. 

– Jest jak mówisz, Thom. To już koniec, w ten czy inny sposób.
– Skok wyliczony – powiedziała Rickert. – Skok za dwie 

minuty.
– Dziękuję, poruczniku – powiedział Obwije i zwrócił się 

ponownie do Utleya. – Przygotuj załogę do skoku, Thom. Działa 
K mają być rozgrzane jak tylko przejdziemy przez szczelinę.

– Tak jest – powiedział Utley.
Dwie minuty później Nikczemny wyłonił się ze swojej szcze-

liny i zaczął skanowanie za taryńskim krążownikiem. Znalazł 
go niecałe 50.000 kilometrów dalej, z wyłączonymi silnikami, 
poruszającego się tylko siłą rozpędu.

– Nie mogą być aż tak głupi – powiedział Utley. – Wyłączenie 
silników nic nie pomaga, jeśli wciąż wydziela się ciepło.

Historia Nikczemnego
John Scalzi

(The Tale of the Wicked)
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Mathilde nie chciała demona. Chciała kucyka.
– Kucyki są drogie – stwierdziła mama Mathilde. 

– Co powiesz na małego, słodkiego demona?
– Nie chcę demona! – Mathilde tupnęła nóżką. – Demony 

są brzydkie, odrażające i nieładnie pachną!
– Taki kucyk to ciężka praca – zauważył tata Mathilde. 

– Nie miałabyś czasu na odrabianie zadań domowych.
– Miałabym! – oświadczyła Mathilde. – Pracowałabym 

bardzo ciężko i dobrze się nim opiekowała!
– No cóż – powiedział tata. – Zobaczymy.
Mathilde wiedziała, co znaczy takie „zobaczymy”. To 

jedno z tych specjalnych kłamstw dozwolonych tylko do-
rosłym. Kiedy dorosły mówi „zobaczymy”, tak naprawdę 
chodzi o „nigdy”.

To było niesprawiedliwe. Becky Hamilton weekendami 
uczyła się jazdy konnej i bez przerwy o tym gadała.

Peter Voorhees przyniósł raz do szkoły swojego de-
mona. Miał łuski i był obślizgły, a nie lśniący i śliczny 
jak kucyk. W klasie uciekł z klatki i próbował pożreć 
włosy Mathilde.

Jak można pomyśleć, że demon jest lepszy niż kucyk?

We wrześniu, w przeddzień urodzin Mathilde przez całe 
popołudnie mżyło, niebo było szare, a kałuże mieniły się 
maleńkimi, płaskimi tęczami. Tego dnia zdarzyło się coś 
wyjątkowego.

– Mathilde? – To pani Pressmorton, wicedyrektorka. 
Mathilde podniosła wzrok, siedząc na ziemi z jednym 
na wpół założonym kaloszem.

– Mathilde, twoi rodzice dzwonili, że nie musisz dziś 
wracać do domu autobusem. Babcia odbierze cię ze szkoły.

Serce Mathilde przyspieszyło. Babcia? – pomyślała. 
– Babcia przyjeżdża na moje urodziny?

Starała się nie rozbudzać w sobie nadziei. Starała się 
bardzo, bardzo mocno, ale okruchy nadziei i tak się po-
jawiały. Babcia zawsze przynosiła prezenty, nawet bez 
takiej okazji jak urodziny. A do tego – tę nadzieję Mathilde 
skrywała najgłębiej ze wszystkich – babcia mieszkała 
w wielkim domu na wsi; w wielkim domu ze starą stajnią 
i ogromnym polem.

– O mój Boże! – zawołała babcia. Chwyciła Mathilde 
i mocno ją uściskała, tak jak to miała w zwyczaju.

– Babcia! – Mathilde absolutnie nie zerknęła pod ra-
mieniem babci, wypatrując kucyka z tyłu samochodu. 
W każdym razie nie bardzo.

– Patrzcie no! – powiedziała babcia. – Jaka moja mała 
Matty-Patty już jest duża! Niedługo mnie przerośniesz!

Mathilde zachichotała. Babcia była prawie tak wysoka 
jak tata, ale to kolejny rodzaj kłamstwa, które dorosłym 

wolno opowiadać. Mathilde nie miała nic przeciwko. 
Szczególnie jeśli to znaczyło, że jest już dość duża, żeby 
dostać kucyka.

Samochód babci pachniał trawą i starymi książkami, 
ale oczywiście nie było w nim kucyka. Deszcz znaczył 
przednią szybę rozmazanymi liniami, a wycieraczki sunęły 
z piskiem w tę i z powrotem. Mathilde stukała obcasami 
o podłogę samochodu i usiłowała sobie wyobrazić, że te 
piski to odgłosy siodła przesuwającego się pod nią, gdy 
w deszczu jedzie na kucyku. Tak bardzo pochłonęły 
ją myśli, że niemal nie zauważyła, jak babcia skręciła 
w lewo zamiast w prawo na skrzyżowaniu przy wielkiej, 
żółtej restauracji.

– Dokąd jedziemy?
Babcia uśmiechnęła się.
– Chyba nie myślałaś, że przejechałam taki kawał i nie 

mam dla ciebie żadnego prezentu?
Mathilde wzięła ogromny wdech, aż zdawało jej się, 

że zaraz wybuchnie.
– Ale urodziny mam dopiero jutro!
– To prawda. – Babcia puściła do niej oko. – Ale jak 

ty się nie wygadasz, to ja też nie. Poza tym taki prezent 
powinnaś wybrać sobie sama.

Mathilde niedowierzała własnym uszom. Tyle czasu 
minęło, tyle się naczekała i wreszcie dostanie własnego 
kucyka.

Becky Hamilton oczy wyjdą na wierzch z zazdrości.
Lecz sklep, przed którym zatrzymał się samochód, 

nie wyglądał, jakby dało się w nim dostać kucyki. Cały 
fronton budynku pokrywały stalowe płyty, a powietrze 
pachniało troszeczkę jak zgniłe jaja. W środku było bardzo 
ciemno, ale gdy Mathilde zobaczyła rzędy drucianych 
klatek, zrozumiała, że to podstęp.

– To nie jest sklep z kucykami! – zawołała Mathilde. 
– To sklep z demonami!

Dziesiątki demonów obejrzały się na dźwięk jej głosu. 
Były małe, pełzające i wielkie, rogate, prawie tak duże jak 
Mathilde. Były kościste ze skrzydłami i kolczaste z ocza-
mi rozbłyskającymi różnymi kolorami. Jeden przeżuwał 
coś, czego Mathilde nie mogła dojrzeć, a z pyska buchał 
mu rozjarzony dym.

– Oczywiście, że tak! – odpowiedziała babcia.
– Ale ja nie chcę demona! – Ile razy będzie musiała to 

jeszcze powtarzać? – Chcę kucyka!
Babcia uklękła i położyła dłonie na ramionach Mathilde.
– Wiesz, demony to świetne zwierzątka domowe. Kiedy 

byłam mała, mieliśmy na farmie Chapacza Belgijskiego. 
Jak dobrze takiego wytresować, robi się z niego mądra 
bestia. Niektóre nawet potrafią mówić. A wiesz, co jest 
w demonach najlepsze?

Siarka i marmolada
Aaron Corwin

(Brimstone and Marmalade)
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Wróć do nas, wróć do Morza, chcemy, byś tu wróciła.
Młoda kobieta wyglądała z wąskiego okna; miało ledwie 

stopę szerokości, wysokie było na cztery. Patrzyła w dół, na fale 
Morza rozmigotane refleksami srebrzystej poświaty księżyco-
wego sierpa, wzdychające na wysypanej drobnymi kamykami 
plaży. Jedna dłoń przytrzymywała poły luźno spowijającego 
korpulentną sylwetkę kimona, druga trwała w gotowości do za-
mknięcia okiennicy, do osłonięcia okna przed porywami burzy, 
którą kobieta wyczuwała już w oddali. 

Wróć do nas, wróć do Morza.

Młoda kobieta – lecz nie, jeszcze raczej dziewczyna, mogła 
liczyć sobie czternaście lub piętnaście lat – dziewczyna więc, 
wpatrywała się z góry w bałwany znaczące brzeg plamami 
miękkiej, białej piany i próbowała rozstrzygnąć, skąd dobiega 
nawołujący ją głos, te łagodnie wyśpiewywane, pełne żałości 
słowa. 

Wróć do nas, wróć do Morza, tak jak o tym marzyłaś. 

Wtem coś, cień, przypominający zarysem człowieka kształt 
na poły podniósł się z wody. Gdyby tylko nie stała tak bardzo 
wysoko – nad sobą miała już tylko jedno piętro strzelistej 
pagody. Lub gdyby chociaż księżyc świecił dzisiejszej nocy 
jaśniej, być może wówczas zdołałaby dostrzec jakąś jego 
konkretną cechę, wskazówkę, która pozwoliłaby jej rozpo-
znać śpiewaka. 

Wróć do nas, wróć do Morza.

Jej usta poruszyły się, bezgłośnie powtarzając ciche, melodyjne 
słowa. Męski głos? Tak, to bez wątpienia mężczyzna. Dziewczyna 
pochyliła się lekko, jej dłoń ześliznęła się wzdłuż jedwabnego 
kimona i spoczęła na parapecie. Kim jesteś? – miała ochotę 
zawołać. 

– Yukio? Co się tutaj wyprawia?
Przełożona Sumiko. Dłoń starej kobiety wężowym ruchem 

zajęła miejsce dziewczęcej ręki na okiennicy i gwałtownie ją 
zatrzasnęła, drewno hałaśliwie zderzyło się z drewnem, szczęk-
nął zapadający na miejsce skobel. 

– Odejdź od okna, Yukio – poleciła przełożona. Wstawiła 
w futrynę zasłonkę z woskowanego papieru i przymoco-
wała ją haczykami. Dziewczyna pozwoliła się staruszce 
odprowadzić korytarzem, z powrotem do swego pokoju 
i wąskiego łóżka. 

Mimo jednak, że okno zostało zamknięte, że okiennica broniła 
dostępu, Yukio wciąż słyszała ten głos, cichy niczym delikatne 
poszeptywanie fal: Wróć do nas, wróć do Morza.

U końca wąskiej, zrytej koleinami ścieżki biegnącej w dół łup-
kowej skarpy, tuż nad żwirowym brzegiem zimnego Morza, 
stała wysoka, smukła budowla z kamienia. Aczkolwiek oficjalnie 
zwała się Wiosennym Domem, rzadko kto tak na nią mówił. 
Zarówno sami mieszkańcy pagody, jak i ludzie zamieszkujący 
jałowe pustkowie powyżej, nazywali ją Domem nad Morzem. 
Odsyłano tutaj – lub, niekiedy, przybywały z własnej woli – dzie-
ci wieśniaków z pobliskich osad, te, które nie były w stanie 
odgrywać ról przeznaczonych im przez bóstwa: młodzień-
ców niepotrafiących odnaleźć uroku w oraniu pól, dziewczęta 
nieumiejące zachwycać się życiem, kiedy brodziły po kolana 
w stojącej na ryżowych polach wodzie. W dawniejszych cza-
sach odprawiano by ich do klasztorów, żeby zanosili hymny 
pochwalne na cześć Stu Bogów, bądź po prostu wypędzano 
z wiosek, zmuszając do włóczęgostwa. Obecnie jednak przyby-
wali do Domu nad Morzem, a o tym, co spotykało mieszkające 
tam dzieci szeptano straszliwe pogłoski. Szeptano, ponieważ 
żadne nigdy nie wróciło do rodzinnej osady – do klepisk i okien 
zasłanianych cienkimi, zwierzęcymi skórami, do niekończących 
się posiłków z solonych ryb i suszonych, kiszonych lub po pro-
stu przywiędłych warzyw, do bosych stóp, przykusych strojów 
i wycieńczającej pracy. 

Yukio nie stwierdziła, by Wiosenny Dom był równie złowrogi, 
jak sugerowały to dziecinne wyobrażenia, chociaż owszem, 
miejsce było zdecydowanie dziwne. Spędziła tutaj już osiem 
lat. Jej życie wypełniało słuchanie zawsze niezrozumiałych 
opowieści i pobieranie lekcji, które nie wydawały się mieć 
żadnego zastosowania. Każdego ranka wraz z grupkami innych 
uczennic polowała na kraby, co wieczór po kolacji recytowała 
otępiająco monotonne pieśni. W większości tych zajęć nie do-
strzegała sensu. Przełożeni powtarzali, że wszyscy uczniowie, 
każde z zamieszkałych w Domu dzieci, stanie się w przyszło-
ści człowiekiem niezwykłym – Yukio obiecano, iż posiądzie 
władzę nad wiatrem i falami. W jaki wszak sposób ten skutek 
miał wyniknąć z wykładanych tu nauk, dziewczyna nie była 
w stanie pojąć. 

Gdy obudziła się rankiem po nocy, kiedy przełożona Sumiko 
odprowadziła ją do łóżka, powietrze było mroźne i wilgotne, 
obiecana wieczorem burza nadciągnęła już znad bezkresnej 
szarzyzny Morza. Yukio usłyszała nikłe echo melodii wygrywanej 
na parze fletów z kości słoniowej. Tryle tańczyły jeden wokół 
drugiego i domyśliła się, że trwa lekcja jej przyjaciółki, Ami. 

Stwierdziła zarazem, że pozwolono jej spać bardzo długo. 
Skoro Ami grała już na flecie, Yukio powinna w tej chwili 
zbierać na brzegu małe kraby z myślą o obiedzie, podobnie jak 
czyniła co rano, bez względu na pogodę. Mimo że zbudziła się 
tak późno, wciąż czuła zmęczenie. Pieśń nieznajomego nawie-
dzała ją nawet we śnie, dzisiaj przyszła w koszmarze pełnym 
posępnych wizji wzbierającej wody. Poza tym obrazem nie 

Wróć do Morza

Jason Vanhee

(Come Back to the Sea)



Obraz, słowo, 
alzheimer (3)
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Częściej jeszcze niż doktór i jego nieszczęsny 

stwór zajmowała kino postać wampira. Ludojad 

albo krwiopijca, jest w ich podobieństwie freudowska 

wskazówka. Żebyż kino poprzestało na odczytywaniu 

literatury po swojemu, upraszczając ją, kalecząc, 

bądź – z rzadka – trafiając w sedno. Ale im bardziej 

było popularne, tym chętniej ludzie kina traktowali 

reguły swej sztuki, jako obowiązujące dla wszystkich. 

*

Traktuje o tym „Barton Fink” braci Coen, historia 

subtelnego literata, który oszalał nie mogąc podołać 

scenariuszowi o zapaśnikach. Pisarze zawsze w kinie 

traktowani byli per noga, Dukaj w wywiadzie dla 

„Frondy” zauważył, że na zdjęciach z planu, pisarz 

obok opalonych przystojnych filmowców, wygląda 

jak otyły, zakompleksiony, zarośnięty dysplastyk. 

Takiego gościa goni się z imprez i festiwali, pomija 

w pijarze. 

Maciej Karpiński w książce „ Niedoskonałe am-

bicje – warsztat scenarzysty filmowego” powiada, iż 

już reżyserzy kina niemego zapominali o wkładzie 

pisarzy w filmowe dzieło. Ba, zwykli zaprzeczać 

istnieniu scenariusza, nawet jeśli pisali go sami 

bądź z pomocą zawodowego literata.  Jakby kino 

wychynęła znikąd, niby Wenus z muszli na obrazie 

Botticellego. Wojtek Siudmak przypomina tę ikonę 

na plakacie canneńskiego festiwalu filmowego AD 

1977. 

*

Kreślę tu obraz naturalnego antagonizmu. Kino 

obiecuje popularność i kasę, toteż jego ludzie sta-

wiają pisarzom wymagania. Należy pisać obrazami, 

dynamizować akcję, uruchamiać punkty zwrotne 

i zwody twistu. Teraz, u nas, trzeba pisać skromnie, 

bo filmowa kiesa chuda a brzuch przyrasta do krzyża. 

Najlepiej z trzema osobami w mieszkaniu i klat-

ce schodowej, aż, jak mawiała Agnieszka Holland 

– wykładzina w przedpokoju zostanie wygnieciona 

nogami statywów. 

Pisarz może się wiele od kina nauczyć, choćby 

reguł opowiadania. Ale nie jest dobrze, kiedy autor 

podążając za obrazami zgubi sztukę refleksji czy 

introspekcji.  Albo w dynamizowaniu akcji dostrzeże 

jedyny środek literacki. Jeśli pozwoli by kino weszło 

mu na głowę, zmuszając do używania filmowego języ-

ka i argumentów. Oto krytyk literacki w przededniu 

premiery „Wieźmina” wieszczy kapitulancko – kino 

może obnażyć słabości tej prozy. To bzdura, kino 

może obnażyć swoją nieadekwatność, albo nie-filmo-

wość książki. To nie grzech, to cecha. A jeśli winny 

niepowodzenia jest brak zręczności reżysera, to może 

zaczekajmy na prawdziwego artystę. Nie udawały się 

filmy wg Conrada, Kafki, z Lemem też nie szło kinu 

najlepiej. Czy kino ściągnęło z nich majty, odsłoniło 

słabiznę? Bzdura. Dlatego uwielbiam Sapka, którzy 

pytany o zadłużenie swej prozy w filmowym sposobie 

malowania świata, rzekł krótko.

– Po co mi malowanie świata, skoro mam boha-

terów, którzy ze sobą rozmawiają.

Nawet, kurczę, jeśli była to kwestia nie do końca 

szczera. I niezupełnie słuszna.

*

Gdy powstawała „Fantastyka”, piszę o tym w „Mał-

pach – Obrazach”, pisarzy hodowali złudzenia. 

Filmy SF powinny dawać gatunkowy elementarz, 

wyjaśniać główne pojęcia, zapoznawać z rekwizy-

tami i sceneriami. Reszta należała do literatów, 

którzy mieli wymyślać i projektować nowe światy. 

Filmowcom pozostawało pracować pod nasze 

dyktando.

Mistrz Lem, rozważając możliwość ekranizacji 

Solaris, orzekł w 1968 roku, że nie miałaby ona szans 

na uniesienie finezji i mądrości oryginału. Obraz 

Andrieja Tarkowskiego z 1972 roku nie zmienił 

opinii pisarza, ale już wobec roboty Soderbergha 

z 2002 roku Lem poskromił w sobie krytykanta.  

Dziś nie zadziera się z kinem, bo przy nim jest kasa 

i większa społeczna uwaga. W dodatku kino poszło 

swoją drogą, stworzyło własne pole gry. Powstało 

kino hipnotyczne, psychodeliczne, apelujące do zmy-

słów – takie, o który pisała Maria Kornatowska. 

Nawet u nas są wpływy, inspiracje, ale generalnie 

autorzy polscy nie mają z kinem dobrych doświad-

czeń, chociaż ciągle mają nadzieję. Machulski z Szul-

kinem sami z siebie stworzyli filmową fantastykę 

socjologiczną. Bracia Wachowscy nie potwierdzili 

zapożyczenia teleportacyjnych telefonicznych bu-

dek z „Nagiego celu” Snerga, a twórca „Seksmisji” 

nigdy się nie przyznał do lektury „Neomatriarchatu”  

Wolskiego. Za to  Szulkin wpisał „Kryptonim Psima” 

Mirosława P. Jabłońskiego do czołówki filmu „Ga, 

ga – chwała bohaterom”.

Wolski miał szczęście i nieszczęście, kino wzięło 

na warsztat jego „Świnkę”; nakręcił rzecz Krzysztof 

Magowski (facet z kliki z „Politechnika”), ale filmu 

nikt nie pamięta. Marek Baraniecki marnował dobry 

pisarski czas w latach  osiemdziesiątych na parę 

wersji scenariusza „Głowy Kasandry”. Teraz z no-

wymi ludźmi opowiadał w Nidzicy 2013 o lepszych 

producenckich rokowaniach, może się uda.  Były 

przymiarki do opowiadań Drzewińskiego i Ziemiań-

skiego, do Snergowego „Robota” i „Według Łotra”, 

Kino dokonuje na literaturze aktu seryjnego kanibalizmu. Wycina z jednego ciała wątrobę, 
mózg albo nerki, z innego żołądek bądź serce - pożera je by zbudować z tego nowe ciało 
i dać mu inną duszę. Poczyna sobie jak doktor Frankenstein, którego literacką figurę też 
zresztą wielokroć łyknęło pod różnymi postaciami. 
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AgnieszkA  HAskA

jerzy stAcHowicz

Dwie książki Włodzimierza Bełcikowskiego – „Tajemnica wiecznego 
życia” oraz „W walce ze Złotym Smokiem” zostały przypomniane  

w latach 80., także na łamach „Fantastyki”.

O Bełcikowskim wiadomo właściwie tylko tyle, ile udało 
się zebrać Andrzejowi Niewiadomskiemu i Antoniemu 
Smuszkiewiczowi w „Leksykonie polskiej literatury fanta-

stycznonaukowej”. Urodził się w 1874 roku na Podolu; prawdopo-
dobnie był spokrewniony z dramatopisarzem i krytykiem literackim 
Janem Bełcikowskim. Studiował w Odessie i Krakowie – i na tym 
informacje na temat autora się kończą. Mamy za to jego powieści. 
Czego tu nie ma – wynalazki, hipnoza, tajemne moce, nagłe 
zwroty akcji, a przede wszystkim panienki w opałach! Zdaniem 
autora, jego książki były próbą dotarcia do szerokich mas z kry-
tyką szybkiego rozwoju technicznego 
kosztem sfery duchowej. W przedmo-
wie do powieści „W walce ze Złotym 
Smokiem” podkreślał, że zewnętrzna 
szata sensacji, w którą ubrałem myśl 
swoją ma służyć wyrażeniu protestu 
przeciwko zbyt szerokiemu, a niedo-
statecznie przemyślanemu stosowa-
niu niektórych teorii nauk ścisłych 
i zaznaczeniem niebezpieczeństwa, 
jakie niesie w sobie przenikanie pew-
nych pojęć, powierzchownie ujętych, 
a nawet wyrażeń, tylko w sferę etyki. 
Na szczęście powieści, poza wstępa-
mi, dalekie były od dydaktycznego 
przynudzania.

Nicość dążeń i pożądań

Głównymi bohaterami obu powieści 
są William Talmes i jego wierny druh 
Jackson. „W walce ze Złotym Smo-
kiem” (1925) obaj panowie miesz-
kają w mieście Donlon. Gdyby nie 
wzmianka o Holmesie jako słynnym, 
nieżyjącym już poprzedniku Talmesa, 
można by uznać powieści Bełcikow-
skiego za apokryficzne przygody bo-

hatera Conan Doyle’a. Ale Talmes jest o wiele nowocześniejszy 
i bogatszy od pierwowzoru – w domu ma elektrofon, czyli rodzaj 
domofonu i automatyczne drzwi; używa podsłuchów, pływa 
najszybszym, napędzanym eterem jachtem, a po lądzie porusza 
się eleganckim Rolls-Royce’em, zaś do usuwania tatuaży używa 
zamkniętego w ołowianej tubce radium. Praca detektywa to jego 
hobby, bo jak mawia do klientów: minął dawno ten czas, kiedy 
pracowałem dla zarobku. Teraz pracuję dla własnej przyjemności. 
Jednak głównym źródłem śledczych sukcesów Talmesa są jego 
mediumiczne zdolności nabyte podczas podróży na Wschód, 

gdzie studiował wiedzę tajemną 
jogów. Iście mediumiczna wraż-
liwość (…) stanowiła nieodpartą 
siłę Talmesa, dzięki której stawał 
się on niemal jasnowidzącym 
i był człowiekiem, który nie mógł 
ulec i którego nie sposób było 
zwyciężyć. Talmes potrafi hipno-
tyzować wrogów i zmieniać ich 
charakter tak, że stają się jego 
sprzymierzeńcami.

Donlon przypomina oczywi-
ście Londyn z nieodległej dla 
autora przyszłości. Samochody 
wyglądają jak w latach 20. XX 
wieku, ale istnieją również cie-
kawsze wynalazki, jak pneuma-
tyczny tramwaj: Klapa otwiera 
się co dziesięć sekund. Pasa-
żer, który wsiadł, wysiada po 
tym przeciągu czasu wygodnie 
w drugim końcu ulicy, ale skoro 
zamknął za sobą klapę nie moż-
na jej w żaden sposób otwo-
rzyć. Ludzie porozumiewają się 
za pomocą elektro-voxów, urzą-
dzeń pozwalających słyszeć 
każdą rozmowę w promieniu 
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RozwiĄzania konkuRsów z numeRu 03/2014 „nF” 

„assassin's Creed. Czarna bandera” wydawnictwo insignis„Diablo iii: nawałnica światła” wydawnictwo insignis

Jarosław Ćwiartka – Świnoujście
Krzysztof Michalak – Poznań
Mateusz Duda – Żelisławice
Natalia Zaradna – Pruszków
Agnieszka Święchowicz – Jordanów

Marta Garbowska – Olsztyn
Łukasz Filut – Poznań
Damian Gojowy – Jastrzębie Zdrój
Natalia Nikodemska – Gdańsk
Anna Król – Olsztyn

Jolly roger zmarnował życie mi, Jolly roger  
w hiszpańskiej tonie krwi,
Jolly roger otuli was na dnie, Jolly roger,  
roger ukryjcie lepiej się!

tekst pochodzi z piosenki zespołu 
Mietek Folk.

pierwsza powieść Nate'a 
kenyona nosi tytuł 
„bloodstone”  
(„Krew zombie”).

JAKIEJ NARODOWOśCI JEST 
AUTORKA KSIąŻKI „KRWAWY 
SZlAK”?

W JAKI SPOSób UJAWNIA SIę 
DAR JASNOWIDZENIA MEG 
CORbYN?

wyDawniCtwo initium
„moRDeRstwo wRon”

wyDawniCtwo 
LiteRaCki egmont
„kRwawy szLak”

sounD tRopez

By uciec, będzie musiała walczyć. By przeżyć, będzie musiała wygrać

Życie Saby zmienia się nieodwracalnie, gdy czterej jeźdźcy w płaszczach 
porywają jej brata bliźniaka, Lugh. Zdecydowana zrobić wszystko, by 
go odnaleźć, Saba wkracza w ogarnięty bezprawiem, świat opanowany 
przez Złomonterów. W tym złowrogim otoczeniu dziewczyna odkrywa, 
że potrafi być groźną wojowniczką, przebiegłą przeciwniczką, a przede 
wszystkim – że nic nie może zniszczyć jej woli przetrwania. W towarzystwie 
przystojnego śmiałka o imieniu Jack i bandy wojowniczek zwanych Wolnymi 
Jastrzębiami Saba wyrusza, aby ocalić brata – a może cały swój świat.

Wśród czytelników, którzy do końca maja nadeślą poprawną odpowiedź 
na nasz adres pocztowy lub internetowy (konkurs@fantastyka.pl), wy-
łonimy 5 laureatów, z których każdy otrzyma książkę ufundowaną przez 
Wydawnictwo Literacki Egmont.

Zdobywszy zaufanie terra indigena zamieszkujących Dziedziniec w Lake-
side, Meg Corbyn stara się żyć według ich zasad. Jest człowiekiem, więc 
powinni ją traktować jak zwierzynę, ale jako cassandra sangue posiada 
dar wieszczenia przyszłości, który czyni ją kimś wyjątkowym.

Gdy na ulicach pojawiają się dwa nowe narkotyki, dochodzi do coraz 
częstszych konfliktów ludzi z Innymi. Ich rezultatem są ofiary po obu 
stronach, dlatego gdy Meg śni o krwi i czarnych piórach na śniegu, 
Simon Wilcza Straż – zmiennokształtny przywódca Dziedzińca w Lake-
side – zastanawia się, czy jej sen dotyczył przeszłych ataków, czy tych, 
które dopiero nastąpią.

Wśród czytelników, którzy do końca maja nadeślą poprawną odpowiedź na nasz 
adres pocztowy lub internetowy (konkurs@fantastyka.pl), wyłonimy 5 laureatów, 
z których każdy otrzyma książkę ufundowaną przez Wydawnictwo Initium.

Słuchowisko na podstawie komiksu Briana Wooda „Conan i Królowa Czar-
nego Wybrzeża”
Adaptacja obejmuje sześć pierwszych albumów, opisujących pełną na-
miętności i pasji historię spotkania Conana i królowej piratów – Belit oraz 
ich wyprawy do krainy Argos.

Słuchowisko na podstawie komiksu Grzegorza Rosińskiego i Jean Van 
Hamme’a „Thorgal”
Adaptacja obejmuje pierwsze dwa albumy – „Zdradzona Czarodziejka” 
i „Wyspa wśród lodów”.

Wśród czytelników, którzy do końca maja nadeślą poprawną odpowiedź 
na nasz adres pocztowy lub internetowy (konkurs@fantastyka.pl), wyłonimy 
3 laureatów, z których każdy otrzyma dwa audiobooki ufundowane przez 
Sound Tropez.

CO ZNAlAZŁO SIę NA PIERWSZYM NAGRANYM W POlSCE AUDIObOOKU?



Za sa dy pre nu me ra ty:
•  prenumeratę należy zamawiać z co najmniej miesięcznym wyprzedzeniem 

od pierwszego zamawianego numeru  
na okres 12 miesięcy

•  reklamacje należy zgłaszać w ciągu dwóch miesięcy
•  koszty manipulacyjne związane z dokonaniem wpłaty w banku 

lub na poczcie ponosi zamawiający.
•  książka będzie wysyłana z najbliższą wysyłką prenumeraty.

Uprzejmie informujemy, że dokonując wpłaty, wyrażacie Państwo zgodę na umieszczenie swoich danych osobowych w bazie danych Prószyński Media Sp. z o.o. – wydawcy „Nowej Fantastyki”, z siedzibą w Warszawie, ul. Rzymowskiego 28, oraz na korzystanie z nich 
i przetwarzanie w celach marketingowych i promocyjnych. Prószyński Media Sp. z o.o. może udostępnić te dane innym podmiotom w celach dotyczących promocji produktów tych podmiotów. Podanie przez Państwa danych jest dobrowolne i przysługuje Państwu prawo 
dostępu do treści swoich danych oraz ich poprawiania. Prószyński Media Sp. z o.o. zapewnia ochronę danych zgodnie z Ustawą z dnia 29.08.1997 r. o ochronie danych osobowych (tekst jednolity Dz.U. Nr 101 z 2002 r., poz. 926 z późn. zm.).

•  telefonicZnie:  (w godz. 8.00–16.00): 22 27 81 727

•  listownie pod adresem: Prószyński Media Sp. z o.o.,
ul. Rzymowskiego 28, 02–697 Warszawa

•  lub na adres e-mailowy: prenumerata@proszynskimedia.pl
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ul. Rzymowskiego 28, 02–697 Warszawa

76 1140 1977 0000 2542 6100 1006
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1. Teksty w Wordzie w formacie .rtf lub .doc proszę przysyłać na adres  
michalcetnarowski@fantastyka.pl. Preferowane ustawienia pliku 
– czcionka Times New Roman 14, wcięcia akapitowe 1 cm (brak tabulatorów), 
bez odstępu między akapitami, z pojedynczym odstępem między wierszami. 
Opowiadania wysłane na ten adres, po przejściu selekcji, zostaną wybrane 
do druku w „Nowej Fantastyce” lub „Wydaniu Specjalnym”, a ich przeznacze-
nie zależy od decyzji redakcji.

2. Pamiętaj, żeby w pliku znalazło się Twoje imię i nazwisko, namiary kon-
taktowe (co najmniej adres e-mail i/lub numer telefonu) oraz – najlepiej 
– krótka notka biograficzna (ze szczególnym uwzględnieniem, czy autor 
publikował coś wcześniej i jeśli tak, to gdzie). Pliki z opowiadaniami trafiają 
ze skrzynki mailowej do katalogów na dysku twardym – jeśli nie znajdują się 
w nich te dane, prześledzenie, przez kogo zostały wysłane jest potem utrud-
nione, jeśli nie niemożliwe. Dodatkowo w tytule pliku proszę umieścić 
nazwisko autora i tytuł tekstu (albo pierwsze słowa tytułu, jeśli cały jest 
dłuższy), np.: „Tolkien_Władca pierścieni”, „Lem_Niezwyciężony”. Podobnie 
powinien wyglądać temat e-maila (np. „Rowling, Kiedy Harry poznał Sally, opo-
wiadanie”).

3. Z autorami wybranych tekstów skontaktujemy się mailowo lub telefonicznie 
najczęściej do trzech miesięcy od otrzymania pliku z opowiadaniem. Nie 
znaczy to jednak, że tekst zostanie opublikowany w tym terminie – czas publi-
kacji zostanie ustalony w porozumieniu z autorem.

4. Jeśli „mailer deamon” na skrzynce nie sygnalizuje Ci, że przesyłka nie dotarła 
do redakcji, załóż, że dotarła. Potwierdzenie otrzymania e-maila to tylko niecała 
minuta, to prawda; ale potwierdzenie otrzymania stu e-maili to już więcej niż 
godzina. Ten czas lepiej poświęcić na czytanie Twoich opowiadań. Z podobnych 
powodów nie prowadzimy polemik na temat odrzuconych tekstów ani ich nie 
opiniujemy. Jeśli do trzech miesięcy nie skontaktuje się z Tobą nikt z redakcji, 
możesz założyć, że tekst nie został zaakceptowany.

5. Każdy zaakceptowany tekst podlega pracy redakcyjnej – redakcja zastrze-
ga sobie prawo do dokonywania skrótów i wprowadzania popra-
wek do tekstu. Bądź na to przygotowany.

6. Pamiętaj, że brak akceptacji tekstu nie jest równoznaczny z brakiem akceptacji 
autora – czasem tekst nie jest zły, ale nie jest kompatybilny z gustem redaktora 
lub nie pasuje do aktualnych planów wydawniczych. Niech Cię to nie zraża. 
Próbuj dalej.

7. Pamiętaj, że brak szacunku okazany w kontaktach interpersonalnych nie jest 
najlepszą drogą do budowania dojrzałych relacji między partnerami złączonymi 
wspólnym celem. Nikt w redakcji nie jest Twoim wrogiem. Najczęściej przypa-
dek to tylko przypadek. Daj sobie i nam drugą szansę.

JAK PRZYSYŁAĆ OPOWIADANIA 
DO „NOWEJ FANTASTYKI” I „WYDANIA SPECJALNEGO”

REDAKCJA „NF”

www.fantastyka.pl > chcemy waszych opowiadań!


