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Oto krasnolud — obiekt drwin elféw, ale tez podziwu
mito$nikow nieco krwawszej odmiany fantasy. A jak
wygladat jego pierwowzor z dawnych wierzen?
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Dumne i niezwykle inteligentne, czy wielkie, bezmysine
bestie? Symbol wszelkiego zia, czy wielkiego szczescia?
Jakie sg smoki, najwazniejsze z fantastycznych stworéw?
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Realizm magiczny umiejscowit Ameryke Potudniowg
na literackiej mapie $wiata. A fantastyka? Jezeli
chodzi o Meksyk, jej rola wydaje si¢ marginalna.

W roku 2000 datem sobie dwadziescia lat na wejscie
na rynek amerykanski. Podzielitem te droge na trzy
etapy: wlasna seria w Polsce, wtasna seria na rynku
frankofonskim, Ameryka.
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SWIAT Z RECYKLINGU

Mam teorig, ze jednym z wyznacznikéw bogactwa
jest ilos¢ wytwarzanych $mieci. Dobrobyt roz-
puszcza ludzi. W bogatym spoteczenstwie fatwiej
o przedmioty jednorazowego uzytku, uszkodzone
rzeczy czesciej sig wyrzuca niz naprawia, fatwiej
goni¢ za nowoscig. Cztowiek mniej zamozny musi
oszczedzac, madrzej gospodarowaé posiadanymi
dobrami i dbac o nie, aby wystarczaty na dtuze;j.
Cztowiek zyjacy w biedzie nie wyrzuca niczego,
o ile moze dla tego znalez¢ jakiekolwiek zastoso-
wanie, choc¢by odlegte od pierwotnego.

Znajduje to potwierdzenie w wielu dziedzi-
nach. Siedem miliardoéw ludzi rado$nie przerabia
na $mieci Srodowisko i dostepne zasoby naturalne.
W tym worku jednak zaczyna przeziera¢ dno, wiec
pojawiajg sig rozne inicjatywy, zebysmy nauczyli
sig zy¢ w $wiecie z odzysku — poki jest co odzy-
skiwac. W kulturze biede wida¢ od dawna - i stad
witadnie bierze sig twdrczy recykling. Z powiesci
lub komiksu robi sie film, film ma swoj remake,
prequele i sequele, a pézniej przerabia sie to
wszystko na serial, zeby po dekadzie zacza¢ cyrk
od nowa. W muzyce covery, sample i remiksy staty
sig codziennoscia.

Z tej biedy trzeba wyciggna¢ nauke. Doceniajmy
nowos¢ i oryginalnosé, ale nie odrzucajmy klasyki
pod zarzutem, ze jest ,przestarzata”. Szukajmy
,2rodet alternatywnych” — niezbadanych terenéw
do twérczej eksploraciji. Ale szanujmy takze to, co
zostato przetworzone na tyle umiejgtnie, ze niesie ja-
ka$ ,0dzyskang” warto$¢. Bob Dylan jest wybitnym
artysta, ale — wybaczcie te herezje — chyba kazdy,
kto Spiewat covery jego utwordw, robit to lepiej
od niego. Arthur Conan Doyle stworzyt Sherlocka
Holmesa pod koniec XIX wieku, co nie znaczy, ze
Steven Moffat czy Guy Ritchie nie moga tchna¢ w te
postaé nowego zycia. A jak wypadt nowy ,Battlestar
Galactica” w poréwnaniu z tym z lat 70....

Przetwérzmy doswiadczenia minionych lat tak,
aby zbudowany na nich Nowy Rok okazat sig
mozliwie najlepszy. Mam nadzieje, ze spedzicie
go z ,Nowa Fantastyka”.

Zapraszam do lektury!

Jerzy Rzymowski
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Smok z filmu ,,Beowulf’
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PRZODKOWIE S MAU GA

ANDRZEJ KACZMARECZYK

Kadr z filmu ,,Hobbit:
Pustkowie Smauga"

od tysiecy lat. Europejskie, strzegace

bogactw smoki wywodza sig ze starozyt-
nej Grecji — stugtowy Ladon pilnowat na pole-
cenie Hery ztotych jabtek Hesperyd, podczas
gdy Pyton strzegt wyroczni w Delfach, poki
nie zgtadzit go Apollo. Smok byt réwniez straz-
nikiem stynnego Ztotego Runa w Kolchidzie,
skad wykradt je Jazon. W Il wieku n.e. filozof
Artemidor z Efezu w dziele zatytutowanym
»Oneirocritica”, w ktérym analizowat sny,
stwierdzit, ze poniewaz smoki zyja w miej-
scach, gdzie ukryte sg skarby, sny o nich
zwiastujg bogactwo.

Chrzescijanstwo uczynito ze smoka bestig
jednoznacznie ztg. W Apokalipsie $w. Jana
Szatan pod postacig smoka barwy ognia
majacego siedem gtéw i dziesig¢ rogow sta-
je na czele armii upadtych aniotéw do wal-
ki z niebianskimi zastepami prowadzonymi
przez archaniota Michata. Oczywiscie ponosi
w tym starciu sromotng porazke. Zwycigstwo

I egendy o smokach towarzyszg ludzkosci

nad smokiem stato si¢ symbolem tryum-
fu chrzescijanstwa nad sitami ciemnosci,
co doskonale obrazuje legenda o swietym
Jerzym, pogromcy smoka terroryzujagcego
miasto Silene w pétnocnej Afryce. Tak jak Sw.
Jerzemu zawdzieczamy obraz bohaterskiego
rycerza-smokobojcy, tak zabitemu przez niego
gadowi nalezy przypisa¢ spopularyzowanie
smoka-pozeracza dziewic. Mieszkarncy miasta
musieli sktada¢ mu je w ofierze, by ustrzec sig
gniewu potwora.

W Walii znana jest opowies¢ o walce czer-
wonego i biatego smoka. W czasie starcia czer-
wony smok wydawat z siebie potworny wrzask,
od ktorego ludzie tracili sity i rozum, kobiety
ronity, a rosliny i zwierzgta umieraty. W koncu
smoki udato si¢ uwiezi¢ w jamie na wzgorzu
Dinas Emrys, gdzie pozostaty az do czasu,
gdy krol Vortigern postanowit zbudowac¢ tam
zamek. Walczace wcigz pod ziemig smoki
rujnowaty co noc wszystko, co wybudowano
za dnia. Dopiero Merlin wyttumaczyt przyczy-
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ne zniszczen Vortigernowi i nakazat uwolnic¢
smoki. Oswobodzone, w koncu zakonczyty
pojedynek. Czerwony smok zgfadzit biatego,
co ma symbolizowa¢ zwycigstwo Walijczykdw
nad Sasami. Dlatego czerwony smok widnieje
na walijskiej fladze.

DWOCH 0JCOW

Smaug profesora Tolkiena najwiecej zawdzie-
cza bezimiennemu smokowi z ,Beowulfa”
oraz Fafnirowi z ,,Sagi o Volsungach”. Wptyw
,Beowulfa” i nordyckiej mitologii, a szczegolnie
Eddy Poetyckiej na tworczos¢ Tolkiena jest nie
do przecenienia. Co do samych smokéw, Tolkien
uwazat te dwa wyzej wymienione za jedyne
naprawde liczace sie w literaturze péfnocnoeu-
ropejskiej, 0 czym méwit w stynnym wyktadzie
~Beowulf: Potwory i Krytycy”.

Smok to nie pusty wymyst. Cokolwiek dato
mu poczatek, fakt czy zmyslenie, smok w le-
gendzie jest poteznym wytworem ludzkiej
wyobrazni, bogatszym w znaczenie niz jego



MAREK GRZYWACZ

wyda¢ dziwne - fantastyka ujawnita sie tam bardzo wczesnie.

A ze historia Meksyku do spokojnych nie nalezy, elementy
fantastyczne pierwotnie stuzyly za otoczke dla komentarzy polityczno-
-spotecznych. Bazujgce na pismach Voltaire’a ,,Syzygia i kwadratury
Ksiezyca” franciszkanina Manuela Antonio Rivasa z 1775 roku,
nazywa sie pierwszym tekstem SF wydanym w obu Amerykach. Opis
podrézy na Ksiezyc i zyjacej tam cywilizacji obcych wpisywat sie w nurt
krytyki hiszpanskiej opresyjnosci wzgledem kolonii za pomoca oswie-
ceniowych utopii. Z kolei w okresie stabilizujgcej sie niepodlegfosci
ukazywaly sig radosne wizje przysztosci Meksyku — jak w gazetowym
opowiadaniu ,,Meksyk w roku 1970” z 1884 roku, petnym postepu,
dobrobytu... i balonéw.

G dy przyjrzymy sie dziejom prozy meksykanskiej, moze sie to

ZWIERZECA REWOLUCJA

Powstanie proeuropejskiego Drugiego Cesarstwa Meksykanskiego
(1864) przyniosto import dorobku wielkich pisarzy XIX-wiecznej fanta-
styki, ktory trwat i po jego upadku, nawet w czasach dyktatury Porfirio
Diaza (od 1876) — w Meksyku zagoscili i doczekali si¢ nasladowcow
Verne, Wells czy Poe. Na poczatku XX wieku, naznaczonym Rewolucjg
Meksykanska, trwat bujny rozwoj rodzimego SF. Za ojca gatunku moz-
na uzna¢ stawnego poete Amado Nervo. Obok liryki, Nervo zajmowat
sig innymi pasjami, z ktérych najwigkszg byta astronomia — nalezat
do specjalistycznego stowarzyszenia i pisat artykuty z tej dziedziny.
Interesowat sie takze fantastyka z Europy (choéby Wellsem), tech-
nologia, duchowoscig i jej zwigzkami z naukg. Miat na koncie sporo
opowiadan i poematow bedacych czystym SF, jak chocby ,,Ostatnia
Wojna”. W tym tekscie Nervo opisat przyszte losy ludzkosci — rozwo;j
cywilizacyjny okupiony wojnami europejskich poteg, zakohczonymi
rewolucja... zwierzat rozwscieczonych stuleciami niewoli. Narratorem
okazywat sig jeden z ostatnich ludzi na Ziemi. Wkiad Nervo w gatunek
nie zostat zapomniany — gdy w roku 1992 powstata ogo6lnokrajowa
nagroda za najlepsze opowiadanie SF, nazwano jg Kalpa, od tytutu
jednego z poematow Amado.

W pierwszej potowie XX wieku powstato wiele powiesci, ktére mozna
uznac za klasyki. Poczawszy od ,,Eugenii” Eduardo Urzéiza Rodrigueza,
ukazujacej wizje futurystycznego spoteczenstwa sterowanego rozmna-
zania, wolnej mito$ci oraz zaniku réznic miedzy ptciami, az po ,,Sedzia
dolicza do dziewigciu” Diega Cafnedo (1942) — antynazistowska
historie ataku Trzeciej Rzeszy na Meksyk, oraz dziwaczng opowiesé
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Rafaela Bernala pt. ,,Na imig¢ mu byto $mier¢” o naukowcu, ktory po-
znaje jezyk komardéw i dokonuje przewrotu w ich spotecznosci. Jednak
pomimo wybitnych poczatkéw, SF nie przyjeto sig dobrze w Meksyku.

NAGtE PROSPERITY

Te matg popularnos¢ mozna ttumaczy¢ przede wszyst-

kim sytuacjg gospodarczg, ktora i dzis nie wptywa
pozytywnie na tamtejsze czytelnictwo. Znaczna

czgS¢ populaciji zyta w ubdstwie, co przektadato

sie na rozpowszechniony analfabetyzm. Wptyw p
na to miata réwniez ekspansja z jednej strony . V
realizmu magicznego, ktéry odcisnat pietno -
na postrzeganiu i promowaniu literatury, ‘ - g
a z drugiej amerykanskiej popkultury.
Wigkszos¢ powojennych pism SF (takze
hiszpanskojgzycznych edycji popular-

nych w Stanach periodykéw) publikowa- Py

ta wytacznie ttumaczenia

literatury z USA i Europy.

Przecigtny czytelnik z fan-

tastyka stykat sie przez produ-

kowany masowo (zwtaszcza od lat

60.) meksykanski pulp: tanie po-

wiesci oraz komiksy okreslane

terminem historieta, a potem i
takze kino klasy B, jak kultowe = \
filmy z ludowym herosem, za-

P
>
.‘
pasnikiem El Santo. Ksiazeczki
i komiksy, mitosnikom kiczu
kojarzace sig z niesamowi-‘ . -
- o

tymi, barwnymi oktadkami, r ' "
nawet obecnie rzadzg kulturg s,
popularna. 0
,Powazna” fantastyka nieczesto
wychodzita poza $rodowisko entuzjastéw. Na uboczu
swojego dorobku uprawiato jg, najczesciej w postaci
krétkich form, takze kilku autoréw gtéwnonurtowych,
jak Carlos Fuentes. Mimo to nie brakowalo szerzej

komentowanych powiesci, jak chocby ,,Meksykanie
w kosmosie” Carlosa Olvery - satyryczna space

-

T~



Michat Chudolinski: Twoja kariera na-
biera rozpedu. Jak doszio do tego, ze
rysujesz perypetie Hulka?

Piotr Kowalski: W roku 2000 datem so-
bie dwadziescia lat na wejscie na rynek
amerykanski. Podzielitem te droge na trzy
etapy: wiasna seria w Polsce, wtasna
seria na rynku frankoforiskim, Ameryka.
Przejscie z etapu pierwszego do drugiego
byto o wiele szybsze, niz sie spodziewa-
tem. Chociaz ,,Gail” nie prezentowat sie
najlepiej, pojawitem sie na rynku franko-
fonskim juz jako autor serii. To wazne dla
wydawcéw europejskich: muszg wiedzie¢,
ze dany autor jest w stanie pracowac regu-
larnie. Potem przyszedt okres pracy dla Le
Lombard, Vents D’ouest oraz Castermana.
Przez dwa lata wysytatem swoje portfolia
do wydawcow amerykanskich. Im wigcej
albumoéw publikowatem w Europie, tym
bardziej byli sktonni ze mng rozmawiac.
Moim debiutem na rynku amerykanskim
byt ,Malignant Man” dla Boom! Studios
w 2011 roku. Rysunkami do tej miniserii
zainteresowat sie Joe Casey i tak powstat
~Sex”, ktory okazaf sie wielkim sukcesem
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w Ameryce i w Wielkiej Brytanii. To z kolei
sprawito, ze zainteresowat sie mng Marvel.

MCh: Opowiedz co$ o historii, nad ktérg
pracujesz w ramach imprintu ,Marvel
Knights”.

PK: Z racji polityki wydawnictwa moge
tylko ogdlnie powiedzie¢, ze Bruce Banner
znajdzie sie w Paryzu, z nieztym metlikiem
w gtowie. Pojawi sig tez kilka innych pos-
taci z uniwersum Marvela.

MCh: Oprdécz Marvela, rysujesz dla Image
Comics seri¢ ,,Sex”. Jak doszto do tego,
Ze otrzymate$ propozycje wspoétpracy
z Caseyem? Jaki jest koncept komiksu?

PK: ,Sex” silnie nawigzuje do estetyki ko-
miksow lat 80. ubiegtego wieku. W recen-
zjach przywotywana jest seria , Straznicy”
jako zblizone podejscie do problemu, czy
i jak ,emerytowany” superbohater jest
w stanie powroci¢ do poprzedniego zycia.
Mam wielkie pole do wtasnej interpretaciji
scenariusza - stosuje kilka stylow, starajac
sie jednak utrzymac jednolitos¢ rysun-
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WYWIAD z PIOTREM KOWALSKIM

(ur.1973r.) -
ilustrator. Obecnie ilustrator serii ,Sex” Joe Caseya
dla Image Comics oraz ,Marvel Knights: Hulk” Joe

Keatinga. W Polsce znany gtownie z serii ,Gail”
i ,Wydziat Lincoln”. Debiutowat na tamach ,Nowe;j
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PIOTR KOWALSKI

polski grafik, rysownik komiksow,

Fantastyki” w 1992 roku.

ku. To seria bardzo europejska, zaréwno
pod wzgledem podejscia do scenariusza,
jak i rysunku, kadrowania, kompozyciji.
Z kolei kolor jest bardzo amerykanski.
Brad Simpson stosuje chwyty typowe
dla komikséw z lat 60. XX wieku, bardzo
impresjonistyczne, nawet fowistyczne po-
dejscie do koloru. W efekcie powstato cos,
co niewatpliwie odréznia sie od stylistyki
przewazajacej na rynku amerykanskim.

MCh: Na ile styl i ton ,Sexu” wynikaja
ze wspotczesnosci? Erotyka i pornogra-
fia powszednieja, staja sie coraz tatwiej
dostepne...

PK: ,Sex” nie jest serig erotyczng ani por-
nograficzng. Zadaniem kadréw, na ktérych
przedstawiamy sytuacje erotyczne, nie jest
wywolywanie podniecenia. Sg czescig natu-
ralnego srodowiska otaczajgcego bohatera.
Simon jako superbohater zwalczat swiat
przestepczy. Po powrocie do ,normalnego”
zycia zauwaza, ze w tym swiecie bronig
nie jest pistolet, ale wtasnie seks. W naszej
serii seks niemal za kazdym razem koja-
rzony jest z bélem lub z przestepstwem.
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Mrok byt tak gesty, ze kleil sie do skéry niczym wilgotne powietrze
w parne dni. Nikt w wiosce nie zostal w domu. Wszyscy zgroma-
dzili sie na polanie, tam, gdzie zaczynaly sie pola ryzu. Rodziny,
dziadkowie, wujkowie i ciotki rozsiedli sie na trawie. Kolo matek
staly kosze z zawinietymi w koce niemowlakami. Dzieci wiercity
sie przy nogach rodzicéw. Wszyscy patrzyli na skraj polany.

Tam, nieopodal niewielkiej §wiatyni, stal namiot. Byl wysoki,
prostokatny, z jedng $ciang otwartg na wieSniakéw. Po obu stro-
nach plonely ogniska, w trawie staly lampki.

Bum, bum! Dzwiek bebna przerwal cisze. Wieéniacy drgneli,
dzieciaki poruszyty sie podekscytowane. Na ten moment czekali.
Bum, bum, bum! DZwiek narastal. Juz nie jeden, ale dwa, trzy, pieé¢
bebnéw dudnito. Rytm byl glo$niejszy, zywszy, coraz szybszy.
Ciata bebniarzy majaczyty w gtebi namiotu. Bum, bum, bum, bum!
Rytm przenikal siedzacych, wypelniat polane, siegal po szezyty
otaczajgcych jg palm.

Na trawie pojawita sie postaé. Zawirowata w Swietle lampek.
Mezczyzna mial na sobie tylko przepaske biodrowg. W jednej
dloni dzierzyt groznie wygladajaca maczuge, a w drugiej kwiat
lotosu. Calg skére pomalowal na niebiesko, z wyjatkiem twarzy.
Jg pokrywala biala maska w ksztalcie pyska lwa, z otoczonymi
czarnymi obwédkami otworami na oczy i z krwistoczerwonymi
policzkami. Bransoletki na przegubach mezczyzny zagrzechotaly.

Podazal za rytmem bebnéw. Wyginal sie, wirowal, krazyt przed
namiotem. Wie$niacy nie odrywali wzroku od jego gwattownych
gestéw, naglych podskokéw i przysiadéw. Ruchy tancerza raz
wyrazaly niepewno$é, potem strach i przerazenie, by nagle za-
mienié sie w blogo$é. Ta nie trwala dtugo, natychmiast przerywalo
Jja uniesienie.

- Naraszina przybedzie! — krzyknal kto§ w gtebi namiotu. — Bég
zaraz bedzie z nami!

Widzowie zastygli w oczekiwaniu. Tancerz szarpat sie i drzat,
pot pokrywal cate cialo. Bebny dudnity bez przerwy, wybijajac
rytm duzo szybszy niz tetno pulsujace w skroniach zapatrzonych
wie$niakéw.

— Naraszina przybywa! Nie bdjcie sie ciemnoSci! Nie béjcie sie
demonéw! Naraszina przybywa! — krzyk narastat.

Tancerz poruszal sie jak oszalaly. Wil sie, wyciagal w gére
ilamal wpétl. Usta mial otwarte, na bialg maske wyciekala §lina.
Wytrzeszczat oczy, tylko biatka l1$nity w czarnych obwédkach maski.

— Naraszina! Naraszina! Naraszina! - gltos wolat bez wytchnienia.

Mezczyzna rozpostart ramiona, wyprezyt sie, glowg prawie
dotykat plecéw. Byt gotéw.

— Nara... — glos wzywajgcy boga zacial sie w potowie stowa.

Bebny umilkty. Ciato tancerza zwiotczalo. Zachwiat sie, pochylit,
drzgce kolana nie utrzymaly tulowia. Bezglo$nie padl na twarz.

— Ach! - Wie$niacy poruszyli sie po raz pierwszy od kiedy roz-
brzmialy bebny. — Co to?! Co sie stalo?! — Mezczyzni zerwali sie
na nogi. Kobiety szlochaly. Przyciagaly do siebie dzieci, ktére
wystraszone patrzyly na rodzicéw. — Gdzie jest Naraszina?! — Glo-

$ne pytanie przebilo sie przez chaos, ktéry wybucht na polanie.

Tancerz lezal twarza w trawie, jego plecy drzaly, nogi poruszaly
sie konwulsyjnie. Z namiotu wybiegt mistrz ceremonii. Rzucit
na ziemie tube, przez ktérag wykrzykiwal imie boga. Uklgk! obok
tancerza i ostroznie przewrécit go na plecy. Sciagnat Iwia maske.
Twarz mezczyzny byla szara ze zmeczenia, oczy zamglone, ale
przytomne.

— Mistrzu. — Obok kleczgcego stanal naczelnik wioski. - Mistrzu,
co sie stalo?

Naczelnik zadrzal, kiedy w jego oczach zobaczy! przerazenie.

- Boje sie... — wydusil z siebie mistrz. — Boje sie, ze bdg nie
przybyt.

Teraz nawet niemowleta na polanie wstrzymaty oddech.

—Jak to nie przybyl? Przeciez zawsze przybywa, wciela sie
w tancerza... — Naczelnik nie mégt zrozumieé.

- Tak bylo zawsze. — Mistrz skinal glowa. — Ale w nim nie ma
boga. — Tancerz odzyskal przytomno$é. — Naraszina nie przybyt...

— Nie ma boga? - szepnat ktérys z widzéw.

Huk poderwal na nogi mistrza ceremonii, §cisnal serce naczel-
nika i przerazit wszystkich na polanie. Mezezyzni rozgladali sie
panicznie, kobiety tulity dzieci, ktére glosno ptakaly.

— Tam. — Naczelnik dostrzegt go pierwszy. U stép wioskowej
$wigtyni lezal posag. Jeszcze przed chwilg stal na postumencie. To
on ciezko runa}l na ziemie. Kamienne oblicze spogladalo w gére,
w czarne niebo.

Naczelnik drzgcym krokiem podszedt do rzezby i spojrzal na jej
twarz. Kamienne oczy byly puste. Boga nie byto.

- Bogowie odeszli... — westchnal jeden z wie$niakéw.

2.

- Z drogi, $mieciu! - Firangi prawie upadt. Odwrécit sie zirytowany.
Gniewne slowa uwiezly mu w gardle. — Jak $§miale$ nie ustgpié¢
drogi Najarowi?! — Przed nim stat Namubiri.

Firangi nie zauwazy! mtodego mezczyzny, ktéry szed! srodkiem
ulicy. Nie odsunat sie na czas, jak kazdy Pulaj, ktéry nie mégt staé
blisko czlowieka z wyzszej kasty.

- Za taka zniewage karano $miercig — warknal Namubiri. Do
zacisng! na rekoje$ci miecza. Firangi zadrzal. — Krél Czioléw nie
powinien pozwalaé na takg bezeczelnosé.

- Przepraszam cie, panie. — Firangi sktonit sie nisko.

Z trudem przetkngl upokorzenie. Znat Namubiriego, ktéry
mieszkal niedaleko warsztatu, w ktérym pracowat. Najar byt
w jego wieku, jego rodzina nie nalezata do zamoznych, ale kastowe
pochodzenie decydowalo o wszystkim. Rzeczywiscie mégt Scigé
Firangowi glowe, tu, na ulicy Szamilaj.

— Masz szczedcie, ze sie $piesze — burkngt Namubiri, zadowo-
lony z pokornej postawy mlodziefica. — Nastepnym razem nie
bede tak taskawy.

Firangi wyprostowal sie, gdy kroki tamtego ucichly za zakre-
tem. Odetchnal glteboko. Kiedy ruszyl, juz uwazniej przygladat
sie przechodniom. Przecigl droge procesyjng. Byt tak zdenerwo-
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ala ta historja, panie Sabasznikow, poczela sie plagtaé sylwe-
Cstrowej nocy, w chwili, gdy pies wytracit otéwek z oficerskiej
dtoni i lejtnant Janow uniést znad mapy poirytowany wzrok.

Ze wstretem zmarszezy! brwi, nosem pokrecit.

— Alez, Fjodorze, jak ty wygladasz! Jerzewski, wez no wyczy$é
tego psa! —zawolal w te stowa albo jakie$ podobne, tonem nadetym
od podtekstu: ty kozle ofiarny, ktéry akurat przechodzisz obok
mego namiotu, zajmij sie czym$ pozyteczniejszym, bo choé¢ wiem,
ze jeste$ na warcie, z pewnoscia $miertelnie sie tam nudzisz, ja za$
—nie do$é, ze po nocy, to w dodatku ciezko! — pracuje i gotowym
zniszezy¢ ci zycie, jeSli zaraz nie zabierzesz stad tej ubloconej
kupy szersci, ktérej przykrzy sie bardziej jeszcze niz tobie!

Czytatem juz z Janowa jak jedza z kart.

— Tak jest! — Zasalutowatem.

Tak, to byt sylwester. Pamietam dokladnie: soldaci dawno juz
zlozyli bron, powyciggali z jukéw specjalnie na te okazje taszczone
butelki i §wietowali w namiotach ogrzanych zarem. Ja jeden,
nie liczge rzecz jasna pracoholika Janowa, nie bawilem sie tej
nocy — wylosowatem warte. C6z robi¢! Wygrzebawszy stosowne
narzedzia tortur, chwycitem Fjodora za obroze i posmutnialego
wyprowadzitem wprost w turkiestanski mrok.

Tak wilasnie, Turkiestan!

Prosze sobie wyobrazié¢ dlon, panie Sabasznikow: palec wska-
zujacy i keiuk, pomiedzy ktéremi wije sie gasienica. Zal6zmy, ze
palcem jest Cesarstwo Rosyjskie, a kciukiem Brytyjskie Indje.
Posrodku ciggnie sie waski pas ziemi niczyjej, ktérg przebiega
szlak. Nie bez powodu przyréwnuje go do ggsienicy; ustrojstwo
skreca sie i miota niczem robak, co znienacka zmyka spod stép
wedrowca. Wszedzie dzicz, géry, ktérych nie ma na mapie.

Tak przynajmniej stwierdzit lejtnant Janow, przytargawszy
ze sztabu starg jaka$ i ledwie czytelna.

—To ci osty i partacze! Géra przede mng jak woél, a tu — pacatl
papier wierzchem dloni - jej nie ma! Malo tego, nie ma nawet
miejsca, gdzie méglbym jg wcisnagé!

Kreslil zatem, mazal, mierzyl, przenosit i nanosit. Jako czto-
wiek z ambicjg robienia pieé razy wiecej od przecietnego oficera
wiédl nas w sam $rodek nedzy i rozpaczy — w zimie wygladat tak
caly Turkiestan — i bynajmniej nie zamierzal na tem poprzestaé.
Ochotnikéw czemu$ mu brakto, zestaniec natomiast zestaficem
poganial.

Tylko ja, panie Sabasznikow, poéréd tych wszystkich kretaczy
i zlodziei bylem naprawde niewinny.

Bo skad sie wzigl w mieszkaniu mym Kordian, zaklinam sie,
nie wiem — musial go zostawié poprzedni lokator. Trwal jeden
z wieczoréw, kiedy to warszawska Praga przysypia w deszczu,
a ze akurat nie miatem pod rekg niczego innego, siegnalem po
te nieszczesng ksigzke. I co? Moja to wina, ze sie lampa zapalila?
Ogien raz—dwa przeskoczyl na store i pokéj spowita chmura
czarnego dymu. Kazdy na mem miejscu postgpitby podobnie:
otworzy! okno, zerwal plongca plachte i cisnal jg za framuge.

Ale nie kazdy trafitby w oficera lejbgwardji, to prawda.

Do$é, ze ptongca plachta oblekla go niby calun... i oto je-
stem! Czy przedstawilem sie juz? Szeregowy Michatl Jerzewski
z karnego batalionu piechoty turkiestanskich wojsk linjowych
w sluzbie miloéciwie nam panujacego cara Aleksandra! Plugawy
dywersant, zakala spoleczenstwa, polityczny zestaniec - to ja
wlagnie! Czemu? C6z, przed ,,zamachem” rzucilem Kordiana
na st6l. Otworzyt sie na stronie, gdzie bohater snuje plany za-
béjstwa cesarza, i tak lezal do czasu, az go podniést prowadzacy
$ledztwo oficer.

—Juz ja ci zalatwie Mont Blanc, tachmyto - grozil. — Juz ja
cie urzadze!

I urzadzil, panie Sabasznikow, o tak, urzgdzit! Mont Blanc to
pagérek wobec szczytéw Turkiestanu.

Wygarnglem nawiany $nieg ze stanowiska i objgtem warte,
po czem zatopilem grzebien w skoltunionej szersci Fjodora.
Byl chartem gérskim, duma lejtnanta. Pan wie, jak wyglada taki
chart? Zdawacé by sie moglo — same kudly! Uszyska dlugasne,
pysk dziwaczny, smutno u$miechniety, ot, wielka maskotka.
I wez to teraz wyczesz! Z kazdym ruchem mej reki lgdowaty
na ziemi badyle i grudy blotniste, ktére przez caty dzien Fjodor
skwapliwie zbieral. Dziwne to bylo zwierze - robilo, co mogto,
by upodobni¢ sie do pospolitego Burka.

Dlugom go zresztg nie poczesal.

- Ejze, dokad! — krzyknatem, ale juz pobiegl w dét stoku.

Uslyszatem jego szczekanie, a wkrétce i czyj$ glos uspokajajacy
psisko. Obcy glos, siegnagtem wiec po karabin. Filigranowa syl-
wetka wolajgcego zaczernila sie na tle $nieznej géry i pomachata
rekg w mym kierunku.

- Szczesliwego Nowego Roku! — uslyszalem. Dzieciuch jaki$§
to byl, sadzgc po glosie.

Za nim czlapalo powleczone skérg rusztowanie z koéci,
w przyblizeniu odpowiadajace ksztaltowi kucyka z umocowang
na grzbiecie dziwaczng uprzeza na juki. Chore zwierze, parszywe,
tyse tu i tam. Zal patrze¢.

Fjodor popisywat sie, plagsajac rado$nie — taki stréz z niego!
- pékim znéw nie zatopil grzebienia w jego kudlach. Nieznajo-
memu poslatem ciezkie spojrzenie.

— Szczesliwego, co? Marne szanse! Do szeze$cia dochodzi sie
malemi kroczkami, a od mego mieszkania w Warszawie, ktére
z tem wznioslem uczuciem utozsamiam, dzielg mie w tej chwili
tysigce kilometréw. — A zly wtedy bylem, panie Sabasznikow,
jak rzadko kiedy. Z zyczeniami mi tu bedzie wyjezdzal, chlystek.
Wygnanie, mréz, a ten mi zyczy... ech! — Da Bég, szczesliwy bede
w niebie. Jedyne, czego pragne, to wynies$¢ sie stad!

— Oho, to nic trudnego! Dla mnie drobiazg. Moge spelnié
panskie zyczenie, ale tylko pod warunkiem, ze mi pan pomoze
- jako$ tak to powiedzial, w kazdym razie podobnie.

Zaciglem usta i szarpnatem Fjodora, az zaskomlal. No bo
co niby, na zdrowy biorgc rozum, ten géwniarz mégt zaradzié¢
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pojazdu nieznosnie zgrzytaja, z trudem obracajq sie na nieréwnej
powierzchni. Chlust! Cos uderza z sitq w baldachim. Ktos wykrzy-
kugje obelgi. Rikszarz grozi piesciq. Tao kuli sie pod okapem. Pojazd
wjezdza w wyjgtkowo waskq alejke, zazwyczaj zablokowang przez
réznego rodzaju towary. O dziwo, dzis jest pusta.

Mieszkajacy tutaj handlarze bez skrepowania wystawiajg towar
bezposrednio przed domem, blokujgc sporq czesé uliczki. Kupcy
traktujq ja jak swojg wlasnosé, z ktorej skrupulatnie korzystajq.
Wladze walczq z tym zjawiskiem, osiqgajgc mierne efekty. Budynki,
na co dzieti gingce pod stosami skrzyn, pak i rzuconych beztadnie
towardw, dzis dumnie prezentujq drewniane i kamienne sciany.
Widok jest niecodzienny. Tao nie ma jednak czasu podziwiad,
riksza pedzi dalej.

Wijezdza w ttum i zwalnia. Tao weiska sie w pojazd, chowa sie za
baldachimem. Cho¢ przejazdzka omnibusem bytaby znacznie tarnsza
i wygodniejsza, nie chce narazaé sie na docinki. Ludzie patrzq
nieprzychylnie na kobiety przemierzajgce miasto w pojedynke.
Dociera na dworzec. Rozluznia sie. Tu juz nikt jej nie zaczepi.

Prébugje ogarngé wzrokiem niesamowity ttum ludzi. Widzi ztgczo-
ne w usciskach pary, starcéw, samotne kobiety. Slomkowe kapelusze,
getry i stomiane sandaly oddzielajq jg od pociggu. Wszyscy cheg
wydostad sie z miasta. Dzis rozpoczelo sie O-bon, trwajgce cztery
dni swieto, na czas ktdérego prawie kazdy ma wolne od pracy. Tao
wkracza w wielobarwny tlum. Nie obawia sie, Ze nie zmiesci sie
do pociggu. Na peronie panuje spokdj. Ludzie pomagajg sobie.
Ktos wnosi bagaz starszej pani...

ook

Gromada dzieci ubrana w od$wietne kimona otacza pieniek.
Plasajg wokoél, dzielagc sie z Tao rado$cig. O-bon jest Swietem
lubianym przez nie szczegdlnie. Calymi dniami przygotowujg
sie do matsuri, éwiczac tance i $piewy pod okiem opiekunéw,
ktérzy nie czynig tego z obowiazku, lecz petnig role widowni,
dodajgc powagi prébom. Dzieci sg dzieémi, nie przekroczy-
ly wieku, ktéry postawi je na réwni z dorostymi, czynigc
wrazliwymi na napomnienia i kary. Korowéd rusza dalej,
pozostawiajgc Tao samg sobie.

ook

Pocigg opuszcza te znuzong dzialalnosciq ludzkq kraine. Kra-
jobraz powoli uwalnia sie spod miejskiego jarzma. Z poczagtku
w delikatnym manifescie odslania gaje morwowe, sady wisni
i jabltoni, by wreszcie zerwaé peta i zademonstrowaé w petnej
krasie rozciggajgceq sie az po horyzont, nieskrepowang niczym
zielefi. Lokomotywa ciggngca masywny korpus pluje w niebo
dymem, brudzqc blekit nieba. Zelazna bestia nagle przestaje
pasowad do otaczajgcej scenerii. Zmienia sie w intruza.
Siedzgce w jednym z wagondéw, Tao ma wrazenie, ze znalazla
sie w brzuchu olbrzymiego smoka. Monstrum pedzi, jakby swia-
dome tego, ze nikt nie jest w stanie go zatrzymaé. Gdy miasto

zostagje w tyle, Tao czuje wdziecznosé do tego halasliwego gada,
ze jg stamtgd wyrwal. W przedziale panuje radosny nastrdj.
Pasazerowie $piewajq, raczgc sie obficie sake.

Tao dosiadia sie do podrézujgcej samotnie dziewczyny. Ma
na imie Meji. Jedzie tam, gdzie ona. Na prowincje. Opowiada
Tao o swoim miasteczku. O staruszce mieszkajgcej na uboczu, u
ktdrej z pewnoscig bedzie mogla sie zatrzymad. Gdy wysiadajq z
pociqgu, Sciggajg buty. Te czynnosé, ktéra w miescie narazitaby
ich na $miesznosé, z radoscig nasladujq inni pasazerowie. Tao
us$miecha sie i razem z Meji rusza boso w strone miasteczka.
Jest w domu.

ke

- Tao! — Glos pani Yoko przebija sie przez dZwieki muzyki. Sta-
ruszka podchodzi do pnia. Tao ustepuje miejsca. Czarka z sake
przechodzi z rgk do rak. Pija przez jaki$ czas, nic nie méwiac.

— Patrzysz jak niegdy$ twoja matka.

— Skad wiesz?

- Kazdy, kto przyjezdza z miasta, patrzy w ten sposéb.

— Tu nawet drzewa snujg swoje opowiesci.

— Drzewa zawsze szumia. Zawsze co$ opowiadaja.

— Przestaja, gdy nie ma komu stuchaé. - Tao przygasa.

Jej rodzinne miasto padlo ofiarg rozwoju. Skostniate spote-
czenstwo obsesyjnie prébowalo modernizowadé istniejacy od lat
stan rzeczy. Okoliczno$ci sprzyjaly. Bez wyraZznego zrozumie-
nia powtarzano magiczne slowo ,,Zachéd”; weigz prébowano
nowego, a skutki owych zmian szczegélnie wyraznie widoczne
byly na zewnatrz.

Krajobraz, niczym plasteline, zgniatano i rozciggano, a bez
wizji finalnego ksztaltu skoficzylo sie na tym, ze wzdluz rzek
i w cichych dolinach wyrosly kominy fabryczne; mate, spo-
kojne miesciny jedna po drugiej przemienily sie w halasliwe,
przemyslowe miasta. Domy stawiano seryjnie, korzystajgc z
kazdego dostepnego budulca. Kamienne, gipsowe i ceglane
bryty wkomponowaly sie w drewniany krajobraz, czynigc zeh
pozbawiony finezji przektadaniec. Niebo pociemniato od fa-
brycznych wydzielin. Miejsce ciszy zajal zgielk, bedacy odtad
wizytéwkag kazdego miasta.

Inaczej bylo tutaj. Tao od razu zakochala sie w tym matym
portowym miasteczku, przesigknietym gwarem i ozywieniem,
dalekim od wielkomiejskiego tloku i przepychu.

Tao wzdycha. Chcialaby tu zostaé.

—Twdj ojciec byl naszym najlepszym wio$larzem. Nie mial
sobie réwnych. Co roku bral udzial w zawodach i zawsze wy-
grywal. Wierzyli$émy, ze zaskarbit sobie wzgledy kami storica.

Tao uémiecha sie. Jej serce przepetnia duma.

— Wiesz, jak zginal?

Spuszcza wzrok zawstydzona. Nie wie.

— Wyplynal lodzia, wraz z innymi. To mial by¢ dobry potéw.
Nikt nie wrécit zywy. Rozbili sie o przybrzezne skaly. A moze
utopil ich Umi bozu. Kto to wie?
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iszgca pod nami Enigma przypominata olbrzymi ekran,
Woiywiony co prawda feerig barw, lecz nie wysSwietlajacy
zrozumialtego dla nas obrazu. Nie widniaty na nim morza, géry czy
polarne czapy; brakowalo réwniez chmur i laséw. Bylo natomiast
miasto. Pokrywato calg powierzchnie planety — ogromne, puste,
niepojete. W tej gigantycznej metropolii nikt nie mégl mieszkaé,
wiedzieliSmy o tym juz weze$niej z danych dostarczonych przez
automatyczne sondy. Powierzchnie planety tworzyly wylgcznie
niedajgce oparcia pétkule, tuki, kanaly wentylacyjne i tunele.
Na Enigmie nie zbudowano drég ani chodnikéw, potezne patace
nie zostaly wyposazone w posadzki, po ktérych datoby sie stgpaé,
wysokie wieze okazaly sie wydrgzonymi walcami. Nie istnialy tu
réwniez pokoje, biura, balkony, okna badz schody. Poniewaz mate-
rial, z jakiego wzniesiono miasto pochlanial fale radiowe, kontakt
z naszymi prébnikami ustal, gdy tylko zaglebity sie na ponad mile
w jaskinie i glebokie kominy.

Sama planeta réwniez pelna byla sprzecznosci. Atmosfera
Enigmy skladala sie w stu procentach z tlenu, o czym teleskop
Hawkinga dat znaé juz w kilka godzin po jej odkryciu. Obecno$é
tego pierwiastka wydawala sie gwarancjg istnienia zycia. Czysty
tlen wchodzi w reakcje z wiekszoS$cig pozostatych pierwiastkéw,
wiec nie ma mozliwo$ci, by utrzymatl sie gdziekolwiek zbyt dtugo
pod nieobecno$é odnawiajgcych jego zasoby roélin. Dlatego tez
nikt nie miat najmniejszych watpliwo$ci. Enigma musiala stano-
wié przyczotek zycia. I wéwcezas dokonano kolejnego, tym razem
zupelnie nieoczekiwanego odkrycia. Spektrometry wskazaly, ze
w atmosferze planety nie ma §ladéw wody i dwutlenku wegla,
ktére réwniez stanowig istotne elementy cyklu zycia wszystkich
organizméw, przynajmniej takich, jakie znamy z Ziemi. Tlenowa
atmosfera i brak zycia. Tego nie dato sie pojaé.

Szumu radiowego nie wykryto, lecz interferometria ukazata
na powierzchni co$§ przypominajgcego rozlegle, zabudowane
tereny. Istnienie budynkéw przy jednoczesnej obecnosei czystego
tlenu sugerowaly istnienie wysoko zaawansowanej cywilizacji,
ktéra przekroczyla juz faze elektroniki i wyrosta réwniez z okresu
przemystowego zanieczyszczania Srodowiska. Najwyrazniej zatem
po prostu nie rozumieliémy natury obcego zycia. To dalo Ziemi
nadzieje. Mieszkancy Enigmy pokaza nam, jak zarzadzaé $wiatem;
zapewne juz dawno temu posiedli wszystkie potrzebne ludzkosci
odpowiedzi. Teraz jednak, kiedy wreszcie tutaj dotarliémy, tajemnic
zaczelo przybywaé, a weiaz jeszcze nie rozwigzaliSémy ani jednej.

Andrean byt cze$ciowo wilkiem i dowédeg lgdownika ,,Cumulus”.
Nasz piagtka az do $émierci miala dzieli¢ ze sobg niewieksze od cia-
snego mieszkania wnetrze pojazdu. To jednak nie byl powazny
problem. Wiedzieli$émy, ze nie bedziemy zy¢ dtugo.

Ja bylam po trochu szezurem. Pozostala tréjka nosila w swym
kodzie genetycznym fragmenty DNA teriera. Wilk samiec-alfa,
ultralojalna sfora i ja — outsiderka. Sporzgdzony przez kogo$
komputerowy model wykazal, ze taki wlasnie zestaw osobowosci
zlozy sie na prawie doskonalg ekipe badawczg.

- Niedobrze, ze nasza kolej wypadta tak weze$nie — stwierdzit

(Enigmal

Andrean, gdy czekaliémy na odpowiedni moment do startu.

W jego tonie dalo sie uslyszeé¢ pewng doze przygnebienia.
Zrozumiatam, ze dowddca nie lubi podejmowaé ryzyka i byta to
krzepigca wiadomosé.

- Nie wydajesz sie szczegdlnie zadowolony — zauwazylam.

— Madra jeste$, Szczurzyco Kerris. Uklad planetarny Enigmy
nie ma zadnego znanego odpowiednika. To mnie martwi.

- Jak to? Przeciez odkryto dziewieé innych ukladéw posiadaja-
cych dwa gazowe olbrzymy i pojedynczg planete skalista.

ZostaliSmy zaprojektowani w ten sposéb, by méc wehodzié
W spory i zarazem nie rzucac sie sobie do gardet. To wta$nie zalecata
aktualna teoria dynamiki grupowej. Ponadto bylismy dla siebie
z lekka odstreczajgcy seksualnie, co upraszczalo wzajemne relacje.

- Nie w tym rzecz, kto$ tutaj bat sie uderzen meteoréw. Uktad
Enigmy zostal skonfigurowany tak, by planeta trwala jak najdtuze;j.

- Skonfigurowany? Kto méglby skonfigurowaé caly uktad?

— Owszem, to rzeczywiécie §wietnie postawione pytanie, ale
wskazujg na to dowody. Gazowym olbrzymom nie towarzysza
tu pierScienie ani ksiezyce, brakuje asteroid, komet czy nawet
mniejszych meteoréw. Procentowa zawarto$é pytu kosmicznego
wewnatrz uktadu réwna sie tej w przestrzeni miedzygwiezdne;j.
A sama Enigma krazy po takiej orbicie, ze nawet kiedy jej gwiaz-
da przeobrazi sie ostatecznie w czerwonego olbrzyma, planeta
pozostanie nietknieta.

Tak, wiedzialam o tym wszystkim juz przedtem, lecz mnie to
nie niepokoilo. Wilki cierpig na paranoje odmienne od szczurzych,
poniewaz szezury spedzajg w stanie zagrozenia cale zycie. Szczury
trwaly w cieniu bardziej rozwinietego gatunku odkad ludzie wy-
ewoluowali z malp, podczas gdy wilki nadal zyja samotnie, w dziczy.

We wszystkich szeSciu tysigcach uktadéw planetarnych zba-
danych przez teleskop Hawkinga wykryto obtoki Oorta. Uklad
Enigmy stanowil pod tym wzgledem jedyny wyjatek. Ponadto
galaktyczna orbita gwiazdy nie miala zaprowadzié¢ jej w okolice
obloku innego systemu przez najblizsze sto milionéw lat, by¢
moze nawet dluzej.

Ladownik lekko szarpnat, oderwat sie od ,,Turinga” i rozpoczat
powolny upadek ku zewnetrznym warstwom atmosfery.

— No dobrze, wiec kto$ §wiadomie ten uktad wysprzatat — po-
wiedzialam. - I co z tego? Przeciez my, ludzie, zrobiliémy z niebez-
piecznymi asteroidami w swojej wlasnej okolicy doktadnie to samo.

— Szczurzyco Kerris, uktad Enigmy zostal oczyszczony w pro-
mieniu dwéch lat $wietlnych. Zastanéw sie nad tym. Pi razy ten
dystans do kwadratu daje ponad dwadzie$cia pieé szeSciennych
lat $wietlnych. Jaka potega mogla dokonaé czegos takiego? Samo
tylko wystanie ,,Turinga” na Enigme wymagalo od ziemskich
fabrykatoréw orbitalnych trzech dekad pracy niemal petng mocs.

— Wyraznie chcesz mi co§ powiedzieé.

— Mam obawy, Szczurzyco Kerris. Czy nie sadzisz, ze budow-
niczowie, ktérzy zadali sobie tyle trudu, by uchroni¢ Enigme
od zderzenia z innym ciatem niebieskim, mogli réwniez pozostawié¢
powierzchniowe zabezpieczenia, majgce strzec planete przed
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S omchai weigz spokojnie $piewal, gdy cialo Nong Tam zadrzalo
po raz ostatni — plomienie rzucaly migotliwy blask wysoko
pod niebo, zweglona won miesa jego najlepszej przyjaciétki tan-
czyla na wietrze. Mnich siedzial tak blisko stosu pogrzebowego
jak tylko mégl, intonowal kolejne buddyjskie sutry, pocac sie
pod wiedngcg od zaru pomaranczowsg szatg.

W miare jednak jak z jego ust padaly kolejne swiete stowa,
Somchai u§wiadomil sobie stopniowo, ze nie jest w stanie szczerze
medytowac¢ nad wielo$cig aspektéw szlachetnych prawd. Zamiast
tego zdjety zgrozg wpatrywat sie w podskakujacg i szarpigcg sie
w plomieniach Tam. A przeciez byla martwa! Przeciez umarta
juz wezeéniej! Jej cialo pocieto na tak wiele kawatkow, iz bardziej
przypominala dziecinng ukladanke, niz przemijajace naczynie,
znane niegdy$ jako Boomtam Teeravit.

Zycie jest cierpieniem — wspomnial, prébujac sie zachowaé
jak na buddyjskiego mnicha przystalo, mimo ze w glebi serca
czul sie w tej chwili bardzo od tego wzorca daleki.

A ona nadal wymachiwala nogami. I wcigz bezglo$nie wrzesz-
czala. Dopiero po chwili, nagle, jakby za naci$nieciem przycisku,
szamotanina na stosie ustala i szalaly juz tylko ptomienie.

Somchai musna}! palcami lezace mu na kolanach resztki Swietej
nici sai sin, ktérg zwigzano odciete dionie Tam, dzieki czemu
mogla przytuli¢ do piersi kwiat lotosu. Nie widziatl jej od lat,
byt wrecz przekonany, ze dziewczyna nie zyje — lub ze uciekta
do jednego z tych chlodnych krajéw w rodzaju Nowej Zelandii,
w ktérych nadal dopuszezano stosowanie nano - lecz pewnego
dnia Niebiescy przywiezli na cmentarzysko jej cialo.

Od razu zrozumial, ze milicjanci go sprawdzajg. Chcieli sie
przekonaé, czy oprotestuje Smieré przyjaciétki. Testowali, czy
pozostaje obojetny na ich walke.

Pomimo to Niebiescy okazali Tam szacunek. Utozyli dla niej
stos pogrzebowy z najlepszego, lezakowanego drewna, by pto-
mienie nabraly odpowiednio wysokiej temperatury i szybko
strawily zwloki. Zlozyli jej cialo w caloéé i przebrali w bialg
szate, po czym ozdobili czolo dziewczyny wianuszkami bialych
kwiatéw. W ostatnim honorowym gescie Seh Ndam, budzgcy
groze przywddca niebieskiej milicji, osobi$cie utozyl odcietg
glowe Tam w taki sposéb, by spogladata na siedzgcego przed
nig i §piewajgcego Somchaia.

Kiedy ujrzala na nim pomarahczowa szate, piekng twarz Tam
rozja$nil u§miech. Prébowata co$ powiedzieé, lecz spomiedzy
jej warg nie wydostal sie zaden dzwiek; miala przeciez rozciete
gardlo. Postala mu wiec po prostu niemy pocatlunek i zamknela
oczy, nastuchujac za§piewéw mnicha, dopéki nie eksplodowaly
woko! niej plomienie.

Mimo ze Somchai rozumial, ze emocje sg jedynie uludag, widok
cudownych oczu Tam wstrzasnal nim jak blyskawica wstrzasa
burzowym powietrzem. Bedgc na powrét tak blisko niej, poczut
szczescie, jakkolwiek krétkotrwale mialo sie okazaé. Zadowole-
nie, poniewaz przyjaciélka przekonala sie, ze naprawde zostal
mnichem. Smutek z powodu jej bolesnej §mierci. I samotno$é.

Samotno$¢ ponad wszystko inne.
Bo teraz Tam odeszla juz na dobre.

#
Zazwyczaj, poki stosy pogrzebowe nie zmienialy sie w wegiel,
Somchai medytowal o przemijaniu. Dzisiaj jednak nie potrafit
ukoié mysli. Skonczywszy $piewaé, poszukat swoich koscianych
grabi. Chcial przesia¢ popioly, by upewnié sie, ze wszystkie czesci
ciala Tam splonely doszczetnie.

Grabi jednak nie byto tam, gdzie je zostawit, czyli w olbrzymim
cieniu §wigtynnego drzewa bo. Seh Ndam trzymat je w dtoniach.

— Than Jaan - zaczal, postugujac sie skr6cong wersjg zakonnego
nazwiska Somchaia, ktére brzmialo Phra Wan Jaan. — Wiesz,
ze zanim ktokolwiek poruszy zar, ogien musi catkowicie wyga-
snaé. Wezeéniej nano weigz jest niebezpieczne. Jezeli zechcesz
chwile zaczekaé, bedzie dla mnie zaszczytem podzieli¢ z tobg
6w obowigzek.

Somchai przytakngl nieznacznym skinieniem. Nie byloby
madrze sprzeciwiaé sie szefowi Niebieskich.

Seh Naam byl mezczyzng wysokim i smuklym, nawet w siéd-
mej dekadzie zycia, jego zacieta, naznaczona zmarszczkami
twarz opowiadala o wierze w miesnie i sile kazdemu, kto Smial
mu spojrzeé prosto w oczy. Mial na sobie granatowg koszule
i spodnie prostego, tajskiego chlopa. Stopy obul w zgrzebne
sandaly, wyciete z samochodowych opon. Organizujgc oddzialy
Niebieskich, Seh Ndam wybral dla nich taki rodzaj uniformu,
by podkreslié, ze jego ruch zdecydowanie odrzuca $wiat przy-
niesiony ludziom przez nanotechnologie. I mimo ze Niebiescy
kroczyli po polach Tajlandii palgc i zabijajac juz od pieciu diugich
lat, tego aspektu czysto$ci nie stracili. Wszyscy siedzgcy wokot
$wigtyni milicjanci — mnich naliczyt ponad dwudziestu — ubrani
byli w identyczne, granatowe ubrania.

— Zaimponowale$§ mi — odezwat sie cicho Seh Ndam i gestem
zaprosil Somchaia, by sie z nim przespacerowal. - Kiedy zabili-
$my Boomtam Teeravit, niektérzy sugerowali, ze nie oprzesz sie
pokusie. Ze bedziesz btagaé o ocalenie jej zycia, nawet po §émierci.

Somchai po raz kolejny ujrzal w duchu wpatrzong w siebie
odrgbang glowe Tam. Jej u§miechajgce sie do niego usta.

— Pewien odtam my$li buddyjskiej sformulowal zasade brzmia-
ca: jezeli spotkasz na drodze Budde, zabij go. W przeciwnym razie
czlowiekowi grozi wieczne uwiezienie w cyklu narodzin i §mierci.

Seh Ndam sie uémiechnal.

— Prosze bardzo, o ile tylko nie zaczniesz sie kala¢ realnym
zabijaniem. To zostaw nam.

— Prawde méwige, my$l o tym niekiedy mnie obsesyjnie nacho-
dzi. Glowa Tam, ona sie do mnie u$miechneta. Zanim dosiegly ja
plomienie, chciala mi co$ powiedzieé. A potem tylko krzyczala,
jakby w wielkim bélu.

Usta Seh Ndama ponownie rozciggnely sie w uémiechu; w wy-
glodnialym, tygrysim grymasie, ktéry wcale nie mial Somchaia
uspokoié.
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|eszcze dziesied lat temu szalony naukowiec z wizjg mogt wyzy¢ z pieniedzy
otrzymanych za pomniejsze wynalazki i zebra¢ fundusze pozwalajace
na wprowadzenie jego (albo jej) prawdziwych planéw w zycie.

Niestety, te czasy juz minety, cho¢ mdj ojciec, z typow3 dla siebie gtupota
twierdzit, ze nigdy ich nie byto. Az do ubiegtego roku znano go jako
doktora Cetaceux, kiedy to jego zmutowane mieczniki, zatrudnione

w charakterze stuzacych, zbuntowaty sie przeciwko otrzymywaniu
wyhagrodzenia w postaci tunczykow drugiej kategorii i zwrdcity sig
przeciwko niemu. Och, jak wrzeszczat, kiedy miotaty nim niczym dtuga,
koscista foka... Ale odbiegam od tematu. Twierdzit, ze wraz z matka

zyli zawsze w biedzie i ze mtodym talentom nigdy nie bytfo tatwo si¢
wybi¢. BZDURY! Kompletne bzdury — dlaczego w takim razie wynalazca
banalnego promienia odmfadzajacego mégt przez diugie lata optywaé

w dostatki w opuszczonym zamku w Alpach? Teraz takie gadzety s3
produkowane masowo przez Beauticience Incorporated.

Od dziecinstwa miatem ukryta obsesje na punkcie robotéw. Wedle stow
mojej matki — znacie j3 jako doktor Electronautie — w wieku czterech



KOLEJNE PIWO
DLA SZCZENIAKA
W KOodJdcu (2)

metabolizm, ze inaczej nie ustyszy gtosu Boga.
Huberath odwrotnie, zawsze starczy powodow,
by afirmowac wiare, ostatnio z wykorzysta-
niem stale pogfebianej wiedzy o sztuce. Szyda
woli ewangelizowac wspierajac sie odkryciami
prozy nowoczesnej, awangardowej. Grzeskowi
Januszowi do badania religijnych dylema-
tow starczajg miniatury literackie, klasyczne
shorty.

Sapkowski otworzy nas na narracyjne raje, po-
kaze bohaterdow jak sie patrzy, a na marginesach
historii herosa z mieczem na plecach dowiedzie
piekielnej erudycji. Ale raz na sto stron, zeby nie
wiem co, musi upomniec¢ sig o furtke dla kobiety
w kfopocie w murze zasad spisanych w przysigdze
Hipokratesa.

Lewandowski nie spocznie poki nie pokaze, ze moze
uprawia¢ kazdy rodzaj fantastyki, a tym, ktorzy
mieli go za gbura mignie przed nosem papierem
patentowanego filozofa. Twardoch lubi wyrwac Po-
laka z lechickosci i srogo zen zadrwi¢. 0t6z, whrew
temu, co nam sig roi, wybor migdzy Pitsudskim
a Dmowskim nie jest jedyny, bo Szczepan poznat
w dziecinstwie takich, co sig spierali 0 wyzszos$¢é
Hitlera nad Bismarckiem. Albo odwrotnie.

Ewa Biatotecka pochyli sig na stabym i ufomnym,
zeby da¢ mu szansg bycia wszechmocnym. Ania
Brzezinska zagra na nosie tym, ktdrzy walczyli
0 proze rozrywkowg i tym, co problemowg (jak
nizej podpisany), bo okazuje sig dobra w obu ro-
dzajach skierowanych do réznych publicznosci.
Magda Kozak daleko nie zajedzie bez kobiecej
postaci z giwerg, Rafat Ziemkiewicz bez wizji
Swiata znieprawionego cyniczng grg wptywowego
dziennikarza z wielkiej gazety i jemu podobnych
politycznych kameleonow.

Oramus nie napisatby swych klasycznych powiesci
science fiction, gdyby mu zabroniono pomiesci¢
w nich bohateréw wariatow, ktorzy wytamuja sie

MAGIEJ PAROWSKI

z ramek Lemowskiej funkcjonalnej psychologii.

Baraniecki podobne opowiesci rozsadza wiarg I

w $wieckie, fizyczne cuda, od ktérych trzeszcza
dogmaty materializmu, obowigzujace w polskiej
SF jeszcze na poczatku lat 80.
Mtoda kandydatka na autorke dtugo odbijata sig
od ,NF” z napuszonymi cegtami fantasy, zero
mysli wiasnej, drewniane postaci, same fabularne
powtdrki. Az kiedy$ w rozpaczy wyznata, ze jest
lesbijka. To co ja robig, patentowany katol, prze-
ganiam jg ze Swiatyni literatury? A skad! Dziecko,
wotam, z nieba mi spadtas, jestes pierwszg lesbijka
w moim zyciu, gadaj jak to jest. | zadziwiajaco
szybko dostaje opowiadanie, nie zeby genialne, ale
trzymajace gatunkowe parametry i na tle poprzed-
niego zatosnego btgdzenia dobrze pouktadane,
nawet dowcipne.
Kazdy musi co innego, cho¢ nie zawsze wie, cO0.
Najgorzej, kiedy da sobie wmowic, ze nie wszystko
mu wolno. 0t6z wolno. Autorze, zerkajacy ku nie-
bu — nie musisz pisac¢ heteroseksualnie, masz
pisac dobrze!

*
Zdrowy malz nie rodzi perfy — powiedziat Lech
Jeczmyk przy okazji rozwazan nad zyciemi dzietem
Philipa K. Dicka. To dobra teoria. Literatura bierze
sie z wewnetrznej udreki, z fizycznego cierpienia,
z niewy$piewanych zasztosci, z niewyréwnanych
rachunkow krzywd, z ktamstw, ktore trzeba odkre-
ci¢. Z biatych plam domagajacych sig wypetnienia.
Pisarz, jako meczennik, odkupiciel.
Ale to nie jest teoria jedyna, bo literatura bierze sig
takze z zachwytu, z niczym nieporéwnywalnej rado-
$ci, z wielkiego uznania. By¢ podobnym demiurgiem
jak uwielbiany Mistrz, stwarza¢ jak on cudowne
Swiaty, da¢ innym poréwnywalne szczescie — to
juz nie jest narcystyczne chciejstwo géwniarza
w kojcu, lecz godne tworcze marzenie. | to mnie
taczy z czwartg generacja, z ktorej liderami dfu-

go i niepotrzebne bytem skonfliktowany. Tak jak
rezyserzy Kina Nowej Przygody, ktdrzy zakochani
w kinie swojej mtodosci, chcieli robi¢ podobne
filmy, tak nasi mfodzi pragneli pisac taka proze, jaka
uwielbiali czytac. Ale w koncu i tak robili, co innego.
Sam tez marzytem — o rzeczach w stylu Conrada,
Grahama Greene’a, Borgesa, Chandlera. Przeciez
Dicka odkrytem p6zno, po trzydziestce, Orwell byt
wczesniej. Tolkiena nie rozgryztem do dzis, bo to,
co mtodzi brali z ,Wtadcy pierscieni” ja czerpatem
z Sienkiewicza i Karola Maya — z Trylogii i ,Winne-
tou”. Jasne, lubig adaptacje Jacksona, ale wigcej
miatem radosci z esejow Tolkiena, niz jego prozy.
&

A wiec literatura, jako wynik zapatrzenia, pozostawa-
nia pod wptywem? Prawie kazdy hotubi jakie$ dzieta
i podziwianych autoréw jako punkty odniesienia.
Zdaje przed swymi guru egzamin, oddaje im hotd.
No i czesto, cho¢ bywa Ze tylko on, rozpoznaje
we wtasnym pisaniu $lady tego zauroczenia.
Niektorzy mowig wprost. Twardoch o Sandorze
Maraiu. Adam Wisniewski-Snerg o Kafce, co
miatem za prézne gadanie, poki nie dostrzegtem
psychologicznego podobienstwa nawet na pozio-
mie jezyka, petnej watpliwo$ci narracji; tu i tam
sg Swiaty wymykajace sie bohaterom. A z innej
strony — Snerg i Baraniecki, autorzy, o ktérych sie
mowito, ze przetamali model prozy Lemowskiej, de-
klarowali sie przeciez jako uczniowie jego ksigzek.
Takze Dukaj, totez kiedy na Pyrkonie 2011 Rafat A.
Ziemkiewicz probowat Lema pomniejszac, Jacek
warknat. Nigdy go takim nie widziatem, a RAZ sig
cofnat, choc to sig praktycznie nie zdarza. Bywa,
Ze uczen przero$nie mistrza, starczy poréwnaé
»Hermana i Dorotg” Goethego z kongenialnym
,Panem Tadeuszem”.
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Nasi pradziadowie nie musieli odwotywac sie do fusow, uktadow gwiazd czy dat
urodzenia — aby odczytac¢ cechy charakteru i przyszte losy, wystarczyto dtuzej
popatrzec¢ we wtasne oblicze i odpowiednio je zinterpretowac.

Oto przyktady z anonimowej broszurki z 1900 roku: Twarz miesista rzadko
kiedy bywa wtfasciwg ludziom uzdolnionym, wielka gfowa zdradza stan
chorowity, mafo szczescia w zyciu, zato pilnosc¢ i zapobiegliwosc, za$
oczy otoczone brwig wazka i stabg, z bardzo dfugiemi rzesami sg oznakg
sfabosci cielesnej w potgczeniu z temperamentem melancholijnym. Fi-
zjonomika i frenologia zaprzataty takze umysty powaznych naukowcow.

Szeroko rozwarte oczy zdradzajg ztosliwosé

Fizjonomika zajmowali sig m.in. Arystoteles, Pitagoras, Cyceron i Seneka
Mfodszy. W $redniowieczu i renesansie odczytywanie znakéw na twarzy
taczono nie tylko ze zwierzetami, ale takze z chiromancjg i uktadami
gwiazd. W XVI wieku Giovan Battista della Porta popetnit dzieto ,Hu-
mana physiognomonia”, zawierajgce mnéstwo rycin pokazujgcych
m.in.twarze sowie, orle, bycze i osle. Z kolei Girolamo Cardano szukat
zwigzku miedzy uktadami zmarszczek na czole a uktadami gwiazd oraz
metalami alchemicznymi. Popularno$¢ fizjonomiki zaniepokoita Kosciof
katolicki; w 1559 roku papiez Pawet IV wpisat dzieta jej dotyczace na li-
ste ksiag zakazanych. Byli jednak tacy, ktérzy papieskim zakazem nie
musieli sig przejmowac, m.in. pastor kalwinski Johann Caspar Lavater,
ktory zawart swoje przemyslenia w ,Physiognomische Fragmente zur
Beférderung der Menschenkenntnis und Menschenliebe”, zilustrowane
przez gdanskiego artyste Daniela Chodowieckiego. Lavater analizowat
twarze ludzi z roznych standw spotecznych, wskazujgc bezdyskusyjne
réznice migdzy szlachta, chtopstwem a zbrodniarzami oraz pulchnymi
obliczami sangwinikow a wklgstymi, zapadtymi facjatami melancholikow.

Nadchodzita jednak epoka szkietka i oka, a z nig coraz bardziej wysru-
bowane naukowe wymagania. Swiat naukowy podzielit sig na dwa obozy
—tych, ktérzy wysmiewali wnioskowanie o cechach charakteru na podsta-
wie zmarszczek i matych noséw oraz tych, ktérzy stwierdzali, ze rzecz ma

wielki potencjaf. Na bazie fizjonomiki zaczety powstawa¢ nowe pomysty
na interpretacje nie tylko twarzy, ale catych gtow. Pod koniec XVIII wieku
austriacki neurolog Franz Josef Gall i jego wspotpracownik Johann Spurz-
heim opracowali podstawy frenologii, wedtug ktorej kora mézgu dzielita
si¢ na odrebne czesci odpowiadajace za rézne zachowania lub funkcje
psychiczne, a im bardziej dana cecha dominowata, tym kawatek mézgu
za nig odpowiedzialny musiat by¢ wigkszy. W ten sposdb osoby posiadajgce
duzo przyjaciot miatyby powigkszong czaszke w miejscu, gdzie znajduje sie
osrodek przyjazni, mordercy — guz w miejscu osrodka destrukcyjnego, tuz
nad uchem, a lingwisci wielkie worki pod oczami. Dodatkowo zaktadano,
ze cechy osobowo$ci sg dziedziczne. Wystarczyto zatem z odpowiednig
wprawg pomacac czaszke, aby dowiedziec sig o danejjednostce wszystkiego.

Nosy na dot zwieszone jak perpendykut u zegara

Frenologia w | potowie XIX wieku $wigcita absolutne tryumfy; wystar-
czyto kupi¢ jedng z dostepnych powszechnie broszurek z opisami
moézgu i mozna byfo przystapi¢ do samodzielnego macania lub to-
warzysko pomacac¢ innych. Wydana w 1828 roku ksigzka zatozyciela
Edynburskiego Towarzystwa Frenologicznego, George’a Combe’a,
pt. ,The Constitution of Man” w ciggu trzydziestu lat sprzedata sig
w 300 tysigcach egzemplarzy, co pono¢ czyni jg jednym z czterech
bestsellerow tego okresu (po Biblii, ,Wedréowkach pielgrzyma” Johna
Bunyana oraz ,Przypadkach Robinsona Cruzoe” Daniela Defoe).
Takze wyzsze sfery uwierzyty w prawdziwos$¢ frenologicznych
metod; pono¢ krélowa Wiktoria i ksigze Albert wezwali Combe-
‘a do zbadania czaszek ich dzieci. Frenologiczne dowody wyko-
rzystywano w sgdach, a popularnoscia cieszyto sie ,czytanie”
czaszek przed zawarciem $lubu, aby sprawdzi¢, czy przyszty
matzonek nie okaze sig np. psychopatg. Niektérzy zwolennicy
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Lapraszamy do udziatu w glosowaniu,

ktore wytoni najlepsze — Waszym zdaniem — teksty literackie i publicystyczne opublikowane na tamach
,Nowej Fantastyki” oraz ,Fantastyki — Wydania Specjalnego” w roku 2013, oraz ulubionego rysownika
i najtadniejszg okfadke ,NF” i ,FWS”. Autorzy wyréznionych przez Was utwordw oraz rysownicy, ktorzy
zbiorg najwiecej gtosow, zostang uhonorowani Nagrodami Czytelnikow ,Nowej Fantastyki”.

Glosowac prosimy do konca stycznia 2014 roku w ankiecie pod adresem:

www.fantastyka.pl/plebiscyt

W kazdej kategorii typujemy tylko jedng zwycieska pozycje:

1. Najlepsze opowiadanie

polskie. ~

3/2013

2. Najlepsze opowiadanie
zagraniczne

3. Najciekawszy ol . e

tekst publicystyczny : !
(artykut, felieton, wywiad itd.). e f : ‘-: = 72013

4. Ulubiony rysownik.

5. Najtadniejsza
oktadka ,NF” i ,FWS”
(przypominamy je obok).

Wsrod uczestnikow
glosowania rozdysponujemy
nagrody — 30 ksigzek
ufundowanych przez
wydawnictwo

Prészynski Media.
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Terry Pratchett
Stephen Briggs

ZOLW PRZYPOMNIANY

PRZEWODNIK PO SWIECIE DYSKU
UAKTUALNIONY AZ DO ,NIUCHA”
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= By Jedyny oficjalny przewodnik po wszelkich dysko-
Q_' & 3 wych tematach. Jedli wiec szukasz pewnego Zrédfa
. “;\“‘: wiedzy o prawdopodobnie najgesciej zaludnionej,
> :‘*\-, a na pewno najzabawniejszej lokalizacji w literatu-
4l ™ rze fantasy... Jesli potrzebujesz wygodnego prze-
= wodnika po waznych miejscach Swiata Dysku,
: od Ankh-Morpork po Zemphis —jesli masz trudnosci

z odréznianiem Ahmeda Szalonego od Jacka Zwe-
iblumena — jedli twoje zycie zalezy od orientacji,
czy trafites do Imperium Agatejskiego, czy do Zoo-
néw... nie szukaj diuzej!
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Uwaga! Promocja jakich mato!

40% RABATU

NA ZAKUP KSIAZEK
TERRY'EGO PRATCHETTA

Tylko na www.proszynski.pl
Tylko do 31.01.2014
Tylko na hasto: Pratchett



