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Ikona kapitalizmu, geniusz, wynalazca, playboy, skrajny 
liberał, któremu w niektórych kwestiach blisko 
do lewicy – oto Iron Man.

To ona, zdaniem słynnego angielskiego pisarza, sprawiła, 
że przestaliśmy być zwierzętami, a zaczęliśmy być 
ludźmi. Kim jest ukryta bohaterka Neila Gaimana?

Po motyw nerda coraz częściej sięgają twórcy kina  
– i nie bez znaczenia jest to, że wielu z nich łatwo może 
utożsamić się z sytuacją twórczego odludka. 

„Planescape: Torment” to jedna z najsłynniejszych 
komputerowych gier RPG w historii. Dziesiątki tysięcy 
ludzi wsparły swymi pieniędzmi jej następcę.
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Obecnie – twierdzi Paul Davies w świetnej książce 
„Milczenie gwiazd. Poszukiwanie pozaziemskiej 
inteligencji”, której recenzję mogliście przeczytać 
nie tak dawno w „NF” – zarówno naukowcy, jak 
i publicyści często deklarują swoje przekonanie, 
że Wszechświat jest po brzegi wypełniony życiem. 
Jest to, jak łatwo się domyślić, stanowisko kom-
pletnie inne od głoszonego jeszcze kilkanaście 
lat temu, kiedy to uważano, że poszukiwanie in-
teligentnego życia poza Ziemią to, jak się wyraził 
George Simpson, biolog z harvardu, gra hazardo-
wa o najniższych szansach powodzenia w historii. 
Który pogląd, dawniejszy czy modny obecnie, jest 
słuszny? Powinniśmy darować sobie poszukiwania 
Obcych, kosztujące miliardy dolarów, czy może 
trzeba by je zintensyfikować, rozszerzając zakres 
i nie wahając się jeszcze bardziej eksplorować 
kosmos? Davies nie rozstrzyga tej kwestii, zaj-
mując się głównie streszczeniem stanu badań 
programu SETI, w którym bierze udział od trzech 
dziesięcioleci. Ale też nie o rozstrzygnięcie tu cho-
dzi. Najbardziej fascynujące jest, mam wrażenie, 
to sięgające science fiction, książek, komiksów 
i filmów, do których Davies dyskretnie się odwo-
łuje i o których wspomina, przekonanie, że jacyś 
Obcy muszą we wszechświecie istnieć, skoro tak 
wiele o nich myślimy, tyle czasu poświęciliśmy 
na znalezienie ich śladów, a nawet upieramy się, 
przynajmniej niektórzy z nas, że ich ślady są już 
na Ziemi i to bardzo widoczne.

Prócz namysłu nad sensownością oczekiwania 
na „kosmiczny e-mail” od Obcych, książka Daviesa 
zwraca uwagę na jeszcze jedną kwestię. Jesteśmy 
dziećmi chaosu – napisał chemik Peter Atkins, 
cytowany w „Milczeniu gwiazd” – a czynnikiem 
organizującym wszelkie zmiany jest rozpad. U pod-
staw znajduje się tylko erozja i zalewająca wszystko 
fala chaosu, której nic nie jest w stanie zatrzymać. 
Cel przepadł, pozostał tylko kierunek. Musimy 
zaakceptować to poczucie beznadziei, które nie 
opuszcza nas, gdy beznamiętnie zapuszczamy 
wzrok w bezkresne otchłanie Wszechświata. I to 
jest naprawdę ciekawe. bo skoro tak jest z nami, 
to czy Oni też tak mają?

Jakub Winiarski   

Jewgienij T. Olejniczak

Widma z czternastej dzielnicy. Tryptyk

Mike Carey

Drugi oddech

FANTASTYKA WYDANIE SPECJALNE 2/2013 
od 25 kwietnia
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włos na czworo, warto brać z każdej z nich to, co najlep-
sze. Miejmy nadzieję, że z pomocą „Nowej Fantastyki”.

Dlaczego piszę o tym właśnie teraz? Ano dlatego, 
że obok książek, filmów, seriali i komiksów w tym nu-
merze sporo miejsca poświęcamy grom. To kolejna 
forma, jaką przyjmuje fantastyka i warto o niej pamiętać.

Pora na zapowiedzi. Pierwszą z nich mamy już 
nawet zrecenzowaną (dalej w numerze) i zapowiada 
się znakomicie – to „Korzenie niebios” Tullio Avoledo, 
powieść z serii „Uniwersum Metro 2033”. Następne 
dwie pozycje to urban fantasy: „Rycerz lata”, czyli 
czwarty tom przygód harry’ego Dresdena, oraz „Pieczęć 
ognia” Gesy Schwartz – akcja powieści rozgrywa się 
we współczesnym Paryżu, a jej bohaterem jest… 
gargulec Grim. Doczekamy się również tomu „Conan 
i miecz zdobywcy”, wieńczącego pełne wydanie dzieł 
R.E. howarda o tym bohaterze. A na koniec „Siedem 
minut po północy” Patricka Nessa, według pomysłu 
zmarłej pisarki Siobhan Dowd – przejmująca powieść 
dla dzieci, obsypana nagrodami w Wielkiej brytanii.

W kinie czekają nas dwie wyczekiwane premiery: 
„Iron Man 3” – o tym bohaterze przeczytacie dalej 
w numerze – i „W ciemność. Star Trek”. Ten drugi film 
wchodzi pod sam koniec maja, więc okolicznościowy 
artykuł o „Star Treku” planujemy na przyszły miesiąc.

Wśród nowości komiksowych w oczy rzucają się 
przede wszystkim „baśnie #11: Wojna o pokój” oraz 
wznowienie „Ligi Niezwykłych Dżentelmenów” Alana 
Moore’a i Kevina O’Neilla.

Jerzy Rzymowski

książki

komiks

na maj polecamy:

Tullio Avoledo 
„Korzenie niebios” 

 – postapokalipsa 
dociera do Włoch.

Robert E. Howard 
„Conan i miecz 
zdobywcy”

 – trzeci tom 
kompletnego wydania 
przygód Conana.

„Iron Man 3” 

– starcie 
z najsłynniejszym 
przeciwnikiem, 
Mandarynem.

„Baśnie #11  
– Wojna o pokój” 

– bohaterowie 
Willinghama idą 
na wojnę.

o Wyższości śWiąt majoWych

Co jest lepsze: książka, czy film? 
Książka pozwala czytelnikowi być 
współtwórcą, gdy w wyobraźni wy-
pełnia niedopowiedzenia. Z drugiej 
strony, ponoć jeden obraz jest wart 
tysiąca słów, a czytanie jest czaso-
chłonne, więc może jednak film? 
A może komiks – łączący obraz 
ze słowem pisanym, ożywający 
w fantazji odbiorcy? A może… ta-
kie dywagacje nie mają sensu?

„Nowa Fantastyka” miała kie-
dyś dopisek miesięcznik literacki 
– teraz jest miesięcznikiem miło-
śników fantastyki. Każdej fanta-
styki. Moim zdaniem, dyskusje 
o przewagach jednych środków 
przekazu nad innymi przypominają 
rozważania o wyższości bożego 
Narodzenia nad Wielkanocą. Dobre 
jako wprawka w erystyce, lecz 
jałowe, jeśli traktować je serio. 
Każda forma ma zalety i wady, 
każda ma swoich zwolenników. 
Nie muszą być lepsze czy gorsze, 
tylko różne i wartościowe dzięki 
swej odmienności. Zamiast dzielić 

film



Najbardziej amerykański ze wszystkich 
superbohaterów Marvela? Wydawałoby 

się, że odpowiedź jest prosta: Kapitan 
Ameryka.  Tylko, że Steve Rogers jest raczej 
symbolem tego, kim Stany Zjednoczone 
chciałaby być – szlachetnym, pozytywnym 
bohaterem bez skazy – a nie tym, kim są 
w rzeczywistości. Na to miejsce dużo lepiej 
pasuje pewien szalenie bogaty przystoj-
niak w czerwono-złotej zbroi, ze słabością 
do alkoholu i pięknych kobiet. Mało która 
postać tak doskonale oddaje przemiany, 
jakie zaszły w amerykańskim społeczeń-
stwie, jak Tony Stark – Iron Man.

Czas narodzin
Iron Man narodził się w 1963 roku, w środ-
ku zimnej wojny, którą Stany Zjednoczone, 
nie bójmy się tego powiedzieć, przegrywa-

ły. Związek Radziecki zdobywał coraz to 
nowe terytoria i rozbudowywał swój arse-
nał atomowy, a w świat płynęły informacje 
o gospodarczych sukcesach krajów bloku 
wschodniego, które już zaraz miały dogonić 
bogaty, ale pogrążony w dekadencji Zachód. 
USA jeszcze nie otrząsnęły się po rewolucji 
kubańskiej i co ważniejsze, kryzysie kubań-
skim, kiedy o mały włos Sowieci nie umieścili 
swoich głowic średniego zasięgu zaledwie 
kilkaset kilometrów od amerykańskiego te-
rytorium. Na Dalekim Wschodzie zaogniała 
się sytuacja w Wietnamie. Jakby tego mało, 
analizy CIA były wyjątkowo nieudolne i wyol-
brzymiały niebezpieczeństwo. Przykładowo: 
traktowano w nich kraje socjalistyczne jako 
jeden monolit, nie dostrzegając napięć po-
między ZSRR a Chinami, a także zawyżając 
potencjał nuklearny Sowietów. Wreszcie, USA 

były rozdzierane przez napięcia wewnętrzne, 
związane m.in. z ruchami równościowymi 
i kontrkulturowymi. 

Efekt był taki, że amerykańskie społe-
czeństwo żyło w strachu przed wrogiem 
realnym, tyle że zdecydowanie wyolbrzy-
mionym.

Wszystko, Czego nienaWidzili 
hippisi

To wszystko odbiło się na komiksach. 
Iron Man od początku miał być fabularnym 
wehikułem do eksploracji tematów zwią-
zanych z Zimną Wojny. Równocześnie jest 
on stworzony niejako w kontrze do czy-
telniczych oczekiwań. Powiedzmy sobie 
szczerze, Tony Stark nie jest sympatycz-
nym człowiekiem. To zapatrzony w sie-
bie playboy, handlarz bronią i miliarder. 

Przemiany geniusza 
w żelaznej masce

Wojciech Chmielarz

Ikona kapitalizmu, geniusz, wynalazca, playboy, skrajny 
liberał, któremu w niektórych kwestiach blisko do lewicy 

– oto Iron Man.

Kadr z filmu „Iron Man 3”
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Mniej więcej w połowie lektury „Bohatera 
o tysiącu twarzy” przyłapałem się na myśli, 
że jeśli to prawda, to nie chcę o tym wie-
dzieć. Naprawdę wolałbym nie wiedzieć 
tych rzeczy. Wolałbym robić to dlatego, że 
to prawda i że przypadkiem moje utwory 
wpisują się w ten wzór, niż mieć świado-
mość, na czym on polega.

Te słowa Neila Gaimana odnoszą 
się do koncepcji monomitu (wyprawy 
bohatera) stworzonej przez wybitnego 
amerykańskiego antropologa Josepha 
Campbella. Według tej teorii, wszystkie 
heroiczne wyprawy z całego świata łączy 
jeden wspólny schemat. bohater zaczyna 
podróż w zwyczajnym świecie i wyrusza 
ku sferze nadnaturalnej. Podczas swej 
wyprawy zostaje poddany próbom, które 
odmieniają go – jeśli wyjdzie zwycięsko 
z rozstrzygającego zadania, będzie mógł 
powrócić do domu i wykorzystać zdoby-
tą wiedzę, umiejętności i dary dla dobra 
ogółu. O twórczości Gaimana mówi się, że 
wzorcowo odzwierciedla ideę monomitu. 
Jednak współczesne mity tworzone przez 
angielskiego pisarza, poza najbardziej oczy-
wistymi bohaterami, mają jeszcze jedną, 
nieco głębiej ukrytą bohaterkę.

Ale po kolei…

krok za próg
Pierwszym krokiem w wyprawie Richarda 
Mayhewa z „Nigdziebądź” jest udzielenie 
pomocy znalezionej na ulicy rannej dziew-
czynie – wbrew żądaniom swojej narzeczo-
nej. Ten uczynek sprawi, że Richard prze-

niesie się do magicznego świata Londynu 
Pod i przejdzie swoją drogę od zahukanego 
agenta ubezpieczeniowego do wojownika 
zdolnego stawić czoło legendarnej bestii.

W przypadku Tristrana Thorna granicą 
do przekroczenia jest Mur oddzielający mia-
steczko, w którym bohater „gwiezdnego 
pyłu” mieszka, od Krainy Czarów. Młody 
sklepikarz wyrusza do baśniowego świata, 
aby spełnić zachciankę dziewczyny – przy-
nieść jej gwiazdę, która spadła z nieba. 
Wydarzenia potoczą się jednak inaczej, 
bo i gwiazda okaże się nie tym, czym by 
mogła się wydawać po naszej stronie 
Muru. Tristran wychodzi z wojaży zwycię-
sko i to nie tylko dlatego, że nie musiał, 
jak Fredrowski Papkin, zdobywać dla swej 
lubej krrrokodyla.

koralina, która czuje się lekceważona 
przez dorosłych, przechodzi przez ta-
jemnicze drzwi do równoległego świata, 
zamieszkanego przez upiorne wersje jej 
rodziców i sąsiadów, które zamiast oczu 
mają czarne, lśniące guziki. „Druga matka” 
chce zatrzymać Koralinę u siebie i porywa 
jej prawdziwych rodziców. To wymaga 
oczywiście wyprawy ratunkowej.

bohaterowie „amerykańskich bo-
gów” i „chłopaków anansiego” zostają 
wciągnięci w sprawy bogów – starych 
i nowych. Cień, skazaniec świeżo wy-
puszczony z więzienia, znajduje zatrud-
nienie jako ochroniarz tajemniczego pana 
Wednesdaya, który okazuje się wcieleniem 
germańskiego Odyna. Z kolei Gruby Charlie 
Nancy (pod pewnymi względami podobny 

do Richarda z „Nigdziebądź”) dowiaduje 
się, że jego zmarły ojciec był afrykańskim 
bogiem-pająkiem, Anansim.

Każda z tych postaci zaczyna podróż 
w normalnym świecie. Po przekroczeniu 
progu trafia do magicznej rzeczywistości 
albo odkrywa, że ta nasza, pozornie dobrze 
znana, skrywa więcej, niż by się wydawało 
na pierwszy rzut oka. Każda z nich zwycię-
sko przejdzie próby i wyniesie z nich życio-
wą mądrość i samoświadomość. Jednak 
w momencie, gdy wedle Campbellowskiego 
schematu bohater powinien, korzysta-
jąc z nabytych umiejętności, zabrać się 
za „dobro ogółu”, okazuje się, że nie jest 
to wcale takie oczywiste.

FOrma i treść
Uważam, że opowieść koniecznie musi 
być wartościowa sama w sobie. Zazwyczaj 
nie zaczynam opowiadać na zasadzie 
«mam ważną społecznie rzecz do prze-
kazania i użyję opowieści, żeby to zrobić» 
– tak widział tę kwestię Gaiman w 2007 
roku, gdy rozmawialiśmy na temat natury 
jego opowieści („Zawód: opowiadacz”, 
„NF” 05/2007). Wspominałem wcześniej 
o ukrytej, nieoczywistej bohaterce je-
go twórczości – jest nią właśnie sama 
opowieść.

Zaczyna ona swoją podróż w zwyczajnym 
świecie, rządzącym się prawami konwencji 
(monomitu). Dalej idzie własną drogą – au-
tor pozwala jej podążać w kierunku, który 
intuicyjnie uznaje za najlepszy dla niej, a nie 
dla jakiejkolwiek narzuconej idei. Pisarz 

UKRYTA 
BOHATERKA 

NEILA 
GAIMANA
Jerzy Rzymowski

To ona, zdaniem słynnego angielskiego pisarza, sprawiła, 
że przestaliśmy być zwierzętami, a zaczęliśmy być ludźmi. 

To ona ma moc odmieniania świata. Kim jest?

© guiltyx - Creative Commons 2.0



Za swoistych prekursorów gatunku 
„nerd-exploitation” można uznać za-

równo Woody’ego allena z jego kreacją 
neurotycznego intelektualisty, jak i eda 
Wooda, posągową postać kina klasy 
b, sportretowaną świetnie przez Tima 
burtona w biograficznym filmie-hołdzie. 
Jednak sam termin „nerd” został ukuty 
jako obelga w amerykańskich szkołach, 
w czasach raczkującej komputeryzacji. 
Stąd pierwsze typowe kreacje  pojawiają 
się najczęściej w swobodnej konwencji 
high school/college movies, bądź sta-
romodnych seriali familijnych. 

nerd – to brzmi dumnie
Komedia „Zemsta Frajerów” („Revenge 
of the Nerds”) z 1984 roku była pierwszą 
produkcją, która tak otwarcie podej-
mowała temat. Tytułowi mściciele nie 
występują tu jako zabawni bohatero-
wie drugoplanowi, ale wychodzą przed 
szereg, mierząc się z królami uczelnianej 
hierarchii. Podobnie jak w przypadku słowa 
„punk”, krzywdzące miano „nerda” staje się 
źródłem dumy. Obraz ten jednak utrwalił 
jednoznacznie komediową konwencję 
tematu – od tego czasu nurt zdominowały 
obrazy takie jak „Nowy” czy „napoleon 
dynamite”, wciąż przerabiające motyw 
nieudacznika, odgrywającego się ku ucie-
sze publiczności. Często do czynienia 

mieliśmy też z wątkiem romantycznym, 
którego specyfika wynika z odwiecznej 
bolączki wyrażonej przez protagonistę 
„Kick-assa”: Moją jedyną supermocą 
było bycie niewidzialnym dla dziewczyn. 
bohaterowie „dziewczyny z komputera” 
dochodzą do prostego wniosku – skoro 
każda istniejąca dziewczyna jest poza za-
sięgiem ich możliwości, to trzeba stworzyć 
własną… Problem „40-letniego prawiczka” 
zawiera się w samym tytule filmu.

W przeciągu ostatniej dekady do-
konała się jednak zmiana. Mimo że 
zawsze trafią się nieszczęśnicy, którym 
gębę nerda się przyprawi, to obec-
nie pokolenie po Dexterach, Monkach 
i Doktorach House’ach kupuje nerdyzm 
jako weekendowy lifestyle, jak stwierdza 
protagonista mikropowieści „Science 
Fiction” Jacka Dukaja. Komediowość 
nerda wyeksportowano do sitcomów 
takich, jak amerykańska „teoria wielkie-
go podrywu”, czy brytyjscy „technicy-
magicy”, gdzie sprawdza się najlepiej, 
natomiast coraz częściej powstają oby-
czajowe, poważne produkcje podej-
mujące temat. Choć mają zabawne 
momenty, to widać w nich postępu-
jące skutki rozmaitych problemów: 
uzależnień, chorób psychicznych, 
fobii. Pod płaszczykiem żartów, żenu-
jących sytuacji, dziwnych zachowań 

widzowie mogli ujrzeć realne problemy. 
Tytułowy bohater serialu „dexter”, to 
przykład przejaskrawionego, mordercze-
go nerda – jego życie to w istocie jedna 
wielka gra, skrywająca fiksację wokół 
krwi i mordowania. W „breaking bad” 
głównym bohaterem jest przyciśnięty 
przez życie 50-letni nauczyciel chemii, 
zaczynający produkcję metaamfetaminy 
w obliczu zdiagnozowanego raka płuc. 
Swoich wrogów bezpardonowo eliminuje 

zemsTa FRajeRÓw
Adam Rotter

Nerd istniał w każdym 
miejscu i czasie. 
Osoba oddająca się 
bez reszty swej pasji, 
zupełnie nieporadna 
w stosunkach 
społecznych. 
Lekceważona, 
ignorowana, poniżana 
przez otoczenie. 
Po ten motyw coraz 
częściej sięgają 
twórcy kina  
– i nie bez znaczenia 
jest to, że wielu 
z nich łatwo może 
utożsamić się z 
sytuacją twórczego 
odludka. 
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Mimo upływu lat, „Planescape: Torment” 
ma rzesze wiernych fanów, gotowych w nie-
skończoność rozwodzić się nad zaletami gry 
i wychwalać ją pod niebiosa. Przygotowując 
się do pisania tego artykułu pytałem kilku 
graczy, dlaczego „Torment” (ang. cierpie-
nie, katorga lub udręka) był wyjątkowy. 
Odpowiedzi okazały się zaskakująco po-
dobne i wszystkie można zamknąć w dwóch 
krótkich zdaniach. Nie był grą dla dzieci. 
Miał głęboką fabułę, przeznaczoną dla 
dojrzałego odbiorcy. Podobne stwierdzenia 
dominują w komentarzach na dowolnym 
forum poświęconym grze. Przyjrzyjmy się 
jednak konkretom.

planesCape
Pierwszym atutem była niezwykła scenogra-
fia. Planescape to jeden ze światów gry fabu-
larnej „advanced dungeons & dragons”, 
jednak w historii tej marki długo i nieskutecz-
nie można by szukać czegoś równie orygi-
nalnego i ambitnego. To mieszanka fantasy 
z SF, która wymyka się prostym definicjom. 
Centralnym punktem multiwersum jest Sigil 
– Miasto Drzwi, świat przejściowy, z którego 
można trafić do nieskończonej ilości rzeczy-
wistości. Sam w sobie jest dziwny, czasem 
niepokojący i często przywodzący na myśl 
skojarzenia z twórczością h.P. Lovecrafta.

Gracze mieli ogromny wpływ na rzeczywi-
stość gry. Ich decyzje niosły ze sobą ważne 
fabularne konsekwencje. Pod koniec lat 90. 
(gra ukazała się w 1999 roku) było to niezwykle 
nowatorskie podejście. Nawet dziś „Torment” 
uchodzi za niedościgniony wzór w tej materii, 

a weterani gier cRPG przywołują go raz po raz, 
wyrażając rozczarowanie nowszymi tytułami.

Głównym bohaterem gry była nieśmiertelna 
istota znana jako bezimienny. bezimienny 
mógł wprawdzie zostać zabity, lecz zawsze 
odradzał się, tracąc część wspomnień. Co 
gorsza, każde takie zmartwychwstanie wią-
zało się ze śmiercią przypadkowej osoby, 
której energia życiowa umożliwiała wskrze-
szenie bohatera. Ofiary nieśmiertelności 
bezimiennego powracały jako spragnione 
zemsty duchy. Z wymienionych powyżej 
powodów bohater sam poszukiwał śmierci. 
Ciężko znaleźć grę, w której odradzanie się 
postaci w wypadku niefortunnego zgonu 
zostało tak głęboko osadzone w fabule…

W grze pojawiła się plejada niezwykłych 
bohaterów. Część z nich towarzyszyła 
bezimiennemu w jego poszukiwaniach. 
Od gadającej czaszki, przez maga cierpią-
cego na piromanię i nietypowego sukuba, aż 
po ożywioną zbroję. Gracze mogli kłócić się 
z tymi postaciami, okłamywać je lub starać 
się im przypodobać. Każda z ich decyzji 
miała znaczenie dla fabuły i dalszych relacji 
z bohaterami. Niezwykłe były też możliwości 
interakcji z pozostałymi postaciami nieza-
leżnymi. W końcu w ilu innych grach można 
wygadać się z walki z bossem lub przeko-
nać finałowego przeciwnika do popełnienia 
samobójstwa?

Pomimo wymienionych powyżej atutów, 
znakomitych recenzji i uwielbienia fanów, 
„Planescape: Torment” nie odniósł sukcesu 
komercyjnego. Gra nie przyniosła wprawdzie 
strat finansowych, jednak zarobiła na tyle 

mało, że nie doczekała się kontynuacji. 
Prawdopodobnie zadecydowały o tym te 
same czynniki, które spowodowały, że sta-
ła się tytułem kultowym. Dla przeciętnego 
odbiorcy była zbyt ambitna i niezrozumiała.

poWrót Cierpienia
Przez lata spekulowano na temat możliwości 
wskrzeszenia tytułu, jednak do niedawna 
wszystko wskazywało na to, że są to jedynie 
pobożne życzenia miłośników starych gier 
cRPG. Tymczasem na początku 2013 roku 
okazało się, że powstanie duchowego następcy 
„Planescape: Torment” jest całkiem realne – co 
więcej: w dużej mierze zależne od wiernych 
fanów oryginału. Wszystko za sprawą kilku 
pozornie szalonych projektantów gier ze studia 
inXile entertainment oraz platformy crowd-
fundingowej Kickstarter. Pomysłodawcy nowej 
odsłony „Torment” nie uzyskali wprawdzie 
praw do wykorzystania marki „Planescape”, 
ale udało im się osadzić grę w świecie równie 
niezwykłym, choć słabo znanym.

„Numenera” to system RPG stworzony 
przez Monte Cooka – co ciekawe, również 
wydany na platformie Kickstarter. Gra toczy się 
w dalekiej przyszłości, w świecie stanowiącym 
połączenie fantasy z SF i okraszonym sporą 
dozą postapokalipsy. Ludzkość żyje wśród 
pozostałości ośmiu wielkich cywilizacji, które 
rozkwitły i upadły na Ziemi. Tak zwany Dziewiąty 
Świat jest pełen artefaktów minionych tysiącleci 
– nanotechnologii, sztucznych satelitów nadal 
krążących wokół planety, istot stworzonych 
z pomocą bioinżynierii oraz niezrozumiałych 
zdolności i urządzeń przywodzących na myśl 

TRYUMF 
UDRĘKIAleksander Daukszewicz

„Planescape: Torment” to 
jedna z najsłynniejszych 
komputerowych gier 
RPG w historii. Co 
zadecydowało o jej 
fenomenie i spowodowało, 
że dziesiątki tysięcy ludzi 
wsparły swymi pieniędzmi 
jej następcę, który jest 
dopiero w planach?
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W bogatym świecie gier nietrudno znaleźć dziś ciekawe pozycje dla tych, 
którzy fascynują się literaturą lub fantastycznym filmem. Trudno było-

by objąć całą fantastykę, która znalazła drogę do planszówek i karcianek. 
Światy zarówno „importowane” z innych mediów, jak i wymyślane na po-
trzeby poszczególnych gier idą dziś w dziesiątki, jeśli nie w setki. Na które 
tytuły warto zwrócić uwagę? Przede wszystkim na te, które – oprócz jasnych 
odnośników do tego czy innego uniwersum – są po prostu dobrymi grami.

grywaLNe śródZiemie
Jednym z pisarzy, po twórczość którego niezwykle chętnie sięgają twórcy 
gier jest J.R.R. Tolkien. Nic w tym dziwnego – wszak twórca hobbitów, 
jeźdźców Rohanu i Pierścienia Władzy powołał do istnienia jeden z najstar-
szych i najbardziej rozpoznawalnych światów w historii fantastyki. Grywalne 
adaptacje „Władcy pierścieni” trafiają na sklepowe półki od połowy lat 
siedemdziesiątych. Polski gracz poznał zresztą jedną z najstarszych gier 
o Śródziemiu: wydany w 1977 roku „Gondor”, który do nadwiślańskiego 
kraju trafił w 1984 roku pod tytułem „bitwa na polach pelennoru”.

Dziś w grach o Śródziemiu można przebierać jak w ulęgałkach. Istnieje 
ich co najmniej kilkadziesiąt – od prostych gier karcianych, po skompli-
kowane, zajmujące wiele godzin gry strategiczne. Pośród tych ostatnich 
prym wiedzie „wojna o pierścień” – obecna od lat na rynku legendarna 
strategia, ciesząca się rzeszą oddanych fanów (ten sam tytuł nosiła wydana 
ponad dwie dekady temu przez Encore, jednak gry różnią się zasadniczo).

Jeśli miałbym jednym słowem opisać „Wojnę o Pierścień”, zdecydowanie 
brzmiałoby ono epicka. Zasiadający do stołu gracze wcielają się w Saurona 
i przedstawiciela Wolnych Ludów Śródziemia. Sam Mroczny Władca kie-
ruje legionami sługusów przedstawionych w formie figurek i przeczesuje 
kolejne krainy w poszukiwaniu drużyny dążącej ku Górze Przeznaczenia. 
Jego przeciwnik zaś wykuwa przymierze pomiędzy Gondorem, Rohanem, 
elfami i krasnoludami, równocześnie chroniąc Powiernika Pierścienia przed 
agentami Saurona. Siadając do „Wojny o pierścień” należy zarezerwo-
wać sobie mnóstwo czasu (zwykle dobrych kilka godzin) i sporo miejsca 

na dużym stole. Czasochłonność i skomplikowanie reguł gra jednak 
nagrodzi z nawiązką, oferując mnóstwo strategicznych opcji i tworząc 
niezapomnianą opowieść.

Miłośnikowi Tolkiena dobrze znającemu język angielski szczerze polecam 
„middle-earth Quest”. To niebanalna, choć skomplikowana gra przygodowa, 
w której pojedynczy bohaterowie staną do walki ze zbierającym siły Sauronem, 
tworząc historię emocjonującego preludium do „Władcy Pierścieni”. Kto zaś 
chce pograć krócej i do tego w jednej drużynie z innymi uczestnikami gry, 
ten zdecydowanie powinien zainteresować się kooperacyjnym „władcą 
pierścieni” – zarówno tym karcianym, jak i czysto planszowym.

Conan i kartonoWe królestWa
Kolejnym światem literackim, który również cieszył się powodzeniem 
wśród twórców gier, były stworzone przez Roberta E. howarda kraje hy-
boryjskie. Pośród kilkunastu tytułów, w sposób mniej lub bardziej oficjalny 
nawiązujących do postaci Conana i jego przygód, zdecydowanie wyróżnia 
się jeden – kuszący zarówno imponującym wykonaniem, jak i ciekawymi 
mechanizmami gry.

„age of conan: the strategy board game” – bo właśnie o tym tytule 
mowa – pozwala graczom wcielić się w ambitnych władców hyboryjskich 
królestw. Na sporej mapie będziemy zajmować kolejne regiony, budować 
forty i placówki dyplomatyczne – a ponad mapą: będziemy szczuć, knuć 
i intrygować. W ambicjach, knowaniach i wojnach może wspomóc nas nawet 
sam Conan – ten jednak nie zgina przed nikim kolana, więc jego obecność 
raz może nam się przydać, innym razem może zaś boleśnie dopiec.

„Age of Conan” to gra, która może zająć sporo czasu, a na dokładkę 
wymaga nie tylko sporego stołu, ale i dobrej znajomości ojczystej mowy 
howarda. Z grubsza przypomina ona „Wojnę o Pierścień”, co nie po-
winno dziwić, bo stworzył ją ten sam zespół autorów. Jeśli jednak żadne 
z powyższych nie odstrasza, to spędzone nad „Age of Conan” godziny 
powinny usatysfakcjonować każdego, kto choć raz zapragnął sięgnąć po 
koronę Akwilonii.

Fantastyczne światy  
na kartach i na planszy

Błażej Kubacki

Fantastyka przyciąga 
i inspiruje. Nic 
dziwnego, że światy 
i postacie stworzone 
na potrzeby literatury 
lub kina podróżują 
po wszelkich 
mediach. Nie inaczej 
jest w przypadku 
nowoczesnych gier 
bez prądu.
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1.

Wiszę i majtam nogami. Spod nich gapi się na mnie otchłań, z góry 
leci jej siostra bliźniaczka. Mam kilka, może kilkanaście sekund, 
żeby się z tego wykaraskać. A muszę to zrobić, bo jak w pieprzonym 
scenariuszu dla pryszczatych, spajderka uwięziona w zawieszonej 
Intrze może liczyć tylko na mnie.

Każdy ma własny system. Ja, żeby się skupić, gadam w myślach 
sam ze sobą, udając, że poza mną nie ma świata. Ani otchłani i jej 
siostry bliźniaczki, ani bogów, ani nawet spajderki. Jestem sam, 
więc wszystko widzę lepiej. 

Niech się tylko skupię, a na pewno dam radę.
Powinno mi się udać. Taką mam robotę – skupiać się.

2.

Ostatnio moją jedyną rozrywką w godzinach pracy stały się wizuali-
zacje battli ochrany z infospami. Jedyną, bo tylko taką dopuszczała 
spajderka – laska słodka i darząca nas matczynymi uczuciami, 
ale ostra i z wymaganiami z najwyższych leveli. Niby stały jakieś 
stoły do pinga i sokera w bezstresowni, ale wiadomo – co wizja, to 
wizja. Ciągi cyfr zmieniające się w dywizje pancerne toczące boje 
ze smokami pobudzały galaretę większą skalą impulsów niż jakieś 
tam nudne pinganie. Intra najeżała się od ognia i pocisków, a ty 
miałeś, człowieku, chwilę oddechu od zmagania się z potopami 
danych. Zero ingerencji. Tylko sobie oglądałeś. To i tak dużo. 
Ludzką mamy spajderkę, nie ma co. Bywają firmy pozwalające tylko 
na profepleje, którymi nikci nasiąkają do tego stopnia, że nawet 
wracając do domu, podbijają statystyki w ugłaskiwaniu klientów 
albo dyscyplinowaniu niktów o mniejszych levelach.

Guru z krain słodkich snów twierdzą, że mogą cię wyciągnąć 
z cugu i dryfu, jeśli im pomożesz, jeśli będziesz chciał. Bzdura. Nikt 
normalny nie chce, to raz. A dwa, że cug zawsze w tobie siedzi. Nie 
twoja wina, sam sobie tego nie zrobiłeś. To oni. Zacugowali cię, 
nim się nawet narodziłeś. Zadbali o to tatuś z mamusią dzielnie 
wspierający pieprzyćsystem! dla twojego dobra. Więc ciupiesz 
w edugry, grontemplacje, społgry i ani się spodziewasz, a jesteś 
już bardziej ludens niż sapiens. W czym nic złego, bo cała reszta 
ludzkości, poza golcami zagrywającymi się w odciętych archaikach 
sprzed półwiecza, jest taka sama jak ty. Niemniej zawsze w końcu 
pojawia się ktoś, kto powie ci, że możesz z tego wyjść. I jeśli trafia 
na właściwy moment, kiedy akurat rzygasz na multimprezie albo 
zdychasz na kacu dzień po niej, może się zdarzyć, że mu uwierzysz. 

Jeśli jednak będziesz miał naprawdę dużo szczęścia, to gdy będzie 
ci zawieszało galaretę z tęsknoty za dryfem, spotkasz porządną 
spajderkę, a ona da ci substytut lepszy nawet niż cug.

Mam dziewięćdziesiąt sekund oddechu na każdą godzinę dłuba-
nia. Łapię chwilę, odrywam skupienie, a potem, wyluzowany jak 
po resecie, wracam do roboty.

W samą porę. Właśnie przytaszczyła swoje co do grama pięć-
dziesięciokilogramowe, zwiewne cielsko paniusia w potrzebie. 

Wtargnęła do klitki spajderki niczym enpec na skrypcie. I oczy-
wiście oniemiała, bo spodziewała się spajdera, a nie ślicznej laski. 
Z paniusiami zawsze tak. Gość jak zobaczy spajderkę to albo się 
speszy, albo napali – w każdym razie na pewno nie zdziwi. Paniusie 
odruchowo zaczynają się rozglądać za jakimś facetem, który ich 
zdaniem powinien szefować naszemu bajzlowi. Jak spajderka ma 
dobry humor, to robi je w jajo, wzywając kogoś z nas, żebyśmy 
poigrali z babiszczem, odgrywając wielkiego patriarchalnego bossa.

Tego przedpołudnia nie miała dobrego humoru. Jakieś gówno 
wlazło w Intrę. Infospamy nadlatywały całymi dywizjami i ochrana 
ledwie nadążała z likwidowaniem zagrożeń, a co tu dopiero gadać 
o łataniu wyłomów. W dodatku spajderka pożarła się ze swoim 
frelastym trepem, co mocno ją podkopało. Ku naszej radości, oczy-
wiście, bo my wszyscy, jak jeden, kochamy się w spajderce na amen 
i marzymy, żeby jej trep odszpicował się na wieki wieków.

Czy bowiem można jej nie kochać? Tej kruszyny spinającej 
w kok czarne jak heban włosy, dopiększone tylko na samiusień-
kich końcówkach subtelnym muśnięciem różu, niczym pierwsza 
zapowiedź poranka, gdy staczasz się do domu po całonocnym 
multi na mieście. Zawsze wbitej w ironicznie kanarkowy unikorp, 
podkreślającej wąskie usta błękitną fluoszminką. Łajzy, które tu 
przychodziły, spodziewały się zobaczyć szalonego acz seksownego 
mnemonika wyciągniętego z filmowej prehistorii i spajderka dawała 
im to, plus coś jeszcze – swój własny styl. Wyglądała dla nich jak 
wcielenie wyuzdanego snu wielbiciela neonów, a równocześnie jak 
wyzwolona cyber domina z korpo. Frajerzy dawali się zauroczyć 
tej wizualizacji, a my kochaliśmy spajderkę właśnie za to, co oni 
przegapiali i za to, że kręciła nimi jak chciała.

Nami zresztą, prawdę mówiąc, też.
– Proszę usiąść – raczej poleciła niż zaprosiła syknięciem typowej 

korposuczy i paniusia, ciągle skonsternowana, opadła na fotel. 
Spajderka rzuciła dyskretne a wymowne spojrzenie fiołkowych 
oczu właśnie mnie, więc oddałem się jej jak elfka wiedźminowi i już 
razem guglaliśmy paniusię od stóp do głów przez oczy spajderki, 
moje zerkanie zza biurka i przez Intrę.

Paniusia jak paniusia – syntetycznie odpicowana z biofotem 
rozsmarowanym na bilbordowej fejsuni, brzoskwiniowymi włosami 
jak tchnienie zefirku o świcie i wielkim fiu-bździu w główeczce. 
Widziałem cały ten syf w jej puszce, bo zerkałem w jej plusy. Całą 
galaretę poobwieszała rojami pasożytów sprzedawanych jako 
symbionfy, więc otwarta na każdego trepa nadawała jak latarnia 
morska na wyspie zombie. Wykopałem kilku podczepionych pod nią 
cwaniaczków i podłączyłem ją pod pseuda naszej ochrany. Wiele 
to nie dało, bo transfer i tak zapychały jej roje społecznościówek. 
Równocześnie uprawiała jakąś farmę dla siebie i sześciuset zna-
jomych, szukała skarbów Atlantydy z psiapsiułką z liceum równie 
głupią i obciążoną jak ona sama oraz robiła sto innych otępiających 
czynności w każdej chyba grze, jaka zapukała do jej konta. Od mi-
gotania zdobywanych osiągnięć można było dostać pląsawicy. Jej 
plussystemy ledwie zipały, jej n–płuca obciążały dodatkowo serce 
chłodziarkami wyjącymi z przepracowania na pełnych obrotach, 

Grewolucja
Paweł Majka
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2.

Serdeckiego znali od dwóch lat. Ściślej mówiąc, widzieli się z nim trzy 
razy w życiu. Pierwszy raz było to dwa lata temu, kiedy huragan po 
raz pierwszy zniszczył ich dom, tuż po rozpoczęciu budowy. Drugi 
raz – w zeszłym roku, kiedy kasztanowiec złamał się i zdemolował 
dach oraz dopiero co zbudowaną werandę. I Trzeci – teraz, kiedy 
ponownie stracili dach i pierwsze piętro. 

Podczas każdego spotkania Serdecki ubrany był w ten sam 
brązowy garnitur i miał ze sobą tę samą skórzaną teczkę. Anna 
zapamiętała, że za pierwszym razem zrobił na niej wrażenie 
dynamicznego, prężnego faceta, młodego fachowca, który wyko-
nuje swoją pracę w sposób profesjonalny. Jak z reklamy, łącznie 
z amerykańskim uśmiechem. Minął rok i znów się spotkali. Ania 
była trochę rozczarowana tym, że za drugim razem Serdecki 
nie dorównał swojemu wspaniałemu wizerunkowi. Owszem, 
jego działania wciąż były bez zarzutu, profesjonalne, ale poza 
tym nie był już taki świeży, a na pewno nie pociągający. „Nudny 
rutyniarz, który nie widzi niczego poza swoją pracą” – pomy-
ślała. Za trzecim razem było jeszcze gorzej. Serdecki utył, jego 
twarz poczerwieniała, a kark ledwie mieścił się w kołnierzyku 
źle dopasowanej koszuli. 

Serdecki dał im papiery do przeczytania. Dokumentacja zniszczeń 
sporządzona przez rzeczoznawcę. Odpowiedź na podanie o odszko-
dowanie. Aneks do umowy o ubezpieczeniu mienia od ognia i innych 
zdarzeń losowych. Joachim trzymał każdy z tych dokumentów 
w ręku wystarczająco długo, aby móc udawać, że go przeczytał. 
Ania nawet próbowała skupić się i przestudiować, ale wiadomo, 
jak to jest ze studiowaniem dokumentów w obecności obcej osoby 
czekającej na podpis. Owszem, przeczytała, zrozumiała słowa, ale 
nie była w stanie uświadomić sobie ich wszystkich konsekwencji.

– Odszkodowanie będzie wypłacane w ratach miesięcznych 
– powiedział agent ubezpieczeniowy. – Pierwsza rata wpłynie 
w miesiącu następującym po zatwierdzeniu wypłaty odszkodowania 
przez dyrektora oddziału. Czyli prawdopodobnie za trzy miesiące.

– W zeszłym roku czekaliśmy pięć miesięcy i nie dostaliśmy 
pełnej kwoty, jaka figurowała w wycenie szkód przez rzeczoznaw-
cę – zauważyła Ania.

– Już o tym rozmawialiśmy. Musieliśmy zweryfikować dokumen-
tację, były pewne nieścisłości, sami państwo wiecie.

Joachim uśmiechnął się.
– Teraz to powinniście pójść już rutynowo… W końcu to już trzeci 

huragan demoluje nasz dom. W przyszłym roku wasi eksperci 
od dokumentacji powinni stać w blokach startowych, kiedy tylko 
zacznie się sezon wiosennych burz. Ciekawe, czy kiedykolwiek uda 
nam się ukończyć budowę domu…

Ania szturchnęła męża w bok, rozzłoszczona jego żartem.
– Ej, wypluj te słowa!
Serdecki otworzył usta, jakby chciał powiedzieć coś ważnego 

i nieprzyjemnego, ale zawahał się. Nawarscy zauważyli, że jest za-

kłopotany i chciałby coś dodać, tylko się krępuje albo boi. W końcu 
Ania zagadnęła: 

– Tak? Czy jest coś...? – Wykonała gest ręką zachęcający do kon-
tynuacji.

Agent firmy ubezpieczeniowej sapnął.
– Przeczytaliście państwo aneks do umowy?
Oboje jednocześnie sięgnęli po dokument. Pierwsza zaczęła 

czytać Ania. Serdecki nie czekał, aż dokończy. Zaczął tłumaczyć.
– Zmuszeni jesteśmy podnieść państwu stawkę ubezpieczenia 

od ognia i innych zdarzeń losowych ze względu na zwiększone ryzyko. 
Sami państwo rozumiecie: im większe ryzyko, tym większe stawki.

– Ile? – przerwał mu Joachim.
Ania podała aneks do umowy. Joachim powiedział bardzo spo-

kojnie: 
– Nie.
– Przecież to cztery razy więcej, niż płacimy w tej chwili! Czy 

taka podwyżka jest zgodna z prawem?
– Ta kwota składki nie wzięła się z powietrza. Wynika z ekspertyzy 

Instytutu Meteorologii. Chodzi o regularności w przechodzeniu sil-
nych wiatrów przez określone obszary w określonych porach roku, 
szczególnie na przełomie zimy i wiosny. Wiecie państwo pewnie, 
że okresowe wiatry występują w dość regularnych korytarzach, to 
znaczy często przechodzą co roku przez te same obszary.

– Zauważyliśmy – Joachim zaśmiał się nerwowo. Serdecki zmieszał się.
– No tak. Oczywiście te korytarze okresowych huraganów co jakiś 

czas przesuwają się, co jest związane ze zmianami klimatycznymi. 
Tak się nieszczęśliwie składa, że po ostatnich zmianach trasa hu-
raganów przechodzi właśnie przez ten obszar. I prawdopodobnie 
tak już będzie, dopóki nie nastąpi kolejna zmiana klimatyczna. 
– Widząc miny Nawarskich szybko dodał: – Nie mówię tego po 
to, żeby państwa nastraszyć. Po prostu informuję o tym, co było 
zamieszczone w ekspertyzie, żebyście mieli pełny ogląd sytuacji. 
Nasza firma przygotowuje mapę podobnych zniszczeń spowodowa-
nych w ostatnich latach. Zniszczenia spowodowane huraganem są 
nieprzewidywalne, ale też można ustalić pewne regularności, pra-
cujemy nad tym. Ogólnie zasada jest taka, że im bardziej czerwone 
miejsce na mapie, tym wyższa stawka ubezpieczeniowa. Państwa 
dom stoi w samym środku najbardziej czerwonego obszaru. Zresztą 
chyba nie muszę wam o tym mówić.

– A jeśli nie zgodzimy się na nowe stawki ubezpieczenia?
– Ubezpieczenie od ognia i przypadków losowych jest dobrowolne 

i wykupienie tej polisy zależy oczywiście wyłącznie od państwa. 
Biorąc jednak pod uwagę to, co przed chwilą sobie powiedzieliśmy, 
naprawdę powinniście…

– Wie pan co, może nie śpieszmy się tak. Skoro wasza firma stawia 
sprawę w taki sposób, to rozejrzymy się u konkurencji.

– Obawiam się, że niewiele to państwu da. Inne firmy ubezpie-
czeniowe też zamówiły takie ekspertyzy i też podniosły stawki. 
Jeśli nie wierzy mi pan na słowo, to może pan porozmawiać z nimi 
i potem wrócimy do naszej rozmowy.

Serdecki grzecznie pożegnał się i wyszedł.

Zakładziny
Bartosz Działoszyński
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 (Fragmenty z Zielonej Tabliczki  
legendarnego miasta Smaragdine)

Autochtoniczny 

Dziś na uczelni wrzuciłem mojemu koledze Faridowi żółtko do ka-
wy, kiedy poszedł coś skserować. Żółtko wyglądało jak słońce 
znikające w głębokiej studni. Zapach przypomniał mi o kurach 
na farmie moich rodziców i zaraz po tym o ojcu i jego wybuchach. 
Prawie zacząłem żałować, że to zrobiłem, ale kiedy Farid wrócił, 
nawet nie poczuł smaku. Był zbyt zajęty przygotowywaniem 
materiałów o architekturze jakiegoś amerykańskiego miasta dla 
jednego z profesorów. Moim zdaniem jego praca zasługiwała 
na żółtko, zwłaszcza, że początkowo miał to być mój temat. Farid 
jednak zawsze pchał się do przodu, a na dodatek był artystą, a ja 
studiowałem tylko historię i religię. Długo jeszcze potrwa, zanim 
coś mi z tego przyjdzie.

Kiedy Farid wyszedł i budynek opustoszał, podpaliłem kosz 
na śmieci na czwartym piętrze. Użyłem kawałka sznurka jako 
lontu, żeby ogień pojawił się dopiero, gdy będę już w autobusie.

Po drodze do mieszkania, kiedy autobus mijał zwykłe blokady 
i punkty kontroli, umieściłem w umysłach innych pasażerów obraz 
świątobliwego Hermesa Trismegistusa, Hermesa Po-Trzykroć 
Wielkiego, wypowiadającego nakaz: „Jutro zrobisz coś niezwykłego 
dla Zieleni ze Smaragdine”.

Wkrótce dotarłem do kompleksu. Wchodząc na górę, zatrzy-
mywałem się na każdym piętrze i rysowałem kawałkiem kredy 
znaki, jakie akurat przychodziły mi do głowy. Gazety leżące przed 
niektórymi drzwiami darłem albo pokrywałem bazgrołami.

Wszedłem do swojego mieszkania, tego pudełka o szarych 
murach i szarych pokojach, i zdjąłem ubranie. Całe ciało poma-
lowałem na zielono i tak długo rzucałem się na ściany, aż zieleń 
wymieszała się z czerwienią krwi, a szarość znikła. Wyczerpany 
zatrzymałem się i kolejny raz odlałem na sponiewierany egzem-
plarz bluźnierczej książki, którą tak bardzo lubił Farid. Włączyłem 
telewizor, niegdyś stojący w moim rodzinnym domu, wciśnięty 
mi przez matkę przed wyjazdem do miasta, i w tej samej chwili 
rozbiłem ekran trzymanym w dłoni przyciskiem do papieru. Palce 
i ramię aż zadygotały od uderzenia.  

Ale nic więcej się nie wydarzyło. Żadnego objawienia. Żadnego 
znaku.

Osunąłem się na podłogę i zacząłem płakać.
Kiedy wreszcie Zieleń mną owładnie? Co jeszcze muszę zrobić?
 

•
Kambistka

W stambulskim Anadolubank Hazine Tarossian miała już do czy-
nienia z wszystkimi. Pomarszczonymi i gładkimi, sztywnymi 

i rozmiękłymi ze starości. Nowe banknoty zdają się jej pachnieć 
tuszem i szybko poruszającą się prasą. Niosą w sobie suge-
stię szorstkości i dymu, wprawiającą obrazy w ruch. Eksplozja 
słonecznika, pszczoła orbitująca wokół pyłków – to Holandia. 
Irlandia – silna twarz Jamesa Joyce’a, z Ulissesem po drugiej 
stronie. Szelest arabskich liter na tle umocnień z czasów kalifów, 
w oddali turkusowa kopuła, ostatni ślad baśniowego Smarag-
dine – Egipt. Misterny wizerunek tajskiego króla Bhumibola 
spoczywającego na tronie, z mieczem na kolanach i z płonącą 
mandalą za plecami. Albo nawet portugalskie galeony, przechy-
lone, z żaglami napiętymi przez szalejący wiatr, słońce w roli 
ozdobnego kompasu.

Hazine zaczęła wierzyć, że wartość takich cudów powinno się 
mierzyć czymś trwalszym niż kursy wymiany. Zwłaszcza turku-
sowa kopuła tak ją zafascynowała, że kupiła książkę o Smarag-
dine zatytułowaną Mity Zielonej Tabliczki i poprosiła kuzynkę 
o przysłanie kilku starych monet, które teraz trzyma w gablotce 
w swoim biurze w banku.

Od kilku miesięcy obraz kopuły pojawia się przed nią każdej 
nocy. Hazine patrzy na turkusową czaszę z góry, ta unosi się 
i zbliża coraz bardziej, aż wreszcie kobieta przenika przez 
jej powierzchnię i widzi odległe, ale wciąż się przybliżające: 
zieloną tabliczkę, zrujnowaną wieżę, całe starożytne miasto.

Sen jest tak wyrazisty, że Hazine zawsze budzi się łapiąc z tru-
dem oddech, czując, jak rozwiązanie jakiejś wielkiej tajemnicy 
odpływa w ciemność. Przyjaciele przekonują ją, że sen ma po 
prostu związek z pracą, a jednak wpływa on na jej życie w nie-
oczekiwane sposoby, nadając niektórym ludziom i rzeczom żywy, 
pulsujący światłem kolor. Hazine nosi egipski banknot w portfelu. 
Ten ślad Smaragdine ma wielką moc, tak jakby miejsce musiało 
być ukryte, aby stać się realnym.

Czy to jest właśnie to? Siła pieniędzy? myśli Hazine, wracając 
rano do łóżka z herbatą i gazetą. Obok jej kochanek śpi wolny 
od snów.

•
Chiaroscuro

Wciąż szukałem zaginionej córki bogatego przemysłowca z Cy-
pru, gdy miejscowi przyszli do mnie z kolejną sprawą. Usłyszeli, 
że zatrzymałem się w Hiltonie – Amerykanin i detektyw w mie-
ście, gdzie ani jedni ani drudzy nie byli regularnymi gośćmi. 
Przysłany policjant, sterany starszy mężczyzna z blizną przy 
lewym oku, dał jasno do zrozumienia, że najlepiej będzie, jeśli 
wsiądę do jego wysłużonego forda Fiesty z samotną policyjną 
syreną na dachu i wyruszę do spalonego słońcem miasta, żeby 
mu pomóc.

To była gówniana jazda przez chaotyczną masę wypłowiałych 
budynków bez śladu zieleni, która rozsławiała miasto od staro-

Appoggiatura
Jeff VanderMeer

(Appoggiatura)
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Dotknęła go ostrożnie – w jej umyśle rozpętała się nawałnica 
tęsknoty. Nieskończone zmagania, niepokój miłości, strach, 
pragnienia… A tymczasem wokół kopca i jego strażniczki 
zaczęły się zbierać inne morskie mary, zwabione przez roz-
wijający się kwiat.

– O co poprosiłaś, dziecko? – spytała matka.
– Nie pomyślałam żadnego życzenia – szepnęła córka. – Ten 

amulet lądowców… do mnie przemówił…
W tej chwili zdały sobie sprawę, że Morska Róża wciąż 

się nie zamknęła. To był pierwszy raz, jedyny raz, gdy padły 
na nią promienie słońca. Zajaśniała barwami płomieni, które 
żywią wnętrza gwiazd. Dopiero wtedy się zamknęła.

Strażniczka kwiatu stała się największym bardem swego 
ludu. Jej ród zachował amulet, aż do tej nocy, gdy oddał go 
lądowcom, gdy oba Ludy wzniosły wspólną pieśń – i zrozu-
miały jej słowa.

II. Morze gwiazd

Cztery pokolenia po przyziemieniu

Cztery pokolenia po przyziemieniu, na Cudownej Dziewicy 
wybuchły spory. Ta piękna, acz surowa planeta wystawiała 
na ciężkie próby odwagę i siłę charakteru. Niektóre ogniska 
chciały rozpocząć uprawę oceanu, wbrew podjętej jeszcze 
przed przyziemieniem decyzji, że planeta pozostanie nie-
tknięta. Spór był tak zawzięty, że niektóre tanegíri wystąpiły 
z rady i zaczęły zbroić swoje ogniska.

I tak Sefanír, tanegír ogniska Sóran-Kerís, pierwsza pośród 
równych, sięgnęła po swój latawiec, naciągnęła go na drzew-
cach do granic wytrzymałości i poszybowała w kierunku 
strzeżonego przez sztormy południowego archipelagu, aby 
zażegnać konflikt.

– Dlaczegóż mielibyśmy ufać tym, którzy chcą nas podzie-
lić na silnych i bezsilnych? Tym, którzy nie wchodzą już 
w Śnienie? – spytała ciemnogłosa Sháita, tanegír Dhaíri. 
Śnienie… Równie niebezpieczne, co podążanie za pieśniami 
mieszkańców głębi. Byli tacy, którzy nigdy z niego nie wycho-
dzili. Błądzili w nim z na w pół przymkniętymi powiekami, 
aż w końcu umierali.

– Mogę Śnić – odparła rosła Sefanír, podnosząc się – lecz 
jeśli uda mi się wyjść, ty zgodzisz się na rozejm i wrócisz 
do rady – dodała, a jej błękitne oczy rozbłysły.

Sháita zachichotała. Jej długie, srebrne warkocze rozlały się 
po czarnej tunice niczym pierzaste chmury. – Jeśli wyjdziesz, 
nie będziesz potrzebowała mojej zgody. Południowe ogniska 
pójdą za tobą bez sprzeciwu czy wahania.

Nazajutrz rano Sháita zaprowadziła ją do malutkiej izby 
wychodzącej na nieduży wewnętrzny dziedziniec. Ściany były 

nagie i pozbawione okien, za wyjątkiem świetlika, wysoko 
w górze, odsłaniającego skrawek nieba. Sháita postawiła 
czarę z marís na kamiennej podłodze, po czym położyła dłoń 
na ramieniu Sefanír.

– Wolałabym, żeby nasz lud nie był podzielony, żebyśmy 
dotrzymali naszych dawnych postanowień. Jeśli jednak mamy 
się zjednoczyć, nie mogę ci pozwolić na pominięcie tej próby 
– powiedziała cicho. – Pamiętaj o jednym, jeśli już zapomniałaś. 
Jeśli w twojej wizji pojawi się mężczyzna o włosach bladych 
niczym zimowa morska trawa, natychmiast wyjdź, tak, jak 
potrafisz. Jeśli tego nie zrobisz, nie wyjdziesz już nigdy.

Poczekała, aż Sefanír opróżni czarę, po czym wyszła. Sefanír 
zanuciła pieśń, próbując zachować spokój. Żadnego strachu, 
żadnego wahania… Od tego… Ode mnie… zależy przyszłość 
naszego ludu. Nie czuła działania marís, poza dymnym po-
smakiem. Czas płynął. W świetliku na chwilę zajaśniał Mał-
żonek, w całej swej pozbawionej chmur okazałości. Później 
przemknął jasny, migotliwy punkt: Śmiałek, wciąż latający 
na orbicie, choć dla jej ludu już stracony. W końcu, gdy barwy 
zaczęły odpływać ze skrawka nieba, podniosła się z podłogi, 
z mocnym postanowieniem, że nazajutrz spróbuje ponownie. 
Przysięgła swojemu ognisku, że nie wróci, dopóki nie zażegna 
rozłamu – lub nie zginie podczas prób.

Gdy wyszła na większy, zewnętrzny dziedziniec, dostrzegła 
mężczyznę siedzącego przy szemrzącej fontannie. Przed chło-
dem zmierzchu osłaniały go szaty koloru wieczornego nieba.

– Szukam Tanegír Sháity – powiedziała.
– Zaprowadzę panią – odparł głosem miękkim jak krok 

kota mgły.
Dhaíri to piękni mężczyźni, a do tego ponoć błogosławią 

swoje małżonki córkami – pomyślała Sefanír, wodząc wzro-
kiem po płynnych kształtach jego ciała. Gdyby tylko na świat 
przychodziło więcej żywych dziewczynek… To istne szaleństwo, 
dzielić się na frakcje, gdy tak rozpaczliwie próbujemy utrzymać 
ciągłość wszystkich rodów.

Wędrowali wąskimi korytarzami. Dziwne – myślała Sefanír 
– z zewnątrz domostwo wydawało się mniejsze.

Wprowadził ją do izby oświetlonej niedużą pochodnią.
– Tutaj zaczekamy na moją krewną – powiedział, z wdzię-

kiem opadając na gruby dywan. Sefanír poszła w jego ślady. 
Po chwili wyciągnął ku niej rękę i zaczął leniwie wodzić ko-
niuszkiem palca po jej obojczyku. Piórko byłoby cięższe niż 
jego dotyk. Fale ciepła i zimna zalewały Sefanír na przemian.

– To może potrwać, zanim ona tu przyjdzie – szepnął. – Nie-
jednej już dałem rozkosz. Mogę i tobie.

Rozejmu – pomyślała.
Gdy nachyliła się ku jego wypachnionemu ciepłu, przycisnął 

ją do siebie. Poczuła ostrą woń młodych liści. Ręce Sefanír 
błądziły po dzikim jedwabiu jego szat. Przez cienką tkaninę 
wyczuła blizny, przecinające jego plecy. Zbita z tropu, zła-

przyziemienie
Athena andreadis

(Planetfall)
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WĄTEK UWIĘZIEŃ * Sześć lekcji wyniesionych z pobytu 
w więzieniu MAA
Opublikowano przez Hidr, wczoraj o 19:42

Tak, plotki mówią prawdę. Złapała mnie Wielka Matka (zwróćcie 
uwagę na czas przeszły, sugerujący, że wydarzyło się to w prze-
szłości, a więc już się nie dzieje – czy język nie jest zabawny?). 
Zanim zacznę, chcę, żeby jedna rzecz była jasna – każdy, kto za-
pyta mnie o to, kiedy Tometracker znowu będzie online, zostanie 
zbanowany na forum i dostanie sproga, który zamieni mu fiuta 
w kaktus. Jeśli nie wierzycie, że mam takiego sproga, zapytajcie  
@DedJonny’ego. Jeśli chodzi o TomeTrackera, to pracuję nad prze-
niesieniem serwerów. Ale jak serwery są umieszczone na orbicie, 
to wymaga to trochę czasu.

Niektórzy z was, dzieciaki, mogą nie wiedzieć kim jestem. Dłu-
go trzymałem się z dala od głównych for, bo nie mogę zdzierżyć 
tego nerdowskiego gówna, o którym tam gadacie. Sprawdźcie 
mój dwucyfrowy numer ID i drżyjcie, mł00kosy. A jednak po-
jawiłem się tutaj, żeby dać wam ważną lekcję.

Każdy ma jakiś talent, ale mój diabelnie się przydaje, kie-
dy jesteś m4gicznym piratem (wrrrr!). Nie bez powodu mój 
nick brzmi Hidr. Sprawiam, że pewne rzeczy bardzo trudno 
znaleźć. Przez prawie dziesięć lat nie dałem się złapać ban-
dziorom i demonom MAA. Tak, według waszych standardów 
jestem starym prykiem. Kiedy zaczynałem, ściągaliśmy sprogi 
na modemach z szybkością 28.8. Mój 8086 ledwo dawał radę 
rzucać najprostsze zaklęcia. Poza tym, chodziłem do szkoły 
pod górkę bez sproga przyspieszającego. A, i muzyka, której 
wtedy się słuchało, była lepsza niż to wasze gówno. </stara 
pierdoła>

Używacie sprogów obronnych albo zaciemniających, które 
znalazłem w książkach albo samemu zaprogramowałem. Oso-
biście rozwinąłem zestaw trików, z którymi Wielka Matka nie 
potrafiła sobie poradzić. Do niedawna.

Środki, jakich używacie przeciwko MAA są warte tyle, ile 
wasza paranoja. MAA nie nadążała za naszymi taktykami i me-
todologią (podejrzewam, że zatrudnianie w swojej organizacji 
nieśmiertelnych czarodziejów urodzonych jeszcze za czasów 
jaskiniowców nie przyspiesza sprawy), ale miała też kogoś 
nowego, młodszego, kto pracował w ich Departamencie Anty-
pirackim. Nie spodziewałem się, że złapie mnie jakiś pierdolony 
haker inżynierii społecznej.

Nie będę wchodził w szczegóły. To zbyt żenujące. Ogranicz-
my się do tego, że Wielka Matka nie dopadłaby mnie, gdyby 
nie moja słabość do nerdowatych rudych lasek. Trzymajcie się 
z dala od Craigslist, chłopcy i dziewczęta. Nadal zastawiają tam 
pewnie pułapki i honeypoty w postaci ogłoszeń zakochanych 
geeków, którzy nie istnieją. No dobra, może istnieją, ale na pew-
no nie ogłaszają się w obszarze „anonsów matrymonialnych” 
na Craigslist.

Znaleźli mnie, bo używałem mojego podrzędnego kradzionego 
iPhone’a, żeby zamaskować kilka blizn po trądziku pozostałym 
z mojej wstrętnej młodości. Nawet coś tak małego i wykorzystu-
jącego tak niewiele magii sprawia, że ich wróżki natychmiast 
cię dostrzegają, choćbyś nawet przebywał akurat w zatłoczonej 
restauracji. Lekcja numer jeden: przez cały czas zaciemniajcie. 
Powinniście mieć wystarczająco dużo magii, by to robić, a jeśli 
nie, lepiej ją zdobądźcie. (Sporo plików FTP można pobrać 
ze stron o spersonalizowanych sprogach).

Najgorsze jest to, że nie polowali nawet wtedy na kogoś tak 
dużego jak ja. Szukali po prostu m4g1cznych piratów i mieli 
szczęście. Co tu dużo gadać. Ale wy chcecie poznać wszystkie 
krwawe szczegóły, ha. No to jedziemy.

Więc rzeź zaczyna się kiedy agenci MAA zasysają mnie do spro-
ga Skrzynki, uruchomionego na czymś, co przypomina na-
szyjnik. Ma go na sobie agentka w cywilu. Jak się okazało, był 
to minikomputer wielkości pendrive’a. Niesamowita sprawa. 
Dokończę to później -

– Czekajcie, muszę zrestartować router. Dokończę w kolejnym 
poście.

***

Opublikowano przez Hidr, wczoraj o 20:14.

W Skrzynce czas płynie zabawnie. Tracę jego poczucie, waląc 
w gładkie ściany i wykrzykując przekleństwa. Kombinuję z magią, 
żeby się stamtąd wydostać. Mam wystarczająco dużo czasu, żeby 
napisać w kodzie numerycznym sproga, którym mógłbym nadpisać 
model świata Skrzynki. Ale jestem Hidr, nie Escapr. Mam każdego 
sproga obronnego, jaki kiedykolwiek napisano, ale wybierając się 
na randkę, nie noszę ze sobą narzędzi do ucieczki. Błąd paranoi. 
To jest lekcja numer dwa. Kiedy MAA jest w pobliżu, paranoi 
nigdy za wiele.

Kiedy otwierają Skrzynkę, trafiam do celi przesłuchań razem 
z dwoma łowcami piratów z MAA. Ci dranie są tak stereoty-
powi. Mają na sobie czarne garnitury i siedzą w cieniu, jednak 
ich groźny wygląd psują zaniedbane brody i spiczaste czapki 
czarodziejów. Więc tak, mogę wreszcie powiedzieć, że na własne 
oczy widziałem nie jednego, ale dwóch agentów. Zgaduję, że nie 
noszą tych czapek wśród ludzi. A właśnie tam powinienem się 
teraz znajdować: wśród ludzi.

Zanim udaje mi się wklepać choćby „wiej” na moim sprogu 
Uciekaj z więzienia, Agent nr 1 traktuje mnie paralizatorem.

Jeśli ktokolwiek kiedykolwiek zaproponuje wam zabawę 
z paralizatorem, odmówcie. Kiedy leżę na ziemi, wijąc się 
w konwulsjach niczym potrzebujący działki ćpun meta-
-amfetaminy, Agent nr 2 przeszukuje mi kieszenie, zabie-
rając mi telefon, palmtopa, pamięci USB i kilka zaklęć 
sentymentalnych, które najprawdopodobniej do niczego się 

Wygnanie jednym kliknięciem
Jeremiah tolbert

(One-click Banishment)
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Najlepszym przykładem jest medycyna, a właściwie farmacja. 
Produkcja leków od zawsze łączyła podejście naukowe i magicz-
ne. Świetnym przykładem są podręczniki praktyk medycznych, 
które ukazywały się w średniowiecznej Europie, takie jak „Księga 
pijawkarza Balda” czy „Lacnunga”. Były one kompilacjami ogól-
nej wiedzy o człowieku, magicznych formuł, obserwacji autorów, 
ziołolecznictwa i fragmentów tekstów starożytnych.  Można było 
tam znaleźć tak znakomite rady jak ta: pewna wielce doświadczona 
niewiasta powiedziała mi, że gdy bardzo już ją wycieńczyły częste 
porody, zjadła pszczołę i już nigdy więcej nie poczęła. W spisach 
skutecznych terapii często pojawiały się sposoby, które idealnie 
wpisywały się w definicję Frazerowskiej magii sympatycznej: zwie-
rzęta i rośliny zyskiwały uzdrawiającą moc przez podobieństwo 
– zarówno do objawów choroby, jak i do leczonej części ciała. 
Ludziom chorym na żółtaczkę zalecano np. picie 
rozgniecionych dżdżownic „żółtopierścieniowatych” 
podanych ze skwaśniałym piwem, przy tym właśnie 
kolor robaków miał zapewnić powodzenie w walce 
z żółtą cerą pacjenta. Równie magicznie używano 
w celach medycznych sępów, których czaszki leczyły 
bóle głowy (przez przykładanie?), mózg w postaci 
maści wcieranej do nosa leczył zapewne katar i bóle 
zatok, a nerki impotencję.

Maścią i MieczeM
Duży wpływ na rozwój magii sympatycznej miał 
działający w pierwszej połowie XVI wieku Phillippus 
Aureolus Theophrastus Bombastus von Hohenheim. 

Oczywiście z takim nazwiskiem i tyloma imionami nie zostałby 
uznany za ojca nowożytnej medycyny – przyjął więc pseudonim 
Paracelsus. Chociaż udało mu się wprowadzić wiele poważnych 
rozwiązań dotyczących chemii, zielarstwa, farmacji, to był człowie-
kiem swoich czasów i uważał, że wszystko jest częścią większego 
planu. Ludzkie ciało – właściwie jego ciało astralne – pozostawa-
ło, zdaniem Paracelsusa, w ciągłej zależności z wszechświatem, 
a znajomość astrologii oraz otaczającej przyrody miała pomagać 
w leczeniu całkiem przyziemnych przypadłości – nawet jeśli to le-
czenie na odległość. Nic dziwnego, że obok nowoczesnych metod 
udoskonalał te znane ze średniowiecznych ksiąg. Wierzył więc 
w magię naturalną i podobnie jak starsi koledzy uważał, że natu-
ralne leki na różne choroby można rozpoznać dzięki sygnaturze, 
znakowi w wyglądzie zewnętrznym, który zdradza niewidzialną 

więź z leczonym organem. Obdarzona takim zna-
kiem roślina miała zawierać substancje lecznicze.   

Właśnie Paracelsusowi przypisano autorstwo tekstu 
„Archidoxis Magica”, w którym wykłada koncepcję 
leczenia na odległość i podaje przepis na tzw. maść 
mieczową. Tekst ukazał się co prawda prawie trzy-
dzieści lat po śmierci Paracelsusa i jego autorem był 
prawdopodobnie jeden z uczniów Bombastusa, ale 
nikomu to nie przeszkadzało. Zasada działania maści 
była prosta: smarujemy nią broń białą, którą został 
zraniony pacjent, a samego pacjenta zostawiamy 
w spokoju. Niezwykłe właściwości maści sprawiają, że 
rana szybko się goi. Do jej przygotowania potrzebne 
były takie składniki jak: mech porastający czaszkę 

ympatyczne 
pomysły  z lamusa

Agnieszka 
Haska

Jerzy 
Stachowicz

W Muzeum Królewskiego Obserwatorium Astronomicznego w Greenwich między eksponatami służącymi 
do patrzenia w gwiazdy, odmierzania czasu i tego, co wynika z nudy wśród morskich fal, można oglądać 
również przykłady romansów nauki i magii. I choć James George Frazer w słynnej „Złotej gałęzi” nazwał 
magię bękarcią siostrą nauki, między XVI a XVIII wiekiem właśnie w działaniach magicznych szukano 
rozwiązań całkiem naukowych problemów.

S
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Wyróżnienia (publikacja na łamach „nF”):
– Karolina Bujnowska – „Złodziej dusz”
– Lucyna Grad – „Skomplikowana ciemność”
– Bartosz Kalinowski – „Uczeń Abdulla al-Hazzreda”
– Piotr Mirski – „Drobnoustroje” 
– Rafał Panas – „Krew Kasanowy”
– Artur Śliwiński – „Wartość sentymentalna”
– Robert Zamorski – „Chłopiec z zapałkami”

Wyróżnienia „czasu Fantastyki” (publikacja na łamach „czF”):
– Anna Grygier – „Klatka”
– Tomasz Przewoźnik – „Kwantowy człowiek”

Teksty wyróżnione podane są w kolejności alfabetycznej - nie odzwierciedla ona kolejności ukazywania się tekstów w druku. 
Pierwsze z opowiadań zostanie zamieszczone w „NF” 6/13, a tekst zwycięski zaprezentujemy w „NF” 12/13.

III. mIejsce:
kamil kowalczyk 
„Pieśń brązu”

I. mIejsce:
marcin podlewski 
„Edmund 
po drugiej stronie lustra”

II. mIejsce: 
przemysław kopeć 
„Zagłada”
Grzegorz piórkowski
„Cyrograf”

Jubileuszowy konkurs na opowiadanie
Rozstrzygnięcie z dawna oczekiwane

Wszyscy finaliści otrzymają 
upominki książkowe w pos-
taci pozycji z serii „Zwrotnice 
czasu. Historie alternatywne” 
wydawanej przez Narodowe 
Centrum Kultury, współwy-
dawcę „Czasu Fantastyki”.



Prosimy o Podawanie adresu i numeru telefonukonkursy

rozwiĄzania konkursów z numeru 03/2013 „nf” 

Kto jest bohaterem cyKlu 
„Gwiazda wenus, Gwiazda 
Lucyfer” WitoLda Jabłońskiego?

leKtor audiobooKa „Ksenocyd” 
WystępoWał W poLskim seriaLu 
o słynnym karpackim zbóJniku. 
Jaką miał W tym seriaLu roLę?

iLe tomóW Liczy seria „siedem 
króLestW” autorstWa cindy 
WiLLiams?

którą książką z uniWersum metro 
2033 są „korzenie niebios”?

wydawnictwo suPernowa
słowo i miecz

BiBlioteka akustyczna
ksenocyd

wydawnictwo 
Galeria ksiĄżki
karmazynowa korona

wydawnictwo insiGnis
korzenie nieBios

Dawno, dawno temu bogowie zsyłali pioruny, boginki pląsały w świetle 
księżyca, a krwiożercze strzygi i wilkołaki pustoszyły gościńce. Świat bywał 
niekiedy straszny, lecz swojski. Wszystko się zmieniło, kiedy syn Ziemomysła, 
Mieszko, przyjął chrzest. Rozpoczęły się wieloletnie zmagania...
W wojnie bogów ludzie są tylko pionkami. Nie ma jasnego podziału na dobro 
i zło. Obie strony mają swoje racje, obie dokonują wielkich czynów i okrut-
nych zbrodni. Otchłanie Nawii, Zaklęty Bór, zatopione miasto i pole bitwy 
pod Płockiem to kolejne etapy ostatniego aktu tragedii. Z wrzącego tygla 
rzezi i krwi wyłoni się nowy świat. Historię zapiszą zwycięzcy.

Wśród czytelników, którzy do końca maja nadeślą poprawną odpowiedź 
na nasz adres pocztowy lub internetowy (konkurs@fantastyka.pl), wyłonimy 
10 laureatów, z których każdy otrzyma książkę ufundowaną przez Wydaw-
nictwo Supernowa.

Ender jako chłopiec uratował Ziemię przed najazdem Robali, ale wdzięczność 
ludzi nie trwała długo. Winą za wymordowanie obcej rasy obarczyli tego, 
który ich uratował. Natomiast Mówca Umarłych, twórca odnowy moralnej, 
który głosi szacunek dla wszelkiej formy życia, cieszy się uznaniem i podzi-
wem. Nikt nie wie, że Ender i Mówca to ta sama osoba. Ten ostatni zostaje 
wezwany na planetę Lusitanię, gdzie odkryto kolejną formę inteligentnego 
życia. Prosiaczki po śmierci ich pierwszej formy cielesnej przyjmują formę 
drzewa. Okazuje się, że w procesie przejścia konieczny jest udział myślącego 
wirusa, który zagraża życiu ludzi. Kongres międzyplanetarny wydaje rozkaz 
zniszczenia planety. Kryzys narasta...

Wśród czytelników, którzy do końca maja nadeślą poprawną odpowiedź 
na nasz adres pocztowy lub internetowy (konkurs@fantastyka.pl), wyło-
nimy 5 laureatów, z których każdy otrzyma audiobook ufundowany przez 
Bibliotekę Akustyczną.

Tysiąc lat temu dwoje młodych kochanków zostało zdradzonych – dla Al-
gera Waterlowa oznaczało to śmierć, dla Hanalei, królowej Fells, życie bez 
miłości. Teraz ponownie królestwo Fells zdaje się drżeć w posadach. Młoda 
królowa Raisa ana’Marianna ma poważne problemy z utrzymaniem pokoju 
nawet w murach własnego zamku. Napięcia między czarownikami a klanami 
sięgnęły zenitu. W sytuacji, gdy sąsiednie królestwa próbują wykorzystać 
wewnętrzne waśnie w Fells do własnych celów, Raisa liczy na zjednoczenie 
swojego ludu przeciwko wspólnemu wrogowi. Jednakże równie groźnym 
przeciwnikiem może być ten, którego królowa darzy uczuciem.

Wśród czytelników, którzy do końca maja nadeślą poprawną odpowiedź 
na nasz adres pocztowy lub internetowy (konkurs@fantastyka.pl), wyło-
nimy 10 laureatów, z których każdy otrzyma książkę ufundowaną przez 
Wydawnictwo Galeria Książki.

Akcja pierwszej nierosyjskiej powieści z cyklu Uniwersum Metro 2033 zaczy-
na się w rzymskich katakumbach. Razem z jednym z nielicznych ocalałych 
z Katastrofy katolickich księży – Johnem Danielsem wyruszamy przez skutą 
lodem postapokaliptyczną Italię by wypełnić powierzoną mu misję – odszukać 
ostatniego członka kolegium kardynalskiego.

Wśród czytelników, którzy do końca maja nadeślą poprawną odpowiedź 
na nasz adres pocztowy lub internetowy (konkurs@fantastyka.pl), wyłonimy 
10 laureatów, z których każdy otrzyma książkę ufundowaną przez Wydaw-
nictwo Insignis.

Adrianna Wiśniewska - Olsztyn
Piotr Urbaniak - Łódź
Mariusz Maj - Warszawa
Krzysztof Pochmara - Marki
Paweł Kostrubiec - Lwówek Śląski
Monika Dawidowicz - Sokolniki
Jakub Król - Olsztyn
Adam Bodek - Skierniewice
Paweł Lorenz - Płock
Paweł Rafałowicz - Białystok

wydawnicwo Jaguar
Partials

najnowsza powieść dana wellsa, 
planowana na lipiec 2013, będzie 

nosiła tytuł „hollow city”.

Ewelina Macudzińska - Linne
Agnieszka Kocurek - Bielsko-Biała
Kazimiera Łaszkiewicz - Konin
Daniel Szary - Kraków
Robert Woźniak - Bydgoszcz

electronic arts
crysis 3

Łuk bloczkowy powstał 
w 1966 roku, 

a jego konstruktorem 
jest holless wilbur allen. Łukasz Krauze - Katowice

Krzysztof Flis - Kraków
Anna Sobczuk - Legnica
Marta Kowalska - Raciążek
Grzegorz Wójcik - Wrocław
Elżbieta Sottek - Wrzeszczyna
Justyna Sokół - Choroszcz
Krzysztof Kukuła - Nowy Łupków
Piotr Młynarczyk - Białystok
Michał Dusza - Wałbrzych

wydawnictwo Bis
samotnica

powieść „zły brzeg” piotra 
patykiewicza została napisana (wg. słów 

autora) za ladą sklepu zoologicznego.

Izabela Zabłocka - Łuków
Anna Urbaniak - Nietków
Marek Dziubek - Radzionków
Mateusz Majewski - Przezwody
Jarosław Plicko - Warszawa

wydawnictwo dreams
Hurysy z katalogu i obcy z alfa centauri

autor powieści „hurysy 
z katalogu” i „obcy z alfy centauri” 

zadebiutował mikropowieścią 
„ekscytoza. z tamtej strony 

trójkąta bermudzkiego”.
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Do niedawna ich najgłośniejszą produkcją była „Gra o Tron” 
na podstawie powieści George’a R.R. Martina o tym samym 
tytule. Osiem miesięcy pracy z ponad setką aktorów, w tym 

Robertem Więckiewiczem w roli Neda Starka i Agatą Kuleszą jako 
jego żoną, Catelyn, zaowocowało ponad trzydziestoma godzina-
mi materiału i specjalną Złotą Kaczką, po raz pierwszy przyznaną 
komuś spoza świata filmu. Wtedy jednak cały splendor spłynął 
na wydawcę, Audiotekę.

Nowy projekt jest już w stu procentach ich dzieckiem. Oni to 
warszawskie studio Sound Tropez, a projektem jest audiobook 
na podstawie komiksu „Żywe trupy”. 

Zombie opanowują 
świat

Wzrost popularności historii obrazkowej Roberta Kirkmana przy-
pomina hipotetyczny scenariusz rozprzestrzeniania się epidemii 
zombie. Pacjent zero, a więc pierwszy zeszyt w ciągle powstającej 
serii (na dzień dzisiejszy ukazało się ich ponad 100), miał premierę 
w październiku 2003 roku. Pomysł był prosty – wykorzystać znany 
wszystkim horrorowy motyw zombie-apokalipsy i poprowadzić 
opowieść na serio, z naciskiem na realizm, przede wszystkim 
zaś skupić się na tych, którzy pozostali przy życiu. Nikt nie miał 
ratować świata, bohaterami nie mieli być ani prezydent USA, ani 
żaden superbohater, a ludzie tacy jak my, starający się przeżyć 
i przystosować do nowej rzeczywistości. Kirkman chciał stworzyć 
komiksowego tasiemca, potencjalnie ciągnącą się bez końca te-
lenowelę, tyle że z zombie.

Seria okazała się sukcesem. Błyskawicznie podbiła serca fanów 
(i krytyków, o czym świadczy uhonorowanie jednym z najważniej-
szych branżowych wyróżnień, Nagrodą Eisnera), niczym epide-
mia zaczęła też infekować inne media. Powstały dwie powieści: 
„Narodziny Gubernatora” i „Droga do Woodbury” oraz gry wideo: 
„The Walking Dead” oraz „The Walking Dead: Survival Instinct” 
(kolejna jest w fazie produkcji). Prawdziwym ogniskiem zapalnym, 
dzięki któremu żywe trupy opanowały cały świat, stał się jednak 
produkowany przez stację AMC serial – w szczytowych momentach 

oglądalność niektórych odcinków sięgała w Stanach kilkunastu 
milionów; od 10 lutego emitowana jest druga część trzeciego 
sezonu, producenci potwierdzili już, że powstaną kolejne serie.

Przy całej różnorodności adaptacji dzieła Kirkmana, do tej pory 
nikt nie zdecydował się na zrobienie na jego podstawie audiobooka. 
Przede wszystkim dlatego, że sama idea przenoszenia komiksów 
na to medium jest stosunkowo młoda i wielu wciąż wydaje się nie-
co kuriozalna. Powodem mógł być także fakt, że „Żywe trupy” to 
trudny materiał – nawet jak na komiksowe normy niezwykle dużo 
opowiada się w nich obrazem, nie brakuje plansz, na których nikt 
nie wypowiada choćby jednego słowa; historia nie ma też narratora. 
Prace nad dźwiękową adaptacją trzeba więc było zacząć od opra-
cowania zupełnie nowego podejścia do produkcji audiobooków.

Udało się to Polakom.

Przemoc z udziałem 
warzyw

Miało brzmieć filmowo, mówi Michał Szolc z Sound Tropez, pomy-
słodawca i producent przedsięwzięcia. Chcieliśmy, aby słuchacz 
miał wrażenie, że słyszy dźwięk z telewizora, stojącego w pokoju 
obok, tłumaczy.

Zarządzane przez niego studio powstało niecałe cztery lata 
temu, obecnie są bodajże największym rodzimym producentem 
audiobooków. „Fight Club” Palahniuka, „Bajki robotów” Lema, 
biografie Steve’a Jobsa i sir Alexa Fergusona, „Pan Lodowego 
Ogrodu” Grzędowicza, „Atlas chmur” Mitchella, „Pięćdziesiąt 
twarzy Greya” i przede wszystkim nagrana w ubiegłym roku „Gra 
o Tron” – to nieliczne z ich produkcji.

Pełną parą ruszyli półtora roku temu, po przeprowadzce do no-
wej siedziby, na ulicę Rotmistrzowską. Mamy cztery działające 
niezależnie studia, opowiada Szolc, oprowadzając mnie po bu-
dynku, w którym co kilka kroków trafia się na dźwiękoszczelne 
drzwi, a ściany wielu pomieszczeń pokrywa powycinana w prze-
dziwne wzory gąbka. Mimo trwających wciąż prac nad adaptacją 
„Żywych trupów”, nigdzie nie znajduję jednak wiader pełnych jelit 
czy kubłów z krwią. Używamy warzyw, oświadcza Ramez Nayyar, 

Noc żywych audiobooków
Marcin Zwierzchowski

Rynek audiobooków w Polsce, choć prężny, do rozwoju potrzebuje rozgłosu. Ten zaś 
mogą zapewnić odważne projekty, jak pierwsza na świecie dźwiękowa adaptacja 

kultowego komiksu „żywe trupy”.



realizator nagrań. Jak się okazuje dźwięk wylewających się wnętrz-
ności czy konsumowanego przez zombie mózgu najlepiej oddaje 
melon, a za każdym razem, gdy słyszymy odgłos łamanej kości, 
ktoś krzywdzi Bogu ducha winnego pora.

Wszędzie roi się za to od mikrofonów i wygodnych sof. W jednym 
z pokojów młody dźwiękowiec (tutaj wszyscy są młodzi) pilnuje 
konwersji plików, w drugim zaś powstaje spot jednej z sieci ko-
mórkowych. Nagrywamy kilka audiobooków na raz, produkujemy 
reklamy i udźwiękawiamy rożne inne rzeczy, wyjaśnia producent. 
Praca rzeczywiście wre – zbliża się godzina osiemnasta, mimo to 
budynku wciąż jest kilkoro pracowników, telefon Szolca nie milknie, 
a swoje nagranie kończy właśnie Jacek Rozenek, 
w „Żywych trupach” wcielający się w postać głów-
nego bohatera, policjanta Ricka Grimesa.

I choć ekipa Sound Tropez ma ręce pełne roboty, 
wszystko wskazuje na to, że będzie jej przybywać 
– już teraz produkują również dla rynku francuskie-
go, a w planach mają podbój całej Europy. Po raz 
pierwszy też mierzą się z dystrybucją i promocją 
swojego dzieła, bo są nie tylko producentami, ale 
także wydawcą „Żywych trupów”.

Działać  
niestandardowo

Ewidentnie stawiają na ten projekt – robią go za wła-
sne pieniądze, po godzinach. Wykorzystują doświad-

czenie zdobyte przy „Grze o tron”. To była nasza pierwsza tak duża 
produkcja, wielu rzeczy uczyliśmy się w trakcie realizacji, mówi Szolc, 
a Nayyar dodaje: Ale i przy „Żywych trupach” kilka miesięcy zajęło 
nam wypracowanie odpowiedniej metody. Produkcja rozpoczęła 
się we wrześniu, w sumie nagranie trzygodzinnego audiobooka 
(tyle ma wersja ostateczna) zabrało Sound Tropez prawie pół roku.

Najprostsze okazało się zdobycie praw, bo choć amerykański 
agent Kirkmana, gdy usłyszał ich propozycję, zapytał: Ale jak?, osta-
tecznie dał im zielone światło. Później musiał powstać scenariusz 
adaptacji, za ten odpowiedzialny był Michał Wojnarowski – bazował 
na angielskim wydaniu, pozostając wiernym materiałowi źródłowe-
mu, dlatego osoby znające serial mogą być zaskoczone rozwojem 
wypadków, różnym od tego, co widzieli na ekranie.

Gdy studio miało już podstawę w postaci tekstu, można było za-
cząć pracę. Aczkolwiek, choć udało im się przekonać Amerykanów, 
że są w stanie to zrobić, czekało ich jeszcze wiele przecierania 
nowych szlaków. „Żywe trupy” to dużo pracy, ale i dużo satysfakcji, 
mówi realizator. W „Grze o Tron” wszystko było podane na talerzu, 

książka – przez styl Martina – była jak gotowy do przeniesienia sce-
nariusz. W przypadku komiksu trzeba było bazować na obrazku.  
Dlatego też w zasadzie jego praca niewiele różniła się od tego, co 
na co dzień robi reżyser na planie filmowym, bo tak jak ten musi 
obmyślać perspektywy i mieć na uwadze pracę kamery, tak Nayyar 
tworzył coś na kształt „ujęć”. Mnóstwo jest także scen, w których 
nikt nic nie mówi, a mimo to bardzo wiele dzieje się w warstwie 
dźwiękowej. Plan był taki, aby narratora było jak najmniej, aby nie 
dominował, tłumaczy Szolc. Zaczęliśmy od nagrania wszystkich jego 
kwestii, systematycznie wycinaliśmy je jednak tam, gdzie można było 
je zastąpić efektami dźwiękowymi, dodaje. Faktycznie, w adaptacji 

pierwszego zeszytu głos Krzysztofa 
Banaszyka słyszymy dopiero po ponad 
dwóch minutach; otwierająca komiks 
scena pościgu i strzelaniny realizowa-
na jest wyłącznie za pomocą dialogów 
i odgłosów z tła.

Skoro jednak produkcja jest tak wyma-
gająca, dlaczego Sound Tropez wybrało 
właśnie dźwiękową adaptację komiksu 
jako swój pierwszy w pełni samodzielny 
projekt? Na Zachodzie prawie się tego 
nie robi, w Stanach zajmuje się tym 
firma GraphicAudio, ale nawet przy tak 
prężnie działającym rynku komiksowym, 
ich produkcje można policzyć na pal-
cach obu rąk, w Polsce zaś próbowano 
z „Tytusem, Romkiem i A’Tomkiem”, 
ale fakt zrealizowania tylko jednego 
zeszytu świadczy o tym, że formuła się 
nie przyjęła.

Tego typu niestandardowe pozycje 
budują rynek, wyjaśnia producent. Mamy 
ambicje poszerzenia grupy docelowej 

odbiorców audiobooków, w większości na dzień dzisiejszy 
głównie mężczyzn, fanów fantasy. Stąd trop serialowy.

To nie jest  
audiobook

Choć przy okazji dyskusji o „Żywych trupach” słowo „au-
diobook” odmieniane jest przez wszystkie przypadki, Szolc 
wolałby go nie używać. Zdecydowanie preferuje określenie 
„dźwiękowa adaptacja”, podkreślając ogromne różnice między 
tym, co stworzyli, a standardowymi książkami w wersji audio.

Odrzuca także określenie „słuchowisko”, choć właśnie 
do tej formy nawiązuje gwiazda przedsięwzięcia, Jacek 
Rozenek. Polska ma niezłe tradycje teatru Polskiego Radia, 
mówi, ale za mało się tam dzieje w sensie formalnym, stąd 
kłopoty z ewolucją. Rolę w adaptacji komiksu przyjął, bo 

lubi eksperymenty. Poszukiwanie nowych form nie jest próbą 
zaskoczenia słuchacza, ale skomunikowania się z nim na bazie 
wrażliwości, w której żyjemy, tłumaczy.

Faktycznie, efekt jego współpracy z Sound Tropez trudno przy-
równać do innych dostępnych na rynku produkcji. Niezwykłą rolę 
w „Żywych trupach” odgrywa nastrojowa muzyka, choć kluczowe 
jest oczywiście tło, tak bogate, że standardem są kilkuminutowe 
sceny, w których wiele się dzieje, zrozumienie przebiegu akcji nie 
wymaga jednak objaśnień narratora. Trudno określić, czy dzieło 
warszawskiego studia zrewolucjonizuje rodzimy rynek audiobo-
oków, pewne jest, że to projekt odważny (na przykład, zamiast 
postarzać bohaterów, woleli zaangażować bardzo młodych, kilku-
letnich aktorów) i przede wszystkim wyróżniający się na tle tego, 
co powstaje na świecie – amerykańskie produkcje GraphicAudio 
Polacy z Sound Tropez pozostawili daleko w tyle. Teraz czekają 
tylko, aż epidemia zombie przeniesie się na odbiorców audio-
booków, a ich „Żywe trupy” podbiją rynek. W kolejce do sławy 
– kolejne tomy komiksu.  

publicystyka



Swego czasu kosmiczne symulatory były 
jednym z dominujących gatunków gier 
komputerowych. Dziś wydają się być me-

lodią przeszłości. Nowych powstaje niewiele i nie 
odgrywają większej roli na rynku. Jest jednak seria 
gier z tego dumnego niegdyś gatunku, którą po-
winien znać każdy fan SF. Nawet jeśli nie tęskni 
do czasów, gdy joystick był obowiązkowym wypo-
sażeniem każdego gracza, a za sterami myśliwca 
byłby zupełnie bezużyteczny.

Piksele  
w kosmosie

Pierwszy „Wing Commander” trafił w ręce graczy 
w 1990 roku i szybko stał się najważniejszą grą 
w ofercie Origin Systems – nieistniejącego już 
giganta elektronicznej rozrywki, który dał nam 
legendarną serię „Ultima” i kultowy „System 
Shock”. II Wojna Światowa w kosmosie – tak mó-
wił o swoim dziele Chris Roberts, odpowiedzialny 
za produkcję serii. Tak naprawdę, historia zmagań 
młodego pilota w długiej wojnie ludzkości z Kilrathi 
(wojowniczą i bezlitosną rasą humanoidalnych 
tygrysów) przywodziła graczom na myśl raczej 
„Gwiezdne wojny” – w końcu nie sposób zasiąść 
w kokpicie kosmicznego myśliwca i nie wrócić 
pamięcią do ataku na Gwiazdę Śmierci, co zresztą 
przynajmniej częściowo tłumaczy ogromny sukces 
gry Robertsa.

Sukces ten był w pełni zasłużony. „Wing 
Commander” stanowił prawdziwie nową jakość. 
Oprócz świetnej rozgrywki i grafiki ważną rolę 
odgrywała fabuła, która odzwierciedlała sukcesy 
gracza – jeśli dobrze radził sobie w kolejnych 
misjach, zakończeniem gry mógł być atak na do-

wództwo Kilrathi, a jeżeli gracz sprawował się marnie ludzie stopniowo spychani 
byli do defensywy i w końcu zmuszeni do odwrotu. Również tu zaczęła się tworzyć 
rozległa galeria bohaterów sagi Robertsa. Zadebiutował tu, razem z anonimowym 
na razie, kierowanym przez gracza bohaterem-pilotem, między innymi James 
„Paladin” Taggart, jego przełożony i przyszły senator.

W wydanym rok później „Wing Commander II: Vengeance of the Kilrathi” fabuła 
była oczkiem w głowie twórców. Po zniszczeniu przez Kilrathi okrętu na którym 
służyliśmy w „jedynce”, bohater gracza zostaje przeniesiony na nieistotne stano-
wisko, z dala od linii frontu. Nikt nie wierzy w jego zapewnienia o zetknięciu się 
z nowymi, niewykrywalnymi myśliwcami wroga. Historię opowiedziano tym razem 
w znacznie bardziej filmowy sposób, zastępując często standardowe wprowadze-
nia do kolejnych misji niespodziewanymi zdarzeniami. Przedstawiono też szereg 
nowych postaci, które odegrały kapitalną rolę w uniwersum „Wing Commandera”, 
takich jak Todd „Maniac” Marshall, Kilrathi Ralgha nar Hallas służący w ludzkiej 
flocie i przede wszystkim skonfliktowany z naszym pilotem admirał Geoffrey 
Tolwyn. Z nowym, dynamicznym sposobem prowadzenia narracji, rozbudowaną 
fabułą i galerię pierwszo- i drugoplanowych bohaterów, „Wing Commander II” 
stanowił niejako pierwszy krok na drodze do największego sukcesu, a w końcu 
upadku kultowej serii.

Z kamerą wśród pilotów
Obie gry zdobyły przychylność graczy i krytyków, ale prawdziwy przełom nad-
szedł w 1994 roku wraz z premierą „Wing Commander III: Heart of the Tiger”. 
W tym momencie tryumfy święciły gry wykorzystujące FMV – Full Motion Video, 
czyli filmy z prawdziwymi aktorami. Powstawało ich mnóstwo, i większość zarów-
no od strony rozgrywki, jak i samych filmów, prezentowała się raczej tandetnie 
i amatorsko. Origin Systems nie pozwoliło sobie jednak na podobną fuszerkę, 
i wykorzystało tę technologię do uczynienia swojej sztandarowej serii gier space 
operą godną jej kinowych inspiracji. W obsadzie znalazły się gwiazdy: w głów-
nego bohatera, teraz znanego jako Christopher Blair, wcielił się Mark Hamill, rola 
„Maniaca” przypadła znanemu z „Powrotu do przyszłości” Tomowi Wilsonowi, 
„Paladin” przybrał postać Johna Rhys-Daviesa, a admirałem Tolwynem został 
wspaniały Malcolm McDowell.

Nowa gra przypieczętowała kultowy status serii. W jednomyślnie pozytywnych 
recenzjach mówiono o „pierwszym udanym interaktywnym filmie”. Rzeczywiście, 
Robertsowi i jego drużynie udało się połączyć wszystkie zalety poprzednich gier 

WZLOTY I UPADKI  
WING COMMANDERA
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z filmem, o którego poziomie technicznym, fabu-
larnym i aktorskim inne produkcje FMV mogły tylko 
pomarzyć. Trzecia gra zamknęła historię konfliktu 
Terrańskiej Konfederacji z Kilrathi w epickiej opo-
wieści o zemście, zdradzie i desperackich próbach 
odwrócenia losów wojny, którą ludzkość przegrywa. 
Nie był to jednak koniec historii pułkownika Blaira.

Twórcy z Origin Systems nie spoczęli na laurach 
i poświęcili kolejne dwa lata na stworzenie swojego 
najambitniejszego projektu, kosztującego rekor-
dową sumę dwunastu milionów dolarów „Wing 
Commander IV: The Price of Freedom”. Sam 
McDowell stwierdził w wywiadzie, że praca przy 
„czwórce” nie różniła się od tworzenia normalnego 
filmu. Złożona fabuła przedstawia świat po zakoń-
czeniu trwającego trzydzieści pięć lat wyniszcza-
jącego konfliktu, narastające napięcia wewnątrz 
Konfederacji stojącej na skraju wojny z sojuszniczą 
Unią Planet Granicznych. Kluczową rolę odgrywa 
tu admirał Tolwyn i jego skomplikowana relacja 
z Blairem, oparta tyleż na trudnej przeszłości, 
fundamentalnie rożnych poglądach i wzajemnej 
niechęci, co szacunku dla wojennych dokonań.

„Price of Freedom” dla wielu jest końcem „gro-
wego” „Wing Commandera”. W 1996 roku Roberts 
odszedł z Origin i nie pracował nad wydanym 
zaledwie rok później „Prophecy”. Chociaż w se-
kwencjach FMW mogliśmy oglądać powracających 
do swoich ról Marka Hamilla i Thomasa Wilsona, 
ten nowy „Commander”, z nowym głównym bo-
haterem i antagonistami nie wzbudził już takiego 
entuzjazmu graczy ani fanów space opery. Moda 
na FMV w grach odchodziła do lamusa – już na-
wet „czwórka” powstała w momencie gdy powoli 
odwracano się od tej techniki, a „Prophecy” nie 
było dość dobre by pokonać zeitgeist. Kolejnej 
„pełnoprawnej” odsłony „Wing Commandera” 
już nie było. Nie znaczy to jednak, że na tym cała 
historia się kończy.

Z monitorów 
na ekrany

W świecie, w którym do kin i telewizji trafiły prze-
różne adaptacje gier – takich, jak „Super Mario”, 
„Street Fighter” czy „Mortal Kombat”, nikogo nie 
powinno dziwić, że swoich ekranizacji doczekała 
się tak filmowa i rozbudowana fabularnie saga jak 
„Wing Commander”.

Pierwsza, „Wing Commander Academy”,  po-
wstała w tym samym roku co „Price of Freedom”. 
Był to ściśle powiązany z grami serial animowa-
ny. Przedstawiał początki wojennej kariery Blaira 
i Maniaca pod dowództwem Tolwyna. Hamill, 
McDowell i Wilson użyczyli głosów postaciom, 
w które wcielali się w grach, zadbano też o wierne 
odwzorowanie znanego graczom świata. Mundury, 
okręty i myśliwce – wszystko zachowano takim, 
jakim być powinno. Jednak to nie dbałość o szcze-
góły, jakkolwiek ważna, stanowiła o poziomie tego 
niesłusznie zapomnianego serialu.

Naprawdę imponujące było dojrzałe potrakto-
wanie wojennej tematyki. Nie był to prosty show 
dla dzieci, w którym dobrzy ludzie co tydzień 
spuszczali manto złym Kilrathi. Ciągłe zagroże-
nie, konflikty z przełożonymi i utrata przyjaciół 
w walce – wszystko to czekało w każdym odcinku 
na młodych kadetów i odciskało na nich swoje 

piętno. Niestety, „Akademia” zniknęła z anteny po jednym sezonie, zostawiając 
nas z zaledwie trzynastoma odcinkami.

A potem „wydarzył się” film.
W 1999 roku, dwa miesiące przed podobną katastrofą dla fanów „Gwiezdnych 

wojen”, na ekrany kin wszedł z dawna wyczekiwany, pełnometrażowy „Wing 
Commander”. Mimo, że film wyreżyserował sam Chris Roberts, właściwie wszystko, 
co tylko mogło pójść źle, poszło. Fani „Wing Commandera” wiedzieli jak powinna 
wyglądać adaptacja lepiej, niż w przypadku jakiejkolwiek innej gry. Praktycznie 

widzieli już film, tyle że na moni-
torach swoich komputerów. Teraz 
chcieli po prostu zobaczyć to samo 
w kinach. Tymczasem w ekranizacji 
nie pojawił się ani jeden aktor z gier, 
a w dodatku Hamilla i Wilsona za-
stąpili Freddie Prinze Jr. i Matthiew 
Lillard. Scenografia wyglądała ina-
czej. Mundury wyglądały inaczej. 
Kilrathi wyglądali inaczej. Okręty 
i myśliwce wyglądały inaczej. 
Wszystko wyglądało kompletnie 
inaczej – i dość tandetnie.

Gdyby to wszystko nie wystar-
czyło, żeby przyprawić wiernych 
fanów o mdłości, zmieniono po-
ważnie historię świata znanego 
z gier, wprowadzając do wolnego 
od wszelkiego mistycyzmu uniwer-
sum „Pielgrzymów” posiadających 
nadnaturalne zdolności nawiga-
cji. Oczywiście Blair okazał się 
ich potomkiem i odkrył w sobie 
Moc. Co gorsza, filmowy „Wing 
Commander” nie prezentował się 
wcale lepiej dla laików: scena-
riusz najzwyczajniej w świecie był 
niespójny, dialogi fatalne, a gra 
aktorska Prinze’a, Lillarda i Saffron 
Burrows (płk. Devereaux) wręcz 
żenująca. Na drugim planie pojawili 
się naprawdę dobrzy aktorzy, tacy 
jak David Suchet, Jurgen Prochnow 
czy David Warner, i należy oddać 
im sprawiedliwość – naprawdę 
się starali. Ale materiału, z którym 
przyszło im pracować, po prostu 
nie dało się uratować. Dla fanów 
kinowy „Wing Commander” był 
wręcz obraźliwy, dla reszty widzów 
nużący i groteskowy.

Dziedzictwo
Porażka filmu, ostateczny zmierzch 
epoki FMV i spadająca popular-
ność kosmicznych symulato-
rów przypieczętowały los „Wing 
Commandera”. Jednak w przyro-
dzie nic nie ginie. W marcu 2012, po 
dziesięciu latach (sic!) wytężonej 
pracy, w sieci pojawiła się chy-
ba najbardziej ambitna fanowska 

produkcja naszych czasów: „Wing Commander Saga: the Darkest Dawn” 
– stworzona na bazie kodu Freespace II samodzielna gra, składająca się z 55 
misji z oryginalną fabułą.

Nie próżnuje również Chris Roberts, który powrócił z nowym projektem, gotów 
odkupić filmowe winy. W listopadzie zebrał na popularnej crowdfundingowej plat-
formie Kickstarter rekordową sumę 5,7 miliona dolarów na sfinansowanie produkcji 
gry „Star Citizen” – duchowego następcy „Wing Commandera”.

Wygląda na to, że po ponad dekadzie kultowa space opera powraca z hukiem. 

publicystyka
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Nie wymyśliłem konfliktu graczy RPG i pisarzy, by go potem 
rozgrywać na łamach. Ale rzeczywiście paru autorów „Nowej 
Fantastyki” – bez wątpienia Rafał A. Ziemkiewicz i Jacek 

Inglot, może ja też we wstępniakach i Marek Oramus w recen-
zjach – pozwoliliśmy sobie w latach 90. XX wieku na spontaniczne 
zaczepki. Z wyżyn literackiego parnasu podkpiwaliśmy z graczy 
turlających swe kostki (stąd przezwisko „turlacze”) i wsłucha-
nych we wskazówki tzw. Mistrzów Gry. Na konwentach graczy 
przybywało, nas ubywało, zmieniały się proporcje i preferencje 
publiczności, więc te szyderstwa świadczyły nie tylko o poczuciu 
wyższości, ale i zaniepokojeniu.

 Na Polconie w Lublinie A.D. 1994 w kuluarach wybuchł nie 
do końca jasny spór o nagrodę im. Janusza Zajdla. Podobno mało 
brakowało, by gracze doprowadzili do zwycięstwa niezupełnie 
literackiego tekstu autora ze swego grona. Oni też byli miłośni-
kami fantastyki. Wielu, zwłaszcza Mistrzowie Gry, inspirowało 
się literaturą, niektórzy próbowali nawet pisać, ale nie poznałem 
takiego, któremu by to wychodziło. To znaczy, znałem jednego 
– Jacka Komudę, który na początku lat 90. debiutował w „Nowej 
Fantastyce” młodzieńczym horrorem, a później wyrósł na nietuzin-
kowego pisarza i twórcę autorskiego systemu RPG „Dzikie Pola”.  
W drugiej połowie lat 90. Jacek zaglądał do redakcji z kolegą, by 
nam polecić ich wspólne audycje w radio WAWA. Demonstrowali 
tam RPG jako dowcipną zabawę przypominającą gawędę i słucho-
wisko, ze zjawiającymi się ad hoc przeszkodami i przeciwnikami, 
z atrakcyjnymi pułapkami, barwnymi przemianami i walkami, co 
wciągnęłoby mnie mocniej, gdybym był o połowę młodszy. Na moją 
postawę życzliwej rezerwy kolega Jacka zareagował gorliwą agi-

tacją. Powtarzał, że gry są 
taką samą sztuką jak literatura, 
a nawet większą, bo bogatszą o czynnik 
interaktywności i kreacji własnej, czego bierny czy-
telnik nie doświadcza, a i grupa zawsze więcej wymyśli niż pisarz 
w pojedynkę.   

Ta w moim pojęciu herezja wielokroć wracała w wypowiedziach 
innych Mistrzów Gry. Nie chcieli słuchać argumentów o ubo-
gim arsenale środków, jakimi dysponuje grupa improwizująca 
stereotypowe przygody typowych bohaterów – walczących, 
pokonujących przestrzeń, gromadzących fanty. Takie głupstwo, 
jak piękno sztuki słowa, w ogóle nie zaprzątało ich uwagi. Nie 
dysponując najczęściej talentem ani rzemiosłem literackim, 
nie wytwarzali przecież tekstu, tylko wirtualną dramę, spektakl 
czy próbę spektaklu, bardzo jednostronny na tle szerokiej ga-
my literackich tematów i powinności. Można zagrać w bitwę 
na polach Pelennoru, atak na Gwiazdę Śmierci, podróż przez 
pułapki i okropieństwa Mordoru. Ale jak w grze RPG sprostać 
szaleństwu Hamleta, zagubieniu i osaczeniu pana K., jak wy-
kiwać komputery podsłuchujące (i cenzurujące) obywateli 
„Paradyzji” Zajdla, jak przełożyć na rzuty kostką dylematy 
Kmicica szamoczącego się między Oleńką i Radziwiłłem czy 
wreszcie – jak podczas takiej stadnej i odtwórczej niby-kreacji 
opowiedzieć o metafizycznych wątpliwościach dopadających 
bohaterów Dicka?

Nie odrzucałem gier, nie kwestionowałem ich uwodziciel-
skiej siły, bo doświadczyłem tej magii, słuchając w radio 
kolegów i podpatrując graczy na konwentach. Dowodziłem, 

Ten tekst, podobnie jak parę innych, które tu pokazałem, znajdzie się 
w drugim tomie „Małp Pana Boga. Obrazy”, który przygotowuję dla 
Narodowego Centrum Kultury. Rzecz będzie gotowa na Targi Książki, 
czyli dosłownie w ciągu najbliższego miesiąca. Kończę morderczą 
robotę z przyrządzeniem indeksu nazwisk do pierwszego tomu, by 
w ciągu tygodnia, zaraz po korekcie (redakcja całości skończona) 
przystąpić do łamania – tekstu, zdjęć, reprodukcji obrazów i plansz 
na circa ośmiuset stronach sporego formatu. Są w książce trzy roz-
działy filmowe oraz po jednym o komiksie, malarstwie, multimediach, 
no i jest jeden komiks „Naród wybrany” z 1992 roku narysowany przez 
Jarka Musiała. Obcy z kosmosu i ABW zjawiają się tam w redakcji 
na Mokotowskiej w dniu jubileuszu X-lecia „Fantastyki” i „Nowej 
Fantastyki”. Potem akcja przenosi się w inne kultowe miejsca i na in-
ne znaczące obiekty, to znaczy także w odlegle przestworza, gdzie 
załoga rosyjskiej stacji kosmicznej zestrzeliwuje stację amerykańską 
na rozpaczliwe błagania – uwaga! – prezydenta USA. 

Szczekając 
na RPG

Maciej Parowski
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że gry RPG są z innego porządku, można i trzeba nazwać 
ich walory i ograniczenia, ale nie należy utożsamiać ich z li-
teraturą, bo się zapłaci cenę śmieszności. Kiedyś fantastyki 
(i kina) broniło się przeciw literaturze, sztuki pop i komiksu 
przeciw sztuce, tzw. teatru otwartego przeciw zamkniętemu… 
co uważałem za właściwą strategię apologety nowych me-
diów. Chodzi o to by nazwać swoistość, odmienność, nowy 
atut czy kompetencję nowego medium i tym się puszyć, bo 
na strojeniu się w cudze pióra można i stracić, i nie zostać 
rozpoznanym przez potencjalną nową publiczność.  Idąc 
za McLuhanem – jeśli treścią środka przekazu jest środek 
przekazu (the medium is the message) – to treścią gry jest 
gra, a nie literatura. Tymczasem w literackich pierwocinach 
Mistrzów Gry, deklarujących związki z literaturą, irytująca była 
owa redukcja do wymiaru awanturniczego. Gry owszem, ale 
opowiadania nie powinny być takie.

Trochę jakby o tym mówił Andrzej Sapkowski w wywiadzie 
z 1995 roku dla wydawniczego informatora Prószyński i S-ka: 
Mój debiut wypadł dość późno, udało mi się nie pisać w czasie, 
w którym moje pisarstwo mogłoby podlegać dziecinnym koklu-
szom. Zacząłem drukować jako człowiek tuż przed czterdziestką, 
który deczko już przeżył. Filozofia życiowa wiedźminów?… Ona 
już była, nic specjalnie nowego na potrzeby tej prozy nie wymy-
ślałem. Wiedziałem od początku, że nie interesuje mnie model 
fantasy podobny do lekcji strzelania, bodaj nr 2, który apliko-
wano mi jako oficerowi Wojska Polskiego. Idziesz z pistoletem 
Makarowa w łapie, a kiedy z ziemi podnosi się tarcza, to do niej 
strzelasz. Tarcza opada i trzeba iść do następnej. W fantastyce 
też tak się czasem idzie przez wrzosowiska i załatwia mieczem 
potwory. To są zabawy chłopców albo wojskowych, bo to są du-

zi chłopcy. I Howarda, twórcy Conana, który przecież nie zdążył 
przestać być chłopcem. Ale w dobrej literaturze fantasy zawsze 
znajdziesz coś innego”1.

*
Parokrotnie wracałem do tematu w rozmowach z Jerzym Szeją, 
teoretykiem i popularyzatorem gier,  nauczycielem języka polskie-
go w liceum, także znawcą fantastyki (Jerzy jest jurorem Nagrody 
Literackiej im. Jerzego Żuławskiego), ale nie udawało mi się go 
przekonać. Jerzy podarował mi parę książek, swoich i cudzych; 
czytałem je z zainteresowaniem, lecz pozostałem na swoich 
pozycjach.

Toteż, kiedy zjawił się w redakcji eks-Mistrz Gry z tekstem 
potwierdzającym moje zastrzeżenia, cynicznie skorzystałem 
z okazji. Miałem alibi, kiedyś drukowałem dwuczęściowy i bar-
dzo zresztą interesujący tekst Jerzego dowartościowujący RPG2. 
Tym razem głos zabrał Filip Haka, autor przewrotnych miniatur 
literackich, upozowanych na hasła z encyklopedii,  socjolog, 
nauczyciel filozofii, w swoim czasie Mistrz Gry. Filip w tekstach 
dla „Nowej Fantastyki”3 i „Czasu Fantastyki”4 wyraził głębokie 

1 Autoryzowany fragment wywiadu, który się na kolumnach informatora wówczas nie 
zmieścił. Andrzej to mówił, znając już pierwsze komiksowe albumy Wiedźmina (Polcha 
i mojej roboty), na które ku naszemu ubolewaniu pomstował. Nie wiedział, mógł się tylko 
domyślać, że przed nim adaptacje bardziej bolesne – marny film i imponująca, ale nieliteracka 
komputerowa gra, o których publicznie się już nie wypowiadał.  
2 Jerzy Szeja, RPG: interaktywna opowieść fantastyczna, „NF” 2002, nr 1 i 2. 
3 Filip Haka, Podręczny generator scenariuszy do gier fabularnych (fantasy), „NF” 2008, nr 9. 
4 Filip Haka, Happeningi fantastyczne, czyli rzecz o grach fabularnych. Do tekstu dołączony 
był uszczypliwy poradnik Dwanaście obserwacji, o których powinien pamiętać Mistrz Gry 

Na Bednarskiej, patrz przypis 8 Gra we Wrońca ( wg. Jacka Dukaja)
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rozczarowanie możliwościami gier, wybijając ich schematyzm 
i intelektualne niedostatki. Szeja ostro replikował5, a Haka puen-
tował spór szyderczym shortem6 (miniaturą literacką) – fikcyjną 
biografią Mistrza Gry, którego zdemoralizowani podopieczni brną 
na szeroko rozumiane życiowe manowce.

Trochę wbrew regułom stanąłem w tym sporze po stronie Haki, 
choć jako redaktor „Czasu Fantastyki” powinienem pozostać 
mediatorem. Ale miałem i mam wątpliwości wobec teoretycznych 
zabiegów Jerzego, który lubi stawiać RPG i literaturę na jednej 
płaszczyźnie, widzi w nich media pokrewne, niosące równie wiele 
artystycznych możliwości. Upierałem się, by patrzyć na gry, jak 
na nową dziedzinę i nie szukać na siłę literackich paranteli czy 
alibi, tylko analizować i kochać je dla nich samych.

Na marginesie tych sporów Filip Haka przypomniał poję-
cia happeningu i komedii dell’arte, których użycie w kon-
tekście gier Jurka Szeję drażniło, niekoniecznie słusznie. 
Swoistym happeningiem wydają się też tzw. ustawienia 
rodzinne Hellingera, które oglądamy w pierwszych scenach 
filmu „Uwikłanie” Jacka Bromskiego. To zabieg może trochę 
szalbierski i kacerski, ale prowokuje do pytań: Skąd biorą 
się ciekawe efekty podobnych improwizacji? Skąd wrażenie, 
że przypadkowi ludzie mogą tak wiele z siebie dać w insce-
nizacji cudzego konfliktu?

Pisałem o tym we wstępniaku do „Czasu Fantastyki”: Fantastyka 
starszego typu używała do takich spraw zwykłego (co też ja gadam!) 
seansu spirytystycznego. Jest on, co prawda, podobnie jak hellinge-

Fabularnej, „CzF” 2008, nr 4.
5 Jerzy Szeja, Gry narracyjne,  „CzF” 2009, nr 1.
6 Filip Haka, Jacobs Wieland, „CzF” 2009, nr 1.

rowskie ustawienia, źle widziany przez chrześcijańskie ortodoksje, 
które zakazują przyzywania ciemnych mocy – natomiast jako chwyt 
artystyczny zagrywki z duchami i tamtą stroną uatrakcyjniają prozę 
i sprawdzają się znakomicie. Gdzieś na marginesie tych rozważań 
przypomniało mi się słówko «happening» i źle zaczęty spór między 
Filipem Haką oraz mną po jednej stronie i Jurkiem Szeją po drugiej 
– o literackie  walory gier. Sądzę teraz, że podczas gier ulegają 
pobudzeniu podobne mechanizmy psychiczne, co w „Uwikłaniu”, 
lecz polega to na sięganiu do kulturowych zasobów uczestników 
gry, nie do ich prywatnych traum. Emocjonalnie może to mocno 
przerastać inwencję, jaką gracze ujawniają poza grą, a jednocześnie 
mało mieć wspólnego z literaturą. W jednej z krytycznych książek, 
które dostałem od Jerzego na zanęcenie, mówi się co prawda, że 
dowodem literackości gier jest fakt, iż instrukcje do nich zawierają 
coraz więcej stron opisowych, narracyjnych. Uciekałbym od takiej 
argumentacji, nie ilość, lecz jakość, czytałem opowiadania Mistrzów 
Gier, okazywały się często nic nie warte. Ale widziałem ich w akcji 
– i rzeczywiście byli to wtedy faceci dobrze obsadzeni 7.

Filip Haka odniósł się do tych kwestii w prywatnym liście z po-
czątku 2013 roku. Przypomniał, że skoro w 2009 roku w szkole 
przy ulicy Bednarskiej8 mógł współorganizować sesję RPG o stanie 
wojennym, i skoro nadal opiekuje się na Bednarskiej fakultetem 
RPG, to na miano zdeklarowanego wroga gier jednak nie zasługuje.  
Natomiast cały spór naszej trójki skomentował w liście następująco:

Nie wiem, czy ostra wymiana zdań to dobry zwrot, bo ostry był 
Szeja dla mnie momentami, za co zresztą dużej urazy nie pielę-
gnuję, ja natomiast atakowałem gatunek, a nie osoby, więc żadnej 

7 Maciej Parowski, „CzF” 2011, nr 3.
8 Zob. Filip Haka, Wehikuł czasu na Bednarskiej 2/4, „CzF” 2011, nr 4.
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ostrej wymiany zdań tu nie było. Wiele z argumentów Jerzego 
Szeji jest dobrych, inne słabsze, mnie natomiast trochę wtedy 
poniosło, bo taki miałem nastrój krytyczny i rozliczeniowy z RPG, 
no i ten prowokacyjny ton w sumie chyba o tyle dobrze wyszedł, 
że wymusił reakcję.

Jedna sprawa, o której wspominasz [we wstępniaku do „Czasu 
Fantastyki” – przyp. aut.], jak dla mnie nie dość wyczerpująco, wy-
daje mi się ciekawa i ważna: akademiccy badacze zjawiska RPG, 
tacy jak Jerzy Szeja przy wszystkich swych zasługach popełniają 
moim zdaniem błąd wtedy, gdy zajmują się badaniem scenariuszy 
RPG (spisanego planu rozgrywki), uznając je za istotę fenome-
nu RPG. Przywołałem dla kontrastu komedię dell’arte i pojęcie 
happeningu, żeby pokazać, że moim zdaniem zjawiska RPG nie 
da się badać, analizując spisane scenariusze, RPG jest bliższe 
teatrowi improwizowanemu. Badacze jednak muszą coś badać, 
a łatwiej przecież badać zapisy niż ulotne sesje, których integral-
ność obecność badacza lub próba nagrania może naruszyć. Dla 
mnie jednak RPG po prostu nie jest literaturą i to jest najciekawszy 
chyba punkt tego sporu.

Przystępując do układania „Małp Pana Boga. Obrazów”, miałem 
nadzieję poświęcić tym sprawom więcej czasu i miejsca. Może 
kiedyś się uda.

(2011–2013)

***

W nocy poprzedzającej wyjazd na Festiwal Fantastyki Pyrkon 
2013 wysłałem Jerzemu Szei ten tekst, a po powrocie miałem 
na ekranie gotową odpowiedź. Z radością przedstawiam ją czy-
telnikom, zamykając temat RPG, w każdym razie w tej książce:

Co do Twoich słów o RPG, to nie tak. Tu jest kilka nieporozumień:
1. Tyle mówię oraz piszę w swojej książce o scenariuszach RPG 

(fakt, Mochocki też), ponieważ nasze refleksje podlegają pa-

radygmatowi naukowemu. Twoje nie muszą: Ty wypowiadasz 
się od siebie bez aparatu naukowego i można to potraktować 
jako słowa w połowie drogi między twórczością artystyczną 
a publicystyką.
Ja staram się postępować zgodnie z wymogami nauki. I tak jak 
eksperyment w fizyce musi być powtarzalny (wraz z warunkami), 
tak ponieważ nie mam w przypadku RPG takiej pomocy w wery-
fikacji/falsyfikacji jak istniejące dzieło artystyczne uwiecznione 
na filmie czy w książce, odnoszę się do scenariuszy RPG, po-
nieważ one są zapisane.
Scenariusze RPG mają jeszcze mniej wspólnego z RPG niż 
scenariusze filmowe z filmem: aktorzy nie zmieniają ról aż tak 
bardzo, jak zmieniają świat i fabułę gracze, interaktywnie tworząc 
ową fabułę i jakoś świat.
Inaczej: scenariusze narracyjnych gier fabularnych analizuje 
się jako coś bliskiego literaturze, tak jak można by analizować 
scenariusze filmowe. Ale analizy dzieła reżysera to nie zastąpi, 
choć pomoże w zrozumieniu filmu (trzeba go jednak zobaczyć). 
Nic nie daje „zobaczenie” sesji RPG: trzeba w niej uczestniczyć 
na prawach gracza. Bez uczestnictwa mówienie o sesji to ga-
danie ślepemu o kolorach.

2. Znakomita większość książek jest bardzo słaba. Jak i filmów. 
Jak i sesji RPG. To zresztą jedno z Praw Lema.
Ale dobry film ma szansę zdobyć popularność, książka może 
być doceniona po latach. Sesja RPG może być znakomita, ale 
jest ulotna i niepowtarzalna.
Idziemy do kina zachęceni przez innych lub przez krytyków. 
Podobnie z książkami. W RPG można co najwyżej polecić do-
brego gracza lub mistrza. Dobry gracz i dobry mistrz to rzadkość 
taka sama jak dobry autor.
Nie byłem na sesji RPG dorównującej „Hamletowi”. Ale też 
nie znam osobiście żadnego dramaturga na miarę Szekspira. 
Analogie są fałszywe. Znakomita sesja RPG jest tak samo praw-
dopodobna, jak znakomita książka. Ale raz napisana książka jest 
dostępna przez tysiące lat. Stąd możemy pamiętać o Szekspirze. 
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Może gdzieś jakiś Szekspir RPG aktualnie prowadzi sesję. Wie 
o tym cztery, pięć osób, a i one raczej nie mają możliwości 
porównania.

3. Byłem na sesjach, które przypominały „Trzech muszkieterów” 
i bawiłem się lepiej niż przy Dumasie.
Byłem na sesjach, które przypominały „Frankensteina” czy 
„Drakulę” i budziły we mnie podobne obawy.
Byłem na sesjach, które przypominały „Pulp Fiction” i bawiła 
mnie jatka jak u Tarantino.
Byłem na innych sesjach.
Wszędzie tam mogłem działać, co dawało mi radość niedo-
stępną czytelnikowi i widzowi.
Z przyczyn praktycznych nie mogłem być na sesjach, na których 
pojedynczy bohater: Raskolnikow, Hamlet, Leon Zawodowiec 
coś robi (a pojedynczy protagonista to najczęstszy chwyt 
w książkach i filmach). RPG to zabawa dla grup. Sesje dla 
jednego gracza to rozrzutność czasu dla MG (tzn. Mistrza Gry), 
a najbardziej bawią interakcje z innymi postaciami graczy. To 
medium jak sieciowa gra komputerowa: nie bawi samotnych.

4. Nie ma najmniejszego sensu porównywanie RPG i literatury. 
Opis Maćka, Jurka pijącego piwo czy zabijającego smoka 
to banał, klisza, powtórka z rozrywki niewarta czasu czytel-
nika. RPG trzeba porównywać do wirtualnej rzeczywistości. 
A w rzeczywistości pijemy piwo i bawi nas to bez porównania 
bardziej niż opis picia, bo my to przeżywamy. RPG daje moż-
ność zabijania smoków, wampirów, kosmitów i prezydentów. 
Zdobycia bieguna, udziału w pojedynku rewolwerowców, 
modlitwy w nepalskim klasztorze, zaorania pola. Nie jest to 
to samo, co naprawdę to przeżyć, ale to jedyna możliwość 
wczucia się, wejścia w skórę, zasmakowania. Jakiegoś inte-
raktywnego przeżycia.

RPG może być symulacją życia. Nasze życia są nudne dla po-
stronnych. My zaś, jeśli działamy, nie nudzimy się.

dr Jerzy Szeja

Fot. Jerzy Rzymowski



Phillip K. Dick odcisnął olbrzymie piętno na literaturze, a swoimi 
utworami zainspirował dziesiątki twórców z przeróżnych dzie-

dzin sztuki. Jedną z najsłynniejszych powieści jest nagrodzona 
Nebulą i Locusem „Czy androidy śnią o elektrycznych owcach”, 
która doczekała się znakomitej ekranizacji w wykonaniu Ridleya 
Scotta (uchodzącej za jedno z najciekawszych dokonań kina SF), 
adaptacji teatralnej, komiksowej, gry komputerowej, planszowej 
a także trzech autoryzowanych książkowych sequeli K.W. Jetera 
(w Polsce wydano dwa: Dzień rozliczenia i Noc replikantów). Ta 
mieszanka sensacji i filozofii, osadzona w realiach futurystycznego 
San Francisco rozpala umysły do dziś i pozostaje jedną z najlep-
szych książek w dorobku Dicka. W 2010 roku wydawnictwo Boom! 
Studios, z błogosławieństwem Electric Shepherd Productions 
(należącej do córek autora firmy zajmującej się adaptacjami 
dzieł Dicka na inne media) rozpoczęło publikację komiksowego 
prequela odpowiadającego na pytanie, kto polował na androidy 
przed Rickiem Deckardem.

„Do Androids Dream of Electric Sheep: Dust to Dust” roz-
grywa się tuż po ostatniej wojnie światowej, której efektem było 
zanieczyszczenie radioaktywnym pyłem. Zwierzęta zaczynają 

masowo wymierać, ludzie emigrują do pozaziemskich kolonii, 
a programator nastroju Penfielda, przyjacielski Buster i Merceryzm 
dopiero zagnieżdżają się w masowej świadomości. Z kolei łowcy 
androidów mogą  jedynie pomarzyć o testach empatycznych 
identyfikujących zbuntowane maszyny. A modele C-V (efekt prac 
korporacji Grozzi) są znacznie groźniejsze niż znane z powieści 
Nexusy-6. Podczas, gdy te drugie chciały być wolne i traktowane 
na równi z ludźmi, wyposażone w moduły bojowe i zaprawione 
na polu walki C-V za cel postawiły sobie całkowitą eksterminację 
„brudnej i spoconej” ludzkości. Jedenaście takich egzemplarzy 
ukrywa się w San Francisco i wdraża swój okrutny plan. Charlie 
Victor (również C-V) zostaje przydzielony do ich eliminacji, a je-
dyną osobą, która może mu pomóc, jest Malcolm Reed, „spe-
cjal” posiadający gruczoł empatyczny wykształcony na skutek 
oddziaływania pyłu.

Scenarzysta Chris Roberson (współpracujący m.in. z Billem 
Wilinghamem przy odpryskach „Baśni”, pisarz SF, trzykrotny 
finalista World Fantasy Award i John W. Campbell Award) w prze-
ciwieństwie do wspomnianego Jetera nie próbował na siłę zszy-
wać różnic pomiędzy filmem a książką (co w przypadku sequeli 

Kto polował na 
androidy przed 

Deckardem?
Paweł Deptuch

czy PhilliP k. dick śNił o PRequelu  

do swojej Powieści, kTóRego by się 

Nie PowsTydził?

chmurki za miedzą



spotkało się z ogromną krytyką), 
a skupił się jedynie na literackiej 
wizji Dicka. Opowiadając zupełnie 
nową historię, z innymi bohaterami, 
w nieco zmienionych realiach, zdołał 
w pełni przenieść do niej ducha i at-
mosferę pierwowzoru. Zawarł w niej 
wszystkie pytania i bolączki towa-
rzyszące Dickowi w jego twórczości. 
Deckard odnalazł w ludziach cechy 
robotów, z kolei pozbawiony uczuć 
Victor, w robotach szuka ludzkich 
przymiotów. Snuje teorie na temat 
człowieczeństwa, wylicza różnice 
między żywymi a „andkami”, zadaje 
pytania o zasadność czynów. Prócz 
filozoficznych dywagacji, całość 
obfituje w sensacyjne, pełne akcji 
wydarzenia, przeplatane licznymi 
nawiązaniami do książki, posze-
rzającymi o niej wiedzę (np. ma-
my wgląd w realia wojny będącej 
przyczyną radioaktywnego opadu) 
i fabularnymi twistami, dostoso-
wanymi do obecnych czasów. Są 
też bonusy, umiejętnie wplecione 
smaczki w postaci obecności Twittera czy iPhone’ów.

Całość zilustrował nasz rodak, Robert Adler – prywatnie fan 
twórczości Dicka – który świetnie czuje klimaty SF i cyberpunk, 
co udowodnił w gorąco przyjętych przez rodzimą publikę al-
bumach „Breakoff” i „Overload”. Zaprezentowana wizja futury-
stycznego (ale jednak nie do końca) San Francisco, doskonale 

koresponduje z tym, co opisywał 
Dick. Przysadziste, wyniszczo-
ne budynki, latające hoovery, 
rozpoczynający swą ekspansję 
chłam, wszędobylski pył, de-
presyjna atmosfera – wszystko 
przedstawione wiernie i z odda-
niem. Rysunki, choć momentami 
sprawiające wrażenie robionych 
w pośpiechu, uwiarygodniają 
intrygę, ożywiają miasto przyszło-
ści i nadają odpowiedniej, wręcz 
filmowej dynamiki (odcinając 
się jednocześnie od adaptacji 
Scotta).

 „Dust to Dust” zaplanowano 
na dziesięć zeszytów. Niestety nie-
zadowalająca sprzedaż zmusiła 
autorów do skrócenia opowieści 
do ośmiu epizodów, przez co 
niektóre wątki zdają się być lekko 
przycięte. Nie zmienia to jednak 
faktu, że jest to dzieło stojące 
na wysokim poziomie, z szacun-
kiem podchodzące do oryginału 
i przepełnione duchem Phillipa K. 

Dicka. Dzieło, które choć przeszło bez większego echa, podobnie 
jak filmowy „Blade Runner”, mające szanse na zdobycie dużego 
uznania dopiero za jakiś czas.

DO ANDROIDS DREAM OF ELECTRIC SHEEP: DUST TO DUST VOL.1‒2. Scenariusz: Chris Roberson, 
rysunki:  Robert Adler. Boom Studios 2010‒2011. Cena: 9,99$ + 12,99$  
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Kosmiczne nieporozumienie
Artur Dent jest zwyczajnym Brytyjczykiem, kocha-
jącym ciszę i spokój łagodnym Ziemianinem, który 
pewnego dnia wychodzi przed swój dom i widzi 
kilkadziesiąt buldożerów przygotowujących się 
do rozbiórki. Dowiaduje się, że jego dom ma zostać 
zburzony, by mogła powstać nowa obwodnica. 
Wyburzanie jego domu przerywa pojawienie się 
statków kosmicznych, które mają za zadanie znisz-
czyć Ziemię, aby powstała nowa, hiperprzestrzenna 
trasa szybkiego ruchu.

Nie panikuj
Takie sytuacje są bardzo częste w twórczości 
Douglasa Adamsa. Główny bohater zostaje rzu-
cony w wir wydarzeń, w których nie może się od-
naleźć – co więcej, najchętniej nie brałby w nich 
udziału i zaszyłby się gdzieś, gdzie jest na tyle spokojnie, że 
może wypić herbatę bez statków niszczących planetę, na której 
aktualnie się znajduje. Gdyby jednak coś poszło nie tak, zawsze 
może skorzystać z tytułowego „Autostopem przez Galaktykę” 
– przewodnika po całym znanym i nieznanym Wszechświecie. 
Szczególnym atutem powieści są stworzone przez Adamsa 
pełnokrwiste, wiarygodne postacie i to pomimo radosnej wy-

mowy pierwszego tomu. Cechy nadane bohaterom 
umożliwiły autorowi włączenie do książki najlep-
szych elementów komedii charakterów.

Brytyjski pomyślunek
Moim zdaniem, największym osiągnięciem, jeśli 
chodzi o cykl „Trylogia w pięciu tomach”, jest 
nagromadzenie w nim pomysłów, jakich science 
fiction jeszcze nie widziało. Uważam, że nawet jeśli 
ktoś nie lubi humorystycznych utworów, powinien 
przeczytać „Autostopem…”, żeby zapoznać się 
ze wszystkimi koncepcjami autora. Humor, swoją 
drogą, jest kolejnym atutem książki; nie można go 
moim zdaniem określić mianem innym niż „Bardzo 
Brytyjski”, koniecznie przez duże „B”. Biorąc tę 
książkę do ręki, możecie oczekiwać inteligentnego, 
a jednocześnie podanego w przystępnej formie 

humoru, który przykuje was do książki na długie godziny.

To czytać, nie czytać?
Ci, którzy jeszcze nie mieli okazji czytać „Autostopem...”, proszeni 
są o natychmiastowe wybranie się do najbliższej biblioteki i wy-
pożyczenie kopii. Spieszcie się, bo nie wiecie, kiedy pojawią się 
kosmiczne buldożery.

Douglas Adams

kir bułyczow

MoNTy PyThoN Pisze scieNce ficTioN
czyli „auTosToPeM PRzez galakTykę” 

PosTaPokaliPTyczNe NaPRawiaNie PRzecieków
czyli „MiasTo Na góRze”

Marcin Orlik „inne recenzje„

Rosyjski Orwell
„Miasto na górze” jest zaliczane do klasyki science 
fiction. Po raz pierwszy opublikowane w 1983 roku 
w Polsce, opowiada o podziemnym społeczeństwie, 
które znalazło schronienie w mieście wybudowanym 
pod ziemią podczas wojny atomowej. Dla autora 
była to jednak tylko metafora dla ówczesnego spo-
łeczeństwa rosyjskiego, przez co książka znalazła się 
na liście ksiąg zakazanych w ZSRR. Społeczeństwo 
opisywane przez Bułyczowa jest podzielone na dwie 
kategorie: czystych i brudnych. „Czyści” cieszą się 
licznymi przywilejami i są grupą rządzącą, natomiast 
„brudni” to zwykli, zabiedzeni ludzie.

Prawdy zakazane
Wydaje mi się, że jednym z głównych powodów 
zakazania utworu w ZSRR był fakt, że „brudni” 
w książce nie są w stanie obalić opresyjnego reżimu „czystych” 
samodzielnie; potrzebują pomocy z zewnątrz. Jednak lud nie ma 
pojęcia, czy owo „zewnętrze” w ogóle istnieje; pamięć o życiu 

na powierzchni zdążyła się już zatrzeć i przybrać 
formę legend i podań, w które gorąco wierzy główny 
bohater – rurarz Kroni. Można powiedzieć o nim, 
że jest everymanem, jednostką, która w utworze 
reprezentuje całe podziemne społeczeństwo „brud-
nych” i jego dążenia do powierzchni, tożsamej 
z wolnością. Przez to, że reprezentuje w utworze 
całe społeczeństwo, nie ma cech szczególnych ani 
wyraźnie zarysowanego charakteru – ale czytelni-
kowi z pewnością wystarczy jego upór.

Duszny klimat podziemi
Bułyczow świetnie potrafi oddać atmosferę miejsc 
zapomnianych przez człowieka. Kiedy główny boha-
ter przemierza ciemne, wilgotne korytarze szukając 
rur, które wymagają naprawy, niemalże czuje się tę 
duszność na skórze. Autor bardzo umiejętnie budu-

je napięcie, dzięki czemu czyta się z zapartym tchem. Wrażenie 
zrobiły też na mnie świetnie skonstruowane opisy, które są na tyle 
plastyczne, że niemalże umożliwiły mi zobaczenie Miasta na Dole.
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HELLBOy: LICHwIARz I INNE OPOwIEśCI. Scenariusz: Mike Mignola, rysunki: Mike Mignola, Richard Corben i inni. Egmont  2013. Cena: 59,99 zł

W poprzednim tomie Hellboy przybliżył się 
o krok do nieuniknionego przeznaczenia. 

Tym razem, w „Lichwiarzu i innych opowie-
ściach”, Mike Mignola robi krótką przerwę 
na drodze do apokalipsy i serwuje kolejny zbiór 
niepowiązanych ze sobą historii, w których 
Piekielny Chłopiec wędruje po świecie i mierzy 
się z niebezpieczeństwami mitów i legend.

W tytułowym „Lichwiarzu” główny bohater 
trafia w rejony Apallachów, gdzie na swojej 
drodze spotyka paktującego niegdyś z diabłem 
wędrowca, Toma Ferrella. Razem przyjdzie 
im zmierzyć się z przeszłością tego drugie-
go, z wiedźmami i samym czartem. Hellboy, 

odRoczeNie aPokaliPsy
bezrogi syn diabła ponownie wyrusza w tułaczkę  
po świecie w poszukiwaniu guza.

przedstawiony bardziej jako bierny świadek niż uczestnik wydarzeń, jawi się tutaj jako 
chłopiec do bicia i tarcza ochronna. Mignola po raz pierwszy w serii sięga po legendy 
i folklor amerykański, co jest bardzo odczuwalne i namacalne dzięki niezwykłemu ta-
lentowi Richarda Corbena.

„Ci, którzy na statkach wyruszyli w morze” to odpowiedź autora na popularny ostatni-
mi czasy gatunek piracki. Hellboy i Abe Sapien próbują powstrzymać Czarnobrodego, 
brutalnego pirata szukającego swej odciętej głowy. Opowieść bardzo sugestywnie zilu-
strował Jason Shawn Alexander. Mignola na chwilę powrócił jako ilustrator w „W świątyni 
Molocha”, gdzie przedstawił nawiedzane przez pradawne zło portugalskie miasteczko, 
nad którym unosi się duch Francisco Goi. I choć dawno już sam nie tworzył, wciąż z za-
chwytem ogląda się jego uproszczone, pełne mroku i grozy rysunki. Ostatnim shortem 
jest „Pieprzyk” z rysunkami Duncana Fegredo, będący swoistym prequelem do „Zewu 
Ciemności”. Jest to zabawny i przerażający jednocześnie rezultat wizyty Mignoli u der-
matologa, powstały w drodze powrotnej do domu.

W odróżnieniu od poprzednich zbiorów, gdzie całość tworzył Mignola, ten album 
bardziej przypomina „Hellboy: Opowieści Niesamowite”, w którym różni zaproszeni 
twórcy prezentowali swoje interpretacje czerwonego chłopca. Po „Lichwiarzu…” coraz 
bardziej widać u autora niechęć do stawienia czoła ostatecznemu losowi jego bohate-
ra. Kolejne tomy przybliżają Hellboya do tego celu tylko nieznacznie bądź wcale (jak 
w niniejszym przypadku), co może być lekko irytujące. Nie zmienia to jednak faktu, że 
wciąż jest to znakomita lektura miksująca grozę z przygodą i science fiction z magią. 
Czyta się jednym tchem. „Hellboy” jest i zawsze będzie gwarantem znakomitej rozrywki.

Paweł Deptuch

To czytać, nie czytać?
Szczerze polecam wszystkim, którym podobał się „1984” 
Orwella, bo „Miasto na Górze” jest dziełem o bardzo podob-

nym charakterze i wydźwięku. Polecam również wielbicielom 
klasyki science fiction i koneserom powieści postapokalip-
tycznych. Czytać!

Rzadko mam okazję trzymać w dłoni książ-
kę, która potrafi mnie naprawdę zaskoczyć. 

„Olimpiadzie Szaleńców” Piotra Mroka udało się to, 
głównie za sprawą sposobu, w jaki autor operuje 
groteską i absurdem. Z początku zdawało mi się, 
że jest to zbiór prostych, śmiesznych opowiadań, 
ale z każdą kolejną stroną utwierdzałem się w prze-
konaniu, że moje pierwsze wrażenie było błędne.

Retoryka groteski
Obecnie słowo „groteska” kojarzy się głównie 
z czymś lekkim, łatwym i przyjemnym. Piotr 
Mrok przypomina prawdziwe znaczenie tego 
słowa, niczym dobry cukiernik przekładając jak 
warstwy tortu elementy komiczne z tragicznymi 
i podlewając je lukrem atmosfery dziwności i od-
realnienia. Kiedy zaczynałem czytać tę książkę, 
z każdą kolejną stroną nasilało się dziwne wrażenie, że wierzchnia 
warstwa komiczna utworu jest jedynie słodką przykrywką dla po-
ważniejszej tematyki. Krótko mówiąc, po wgryzieniu się w słodki 
lukier odkryłem zaskakujące pokłady gorzkości i zacząłem się 
zastanawiać, co jest jej źródłem.

Sfrustrowany świat
Świat przedstawiony w książce Mroka to świat we-
wnętrznej frustracji napędzanej ludzką głupotą, ab-
surdem codzienności i niespełnionymi oczekiwaniami. 
Te trzy rzeczy są zarówno częściami, jak i paliwem 
podsycającym frustrację autora opowiadań. Umiejętnie 
przekuwa on swoje uczucia na absurdalne teksty, które 
pokazują nam rzeczywistość w krzywym zwierciadle 
i rozlicza się ze wszystkim: z rodziną, z Pocztą Polską, 
z USA, a nawet z kotami.

To czytać, nie czytać?
Autor sam przyznaje, że pisarstwo jest dla niego 
rozmową z samym sobą, sposobem prowadzenia 
pamiętnika, a więc rozliczeniem z otaczającą go rze-
czywistością. Przyjęta konwencja pozwala na zajrzenie 
do wnętrza jego umysłu. Czyta się łatwo i przyjemnie, 

a Mrok operuje prostym językiem, dzięki czemu tekst jest bardzo 
przystępny. Polecam zarówno koneserom prawdziwej groteski, 
jak i niedzielnym czytelnikom. W końcu warto wiedzieć, co zrobić, 
kiedy prześladuje nas kot wyposażony w działko solidnego kalibru.

piotr mrok

liTeRacka MasTuRbacja fRusTRacją
czyli „oliMPiada szaleńców”


