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Od krótkometrażowych, niemych produkcji, przez 
legendarny oscarowy musical, aż po nadchodzący 
disneyowski prequel, Oz stało się jedną z krain 
najchętniej odwiedzanych przez filmowców.

Dlaczego wcześniej nikt tego nie zrobił? Jest tyle 
komiksów, filmów i programów telewizyjnych. 
A jednak mężczyźni i kobiety patrolujący w barwnych 
kostiumach zaułki miast istnieją i jest ich coraz więcej.

Rozkładają skrzydła, szczerzą paszcze, obserwują świat 
stamtąd, gdzie przed wiekami umieścili je ich twórcy 
– średniowieczni rzeźbiarze i budowniczy, wznoszący 
potężne gotyckie katedry na chwałę Pana. Gargulce.

Niegdyś bombastyczne kino hollywoodzkie równano 
do Spielberga. Kto wie, czy za parę lat takim punktem 
odniesienia nie stanie się J. J. Abrams – reżyser nowych 
„Gwiezdnych wojen” .
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PolubNową FantastykęnaFacebooku!

Są tacy, co tylko dla nich kupują „NF”. Bez Haskiej 
i Stachowicza – mówią – to by nie było to pismo. 
Znam takie opinie. Inni kupują dla Orbitowskiego, 
Kosika, Ćwieka, Wattsa, rad udzielanych przez 
Sullivana, albo dla prozy, którą publikujemy – takich 
też znam, ale nie o nich będzie w tym miesiącu. 
Nie będzie też o tych, których wzruszają do łez 
wstępniaki moje albo Rzymowskiego. To miłe, 
ale na inną okazję.

Ten miesiąc należy się Agnieszce i Jerzemu. 
Haskiej i Stachowiczowi. Ich „Lamus”, cykl, który 
publikujemy regularnie od 2005 roku, doczekał się 
właśnie uksiążkowienia. I publikacja to naprawdę 
imponująca. 

Wydany przez NCK tom „Śniąc o potędze” to 
nie jest dokładnie to, co było na łamach „NF”. 
„Śniąc…” to antologia historii alternatywnych okre-
su II Rzeczypospolitej z komentarzami. Ale jakież 
to są opowieści! Kartkuję to dzieło, podczytuję, 
zagłębiam się w te historie i zdumiewam, że tak 
niesamowita literatura fantastyczna kwitła w Polsce 
tamtego okresu. I tak słabo znana. Strach pomyśleć 
– dociera do mnie – co by to było, gdyby Agnieszka 
z Jerzym nie wyciągnęli z lamusa tych wszystkich 
Ligockich, Wierzbińskich, Barszczewskich. Groza 
w trzewiach wzbiera i do gardła podchodzi, jak 
człowiek pomyśli, że mógł przegapić rarytasy ta-
kie, jak „Miss o szkarłatnym spojrzeniu”, „Tryumf 
żółtych”, czy „Ludzie elektryczni”. W sumie, nawet 
czytać tego dokumentnie nie trzeba – starczą 
te liryzmem nabrzmiałe tytuły i dramatyzmem 
podrasowane wyimki, jak choćby taki: A wstrętny 
kolor omletu stał się symbolem dnia. Chińczycy 
w Warszawie. (To z opowiadania „Tryumf żółtych”. 
Tak dla zaostrzenia Waszego, Drodzy Czytelnicy, 
apetytu.)  Co najciekawsze – a wspomina o tym 
w „Posłowiu” inny miłośnik literatury pokracznej, 
Paweł Dunin-Wąsowicz – właściwie każdy z tematów 
poruszonych w „Śniąc…” znajduje kontynuację 
w najnowszej polskiej literaturze SF. A to już jest 
coś, co powinno zainteresować nawet tych, któ-
rzy do artykułów „z lamusa” nie zwykli zaglądać 
często. Nie przegapcie!

Jakub Winiarski

Radosław rak

dziewczyna z kartofliska

Will Mcintosh

Po drugiej stronie

FANTASTYKA WYDANIE SPECJALNE 1/2013 
od 21 stycznia

Lamus uksiążkowiony
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tą? A czy Biały Orzeł, bodajże trzeci polski superbohater, po 
Asie z „Hydrozagadki” i Wilqu, poradzi sobie w naszym kraju?
Zostawiam Wam to do przemyślenia, zapraszając do lektury 

artykułu Aleksa Daukszewicza o prawdziwych superbohate-
rach. Pora na zapowiedzi.
Na pierwszy ogień idzie „Dreszcz” Kuby Ćwieka, czyli opowieść 

o starym rockandrollowcu, który trafiony piorunem zyskuje 
supermoce. Druga polska nowość to „Dziedzictwo Manitou” 
– antologia polskich opowiadań dedykowana Grahamowi 
Mastertonowi, ze wstępem i premierowym opowiadaniem 
tego słynnego twórcy horrorów. Wśród premier zagranicz-
nych znajdą się „Złomiarz” Paolo Bacigalupiego oraz „www.
Wolność” – ostatni tom trylogii Roberta J. Sawyera. Czeka nas 
również wznowienie „Przesmyku Centaura”, czyli kolejnego 
tomu humorystycznego fantasy „Xanth” Piersa Anthony’ego.
W kinie „Oz Wielki i Potężny” – filmowy prequel 

„Czarnoksiężnika z Krainy Oz” (polecam artykuł Andrzeja 
Kaczmarczyka o ekranizacjach twórczości L. Franka Bauma). 
Inne premiery to „Wiecznie żywy” – opowieść o zakochanym 
zombie, która zainspirowała Mateusza Albina do napisania 
tekstu o najgłupszych pomysłach na romanse paranormalne 
– oraz baśniowy „Jack pogromca olbrzymów”.
Najważniejsze komiksy zapowiadane na marzec to „Batman: 

Trybunał Sów” – pierwszy komiks z „New DC52” (o tym 
przedsięwzięciu przeczytacie w następnym numerze „NF”), 
oraz „Hellboy #10: Lichwiarz i inne opowieści”.
Pamiętajcie też, że w dniach 22-24 marca odbędzie się 

Pyrkon – tysiące fanów fantastyki pojawią się w Poznaniu. 
Będziecie wśród nich?

Jerzy Rzymowski

książki

komiks

na marzec polecamy:

J. Delaney  
„Jestem Grimalkin” 

– Tom Ward 
sprzymierza się  
z groźną wiedźmą.

P. Bacigalupi 
„Złomiarz” 

– najnowsza 
powieść gwiazdy 
biopunku.

„Oz Wielki  
i Potężny” 

– kim był 
Czarnoksiężnik  
przed nadejściem 
Dorotki?

„Batman:  
Trybunał Sów” 

– starożytna 
konspiracja  
w Gotham.

herosi na miarę czasów

Mówi się, że opowieści o superbo-
haterach to współczesna mitolo-
gia, a oni sami są odpowiednikami 
antycznych bogów i herosów. Coś 
w tym jest, szczególnie że w komik-
sach możemy spotkać m.in. Thora 
czy Herkulesa. A w mitach – tych 
starożytnych i tych nowych – odbi-
jają się wyraźnie cywilizacje, które je 
opowiadają: ich hierarchie wartości, 
nadzieje i obawy, dręczące problemy. 
Spójrzmy choćby na Batmana – jakim 
zmianom ulegał na przestrzeni dekad. 
Kampowy Nietoperz z serialu z lat 
60.; brutalny Mroczny Rycerz Millera, 
walczący zarówno ze złoczyńcami, 
jak z degeneracją społeczeństwa; 
gotycki Batman Burtona, tańczący 
z szaleństwem w bladym świetle 
księżyca; i ten u Nolana, zmęczony 
i urealniony, stawiający czoło zło-
czyńcom-terrorystom… Aż trudno 
uwierzyć, że to ta sama postać.
Co mówi o naszych czasach fakt, że 

tak ciężko znaleźć w nich miejsce dla 
Supermana? Że aby miał rację bytu 
ze swoim idealizmem i doskonałością, 
trzeba podkreślać fakt, że jest kosmi-

film

Wielka przygoda dobiega konca!
Finał magicznej trylogii C.S. Friedman w sprzedazy od 14 marca.

Ludzkość czeka ostateczna 
bitwa z Duszożercami, 
jeszcze do niedawna 
odgrodzonymi od 
południowych krain 
magiczną barierą,  
Gniewem Bogów.  
Mur jednak upadł  
i  na świat ludzi padła 
groźba totalnego 
wyniszczenia.

Oto kluczowe starcie 
Drugiej Ery Królów.

Jedna z najlepszych fantastycznych serii nowego milenium.
Pat’s Fantasy Hotlist



Od dawna wiadomo, że „Czarnoksiężnik z Krainy Oz” L. Franka 
Bauma jest jedną z najważniejszych książek światowej literatury 

fantastycznej. Nie tylko zapoczątkował popularną, czternastotomową 
serię, ale również odcisnął piętno na kinie i telewizji. Historia małej 
Doroty, Stracha na Wróble, Blaszanego Drwala, Tchórzliwego Lwa 
i ich podróży w poszukiwaniu Czarnoksiężnika, który, jak mają 
nadzieję, spełni ich marzenia – obdaruje rozumem, sercem, odwa-
gą i pomoże Dorocie wrócić do rodziny – od pierwszej publikacji 
w 1900 roku cieszy się niesłabnącą popularnością. Nic dziwnego, 
że na przeniesienie Oz na taśmę filmową nie trzeba było długo 
czekać. Już czasy filmu niemego dały widzom cały szereg adapta-
cji powieści Bauma, który zresztą miał swój udział w wielu z nich.

Cisza w Oz
Pierwszym podejściem, jeszcze nie w pełni filmowym, było „The 
Fairylogue and Radio-Plays”, widowisko z roku 1908, którego 
Baum był producentem, scenarzystą i narratorem. Było to połączenie 
teatralnego przedstawienia z pokazem slajdów oraz krótkich, ręcz-
nie kolorowanych filmów. Nowatorski, multimedialny show spotkał 
się z ciepłym przyjęciem wśród widzów, jednak koszt produkcji 
był zbyt wysoki i nawet najliczniejsza publiczność nie wystarczyła, 

żeby uczynić przedsięwzięcie opłacalnym. Ostatnie przedstawienie 
odbyło się po mniej niż trzech miesiącach od premiery. Zadłużony 
po uszy Baum odstąpił wtedy prawa do sfilmowania swojej książki 
Selig Polyscope Company, jednemu ze swoich wierzycieli i wytwórni 
odpowiedzialnej za filmowe fragmenty przedstawienia. 

W 1910 roku powstał trzynastominutowy „The Wonderful Wizard 
of Oz”, jedyny z filmów o Oz wyprodukowanych przez Williama 
Seliga, który ocalał do dzisiaj. On również nie dotrwał do naszych 
czasów w stanie nienaruszonym: chociaż nie brakuje żadnych scen, 
nie zachowały się napisy, przez co obsada i twórcy filmu pozostają 
obiektem sporów i wydaje się mało prawdopodobne, by kiedykol-
wiek definitywnie przypisano wszystkie role właściwym aktorom. 
Wytwórnia Seliga nakręciła jeszcze trzy filmy na podstawie powieści 
Bauma, jednak dziś znane są one tylko z katalogowych opisów.

Baum wrócił do ekranizowania opowieści z Oz w 1914, zakłada-
jąc w tym celu własne studio filmowe The Oz Film Manufacturing 
Company. Jeszcze w tym samym roku wyprodukowano trzy filmy: 
„The Patchwork Girl of Oz” (pierwszą pełnometrażową adaptację 
twórczości Bauma), „The Magic Cloak of Oz” oraz „His Majesty, 
the Scarecrow of Oz”. Ten ostatni w założeniach miał być ada-
ptacją „Czarnoksiężnika”, jednak Baum wprowadził tak wiele 

FILMOWCY  
Z KRAINY OZ

Andrzej Kaczmarczyk

Od krótkometrażowych,  
niemych produkcji, przez 

legendarny oscarowy 
musical, aż po nadchodzący 

disneyowski prequel, Oz stało 
się jedną z krain najchętniej 

odwiedzanych przez filmowców.
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Prawdziwi Superbohaterowie (ang. Real 
Life Superheroes, w skrócie RLSH) to 

coraz popularniejsza subkultura, złożona 
z ludzi, którzy starają się naprawiać świat 
w przebraniu komiksowych herosów. Choć 
może się to wydawać śmieszne, członko-
wie ruchu RLSH – jak sami się najczęściej 
określają – podchodzą do sprawy bardzo 
poważnie. Zajmują się szeroką gamą pro-
blemów, od ekologii, przez działalność 
społeczną, aż po faktyczną walkę z przestęp-
czością. Choć nie ma dokładnych danych 
na temat ich liczebności, ostrożne szacunki 
wskazują na aktywną działalność około 
czterystu bohaterów w kilkunastu krajach 
świata. Najwięcej – przeszło trzystu – ope-
ruje oczywiście w Stanach. Ta liczba stale 
się zmienia, ponieważ część bohaterów, 
przechodzi „w stan spoczynku”, a choć 
na ich miejsce stale przybywają nowi, to 

wielu z nich nie starcza zapału na długo. 
Kim są ci zamaskowani ludzie i o co wła-
ściwie im chodzi?

Ojcowie założyciele

Trudno ustalić, kto jako pierwszy postanowił 
zostać superbohaterem. Członkowie ruchu 
RLSH wskazują jednak kilka osób i orga-
nizacji, których działalność była dla nich 
szczególnie ważna i inspirująca.

James Phillips (1930-2001) to działacz 
ekologiczny, który przez trzydzieści lat 
toczył podjazdową walkę z korporacjami 
zanieczyszczającymi rejon Fox River. Phillips 
przyjął pseudonim The Fox i sabotował 
działalność firm, które w jego mniemaniu 
wyrządzały największe szkody środowisku 
naturalnemu. Na miejscu akcji zostawiał 
„lisie wizytówki”, których literę O zastępo-

wała stylizowana głowa lisa. Choć nie nosił 
kostiumu, jego pseudonim oraz teatralne 
działania przywodziły na myśl postacie 
z komiksu.

Ogromny wpływ na wyobraźnię członków 
ruchu miała też pewna organizacja społecz-
na. The Guardian Angels to ochotnicza 
straż obywatelska, założona w 1979 roku 
przez Curtisa Silvę. Aniołowie patrolowali 
nowojorskie metro, które na przełomie lat 
70. i 80. uchodziło za najniebezpieczniej-
sze na świecie i dokonywali zatrzymań 
obywatelskich. Początkowo ich działalność 
była całkowitą samowolą i spotkała się 
ze sprzeciwem lokalnych władz, z czasem 
jednak zdobyli poparcie. Obecnie działają 
w 144 miastach w 15 krajach. Choć nigdy 
nie przebierali się za komiksowych super-
bohaterów, ich czerwone kurtki i berety, 
oraz metody działania stanowiły inspirację 

PRAWDZIWI 
SUPERBOHATEROWIE

Aleksander Daukszewicz

Zawsze zastanawiałem się, dlaczego wcześniej nikt tego nie 
zrobił. Jest tyle komiksów, filmów i programów telewizyjnych. 
Można by pomyśleć, że jakiś ekscentryczny samotnik uszyje 

sobie kostium – mówi tytułowy bohater filmu „Kick-Ass”. 
A jednak mężczyźni i kobiety i patrolujący w barwnych 

kostiumach ciemne zaułki miast istnieją i jest ich coraz więcej.
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Początkowo były zwykłymi zwieńczeniami rynien – rzygaczami, które z czasem ludzka wy-
obraźnia przyoblekła w groteskowe kształty i nadała im dodatkowe znaczenie. Obsiadając 
ściany kościołów, przypominały śpieszącym na modlitwę ludziom o istnieniu zła, które 
nie miało wstępu do świętych przybytków. Ich nazwę jedni łączą z francuskim słowem 
gargouille oznaczającym „gardło” bądź „przełyk”, lub z czasownikiem gargouiller, czyli 
„bulgotać”, a inni z legendarnym wodnym smokiem Gargouille, mającym swego czasu 
terroryzować okolice Paryża. Wydawać by się mogło, że stanowią wspaniałą pożywkę dla 
wyobraźni twórców filmów grozy. Każdy, kto wędrując w nocy, dostrzegł niespodziewanie 
jednego z nich, zna dobrze to uczucie ulgi, gdy uświadamiamy sobie, że to tylko rzeźba. 
Tym bardziej dziwi, że filmowcy omijają gargulce szerokim łukiem. Jest na szczęście kilka 
produkcji, w których istoty te zagrały tytułowe role. Poniższy tekst stanowi całkowicie su-
biektywny przewodnik po nich.

Różowe lata siedemdziesiąte
W roku 1972, gdy Edward Gierek zadłużał nas na potęgę, a w USA naćpani hippisi i zbla-

zowani studenci protestowali przeciwko wojnie w Wietnamie, amerykańska 
stacja ABC wyemitowała horror „Gargoyles”.

Główny bohater filmu, doktor Mercer Boley, jest antropologiem, który 
zbierając materiały do najnowszej książki trafia do podupadającego 

muzeum, prowadzonego przez pijaczka 
zwanego Wujaszkiem Willym. Zdziwaczały 
staruszek zaprasza uczonego do siebie, 
chcąc pokazać mu niezwykły artefakt. 
I rzeczywiście, w niewielkiej szopie za mu-

zeum oczom doktora i jego ponętnej córki 
Diany ukazuje się szkielet wyglądający jak 

ludowe wyobrażenie diabła. Wywołuje on na twarzy 
naukowca jedynie uśmiech, ale ten znika, gdy Wujaszek 

Willy ginie w wyniku ataku istot próbujących odzyskać 
szkielet. Doktorowi i Dianie zostaje tylko paniczna ucieczka 

w mroki nocy. Niedługo potem w niewielkim przydrożnym 
moteliku dochodzi do konfrontacji, kosztującej życie 

jedną z bestii i okazuje się, że prześladowcami Boleyów są 
gargulce. Niestety, nie darują one antropologowi śmierci 
pobratymca i przypuszczą następny atak, w wyniku którego 
Diana zostanie porwana i uwięziona przez demonicznego 
(dosłownie!) przywódcę potworów. Na pomoc dziewczynie 
wyrusza egzotyczna koalicja złożona z lokalnych stróżów 
prawa i miejscowej młodzieży skupionej w gangu moto-
cyklowym. Nie ma się więc co bać, zwłaszcza że tej małej 
armii towarzyszyć będzie słynny amerykański duch, który 
(przynajmniej w filmach) tyle już mieszkańcom USA inwazji 
kosmitów i mutantów pozwolił odeprzeć…

Komentarz do tego filmu może być tylko jeden: jest on 
jak stara pulpowa powieść SF, o której niby wiemy, że to 
głupota, a i tak czytamy ją z wypiekami na twarzy. Cudo!

Goliat w Nowym Jorku
Przez następne trzydzieści dwa lata gargulcom nie dane 
było gościć na ekranach telewizorów. Kiedy jednak wró-
ciły, zrobiły to z hukiem. W październiku 1994 roku miała 
bowiem miejsce premiera nowego Disnejowskiego serialu 
zatytułowanego (jakże oryginalnie!) „Gargoyles”. Serialu, 
dodajmy, jak na standardy Disneya dość niezwykłego, bo 
tytułowi bohaterowie mogli co młodszych widzów przyprawić 
o palpitacje. Nie przeszkodziło to jednak gargulcom w zy-
skaniu rzesz fanów, pozostających im wiernymi nawet dziś, 
w szesnaście lat po emisji ostatniego odcinka.

Fabuła serialu przedstawiała się następująco: przed wiekami 
ludzie żyli w symbiozie z gargulcami – rasą inteligentnych 
stworzeń o silnym instynkcie terytorialnym. Nocami strzegły 
one ludzkich osad, w których miały swe leża, w dzień zaś 
zdawały się na opiekę ludzi, same bowiem zapadały w głę-

Gargulec 
na dachu Łukasz Czarnecki

Są wśród nas już od dziewięciu stuleci. 
Rozkładają skrzydła, szczerzą paszcze, 

obserwują świat stamtąd, gdzie przed wiekami 
umieścili je ich twórcy – średniowieczni 

rzeźbiarze i budowniczy, wznoszący potężne 
gotyckie katedryna chwałę Pana. Gargulce.
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Co z tego, że Anne Rice przez lata przekony-
wała nas, że wampiry seksualnością w ludz-

kim rozumieniu nie są ani zainteresowane, ani 
nawet do niej zdolne. Wystarczyło kilka książek 
Stephenie Meyer, aby świat uwierzył, że krwiopijcy 
nie tylko są żywo zainteresowani sprawami tak 
sercowymi, jak i płciowymi, ale też w pełni funk-
cjonalni, kiedy przychodzi co do czego. Od kilku 
lat na kartach powieści i ekranach kin widzimy, że 
pomimo wyraźnych znamion nekrofilii, nieumarli 
kochankowie w umysłach zafascynowanych 
małolatów zajęli miejsca Kleopatry i Antoniusza 
czy Scarlet O’Hary i Rhetta Butlera. Najwyraźniej 
żadnemu bohaterowi „Zmierzchu” w płomiennym 
romansie nie przeszkadzał brak bijącego serca. 
A skoro Edward Cullen po wstaniu z trumny, 
zamiast uczciwie wgryzać się w gardła i sączyć 
posokę, postanowił zakochać się i skonsumował 
miłość w finale sagi, nie trzeba było długo cze-
kać, aż podobną ścieżką podążą jego koledzy 
z galerii potworów.

Nekrofilia dla nastolatek

Według autorów młodzieżowych romansów 
brak pulsu nie jest przeszkodą w przeżywaniu 
namiętności. Bella Swan błyskawicznie pogodziła 
się ze świadomością, że jej wybranek powstał 
z grobu. Ciekawe, jak by zareagowała, gdyby 
z przystojnej twarzy Edwarda odpadały kawałki 
gnijącego mięsa. Stephenie Meyer postanowiła 
jednak uchronić swoich czytelników przed tak 
dosłowną atmosferą śmierci. Zupełnie inaczej 
postąpiła Marion Issac, autorka zekranizowanych 
w tym roku „Ciepłych ciał” (w oryg. „Warm 
Bodies”, w Polsce film będzie wyświetlany jako 
„Wiecznie żywy”). Kryjący się za niewiele mó-
wiącym inicjałem R, bohater i narrator powieści 
jest trochę posępnym, ale bardzo wrażliwym 
młodzieńcem. Wyposażony przez filmowców 
w łagodne rysy Nicholasa Houlta, zapewne nie 

mógłby odgonić się od adoratorek, gdyby nie 
to, że jest żywym trupem, który wraz z wskrze-
szonymi pobratymcami sieje grozę na opusz-
czonym lotnisku. Odrobinę uroku odbiera mu 
także charakterystyczne dla zombie upodobanie 
do rozbijania ludzkich czaszek i wyjadania z nich 
mózgów. Kłopotliwy nawyk sprawia, że sympatycz-
ny morderca może odczuwać emocje, tak jakby 
przez chwilę był żywy. Podczas gdy R poszukuje 
kolejnej przekąski, między zgliszczami miast ukry-
wają się resztki ludzkości. Tak jego losy krzyżują 
się z piękną Julie Grigio, którą zauważa wśród 
potencjalnych ofiar. Jego zadurzenie pogłębia 
się jeszcze po zjedzeniu mózgu chłopaka Julie. 
Doprowadza to do tego, że ratuje dziewczynę 
przed głodnymi kompanami. Tak zaczyna się ich 
burzliwa znajomość, której finał zapewne wzruszy 
docelowych odbiorców powieści. Długoletnich 
fascynatów żywych trupów doprowadziłaby ona 
do zgrzytania zębami, gdyby nie wszechobecny 
humor, ironia i świadomość absurdalności po-
mysłu. A przynajmniej tak książkę Issac odebrał 
Simon Pegg, współtwórca niezapomnianego 
„Wysypu żywych trupów”, filmu, który schemat 
klasycznej komedii romantycznej umieszczał 
w świecie opanowanym przez zombie.

Podobnego dystansu do historii zabrakło Meg 
Cabot. Autorka swoją przygodę z fantastyką roz-
poczęła w 2000 roku, kiedy do księgarń trafiła 
„Kraina cieni”, pierwszy tom serii „Pośredniczka” 
(ciekawym zbiegiem okoliczności ostatni tom cy-
klu nosi w oryginale tytuł „Twilight”, jak powieść 
Stephanie Meyer – w Polsce przemianowano 
go na „Czwarty wymiar”). Pisarka z przesłodzo-
nego świata „Pamiętnika księżniczki” zabrała 
swoje czytelniczki do rzeczywistości, w której 
krzyżują się światy żywych i umarłych. Główna 
bohaterka, nastoletnia Suze Simon, potrafi to 
dostrzegać i komunikować się ze zmarłymi. 
Po przeprowadzce do kilkusetletniego domu 
nie jest zdumiona, kiedy odkrywa, że jej pokój 

zamieszkuje już duch Hektora de Silvy, który po 
śmierci zachował wygląd przystojnego dwudzie-
stolatka. Na związek obu postaci fanki musiały 
czekać do czwartego tomu, ale i wtedy sytuacja 
pary nie była usłana różami. Sama bohaterka 
w jednym z rozdziałów zauważyła, że takiego 
chłopaka ani nie może przedstawić rodzicom, 
ani zabrać na studniówkę…

Armia Boga w poprawczaku

Podczas gdy autorki romansów prześcigały się 
w wymyślaniu miłosnych rozterek lokatorów ro-
dem z „Domu Frankensteina”, Becca Fitzpatrick 
postanowiła sięgnąć poza pulę wszelkiej maści 
nieumarłych. W „Szeptem” w schemacie „piękna 
śmiertelniczka i istota paranormalna” umiesz-
czono anioła. Jest nim Patch, który arogancję 
nadrabia przystojnością. Zakochuje się nim Nora 
Grey, licealistka zdradzająca kompleks dziew-
czyny z prowincji. Wydarzenia rodem z „Armii 
Boga” przeplatają się, rzecz jasna, ze szkolną 
rzeczywistością. Nora poznaje Patcha, kiedy 
ten dosiada się do niej na lekcji biologii. No 
cóż, skoro „Zmierzch” przekonał nas, że żyją-
cy od stuleci wampir chce spędzić wieczność 
w szkolnej ławce, to dlaczego miałby tego nie 
zrobić przedwieczny anioł?

W intymne relacje z aniołem wdaje się także 
siedemnastoletnia bohaterka „Upadłych” au-
torstwa Lauren Kate. Smaczku serii dodaje fakt, 
że akcja rozgrywa się w poprawczaku, a głów-
na bohaterka jest podejrzana o morderstwo. 
Podobne problemy przeżywa piętnastoletnia 
Chloe Saunders w trylogii „Najmroczniejsze 
moce” Kelley Armstrong. Obdarzona zdolno-
ścią widzenia duchów i wskrzeszania zmarłych, 
zostaje uznana za schizofreniczkę i zamknięta 
w tajemniczym ośrodku.

W „Kronikach Obdarzonych” Kami Garcii 
i Margaret Stohl w konflikt między siłami Światła 

KOCHAJCIE 
POTWORA, 
DZIEWCZĘTA!

Mateusz Albin

Romanse paranormalne 
epoki „Zmierzchu” 
potwierdzają stare 
powiedzenie, że każda 
potwora znajdzie 
swego amatora.
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On sam zresztą został przez Spielberga nie-
formalnie namaszczony, gdy obaj panowie 

pracowali przed paroma laty nad „Super 8”, zaś 
prasa branżowa pośpiesznie określiła niemłodego 
już przecież reżysera piewcą kina nastoletniego. 
Ba, wolno zaryzykować stwierdzenie, że był to 
film, o nakręceniu którego Abrams – wychowany 
przecież na kinie nowej przygody – mógł marzyć 
od dziecka, lecz na nieskrępowane naśladow-
nictwo stylu Spielberga pozwolił sobie dopiero, 
kiedy ten poklepał go po plecach. Nie jest jednak 
plagiatorem i swój własny pomysł na kino ma, 
choć nadal znajduje się na etapie twórczych 
poszukiwań i trudno powiedzieć, w którą stronę 
obierze kurs, szczególnie że stale lawiruje po-
między kinem a srebrnym ekranem.

Za młodu nasiąknął celuloidem – jego ojciec 
jest wziętym producentem telewizyjnym, więc 
można przypuszczać, że Abrams od małego 
poznawał zakamarki atelier. I nie tylko on, 
bowiem jego siostra pracuje w branży jako 
scenarzystka, zaś matka – zmarła w zeszłym 
roku – zajmowała się produkcją filmową. Abrams 
już jako nastolatek skomponował muzykę 
do jednego z dziełek kultowego dziś twórcy 
niskobudżetowych filmów science fiction i hor-
rorów Dona Dohlera, potem, na uczelni, wziął 
się za scenariusze i treatmenty, coraz częściej 
też pojawiając się w napisach końcowych jako 

producent. Do telewizji i kina wysokobudżetowe-
go zawitał w 1998 roku, kiedy to na antenę trafił 
serial jego autorstwa zatytułowany „Felicity”, 
a na dużym ekranie pojawił się napisany przez 
niego „Armageddon”. I o ile ten pierwszy ty-
tuł gościł w amerykańskich domach jeszcze 
przez kilka ładnych lat, to za współtworzony 
przez siebie scenariusz do filmu Michaela 
Baya Abrams zebrał cięgi zwieńczone gorzką 
nominacją do Złotej Maliny.

Koronowana głowa telewizji
Ciągnący się przez cztery sezony serial i wątpliwe 
wyróżnienie za marny scenariusz – niezbyt dobry 
wynik jak na przyszłą nadzieję kina rozrywkowego. 
O Abramsie w ten sposób nie myślał wówczas 
zapewne nawet i on sam. Dlatego też długo 
nie wychodził z telewizyjnego getta, w którym 
okopał się na całkiem wygodnej pozycji. Przez 
pięć lat – poczynając od roku 2001 –  emitowa-
no współtworzoną przez niego „Agentkę o stu 
twarzach” (oryg. „Alias”), zaś w 2004 roku dał 
stacji ABC prawdziwą bombę, a raczej piñatę, 
z której zamiast słodkości poleciały dolary. Serial 
„Zagubieni”, bo to o nim mowa, dzisiaj jest już 
telewizyjnym klasykiem; jego oglądalność nawet 
w kryzysowych momentach nie spadła poniżej 
jedenastu milionów widzów, zaś wydruk listy 
nagród, jakie zgarnął podczas całego okresu 
emisji, pochłonąłby bez mała ryzę papieru. Abrams 
stał się tym samym półbogiem telewizji – gdy 
nie pracował nad „Zagubionymi”, nieustannie 
maczał palce w innych projektach – i dopiero 
wówczas upomniało się o niego kino.

Plotka głosi, że Tom Cruise osobiście zadzwonił 
do Abramsa po obejrzeniu ciągiem dwóch sezonów 
„Agentki…” i zaproponował mu wyreżyserowanie 
trzeciej części przygód Ethana Hunta i jego ekipy 
od misji niemożliwych. Król seriali nie był pierw-

Zawsze lubiłem pracować 
nad opowieściami wrzuca-
jącymi ludzi, z którymi moż-
na się utożsamić, w coś 
szalonego. Najbardziej eks-
cytuje mnie przerzucanie 
mostu między tym, o czym 
wiemy, że jest prawdziwe, 
a czymś niezwykłym. Sedno 
tkwi w tym, jak przekracza-
my ten most.
(J.J. Abrams o swoich scenariuszach)

REŻYSER MŁODY KINEM

Bartosz Czartoryski

Niegdyś bombastyczne kino hollywoodzkie równano 
do Spielberga, potem – ironicznie –do Baya i Emmericha. 

Kto wie, czy za parę lat takim punktem odniesienia nie stanie się 
Jeffrey Jacob Abrams – reżyser nowych „Gwiezdnych wojen”.
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to wypadkowa trzech zmiennych: oczekiwań wydawcy, oczekiwania czytelników i gu-
stu redaktora. Te pierwsze – w felietonowym uproszczeniu – skierowane są na zysk 
i komercyjną niezależność. Ten drugi, masowy „Czytelnik”, w stanie czystym w przy-
rodzie nie występuje. Są tylko pojedynczy czytelnicy, starzy i nowi, o subiektywnych 
gustach i odmiennych oczekiwaniach. Gdyby jednak spróbować przeanalizować 
ów sztuczny konstrukt myślowy, w uproszczonej obserwacji można go podzielić 
na trzy podgrupy. „Czytelnik 1” w jakiejś mierze wywodzi się z autorów aspirujących 
na łamy. Chce on często tekstów lżejszych, ale przede wszystkim chce zobaczyć 
w druku teksty swoje. A że najczęściej może je obronić jedynie „akcją” i w miarę 
sprawnym warsztatem, za takimi tekstami woła. „Czytelnik 2” z kolei niekoniecznie 
szuka „fantastyki nowoczesnej”, bo – nie do końca sam wie, czego poszukuje. Jego 
czytelnictwo napędzane jest resentymentem: nieważne co, ale chce czytać coś, co 
go tak poruszy, jak teksty sprzed 20–30 lat, kiedy byliśmy piękni, młodzi i nieskaże-
ni żadnym skojarzeniem. Stąd nawoływanie o scenograficzne retro, najczęściej już 
na starcie skazane na porażkę. „Czytelnik 2” woła za sztafażem, bo nie umie nazwać 
właściwych tęsknot, a kiedy dostaje sztafaż, okazuje się, co musi się okazać: że to 
tylko wydmuszka, kostium, który już widział. Że nie o to mu chodziło. Trzecia droga 
– chciałoby się, żeby najliczniejsza – to czytelnicy-poszukiwacze „nowoczesnej SF/

fantastyki", która nie powiela tego, co było, ale też potrafi poruszyć jak 
teksty z czasów młodości; tylko że takie opowiadania wytropić najtrudniej. 
Z różnych przyczyn – jedną z nich byłoby to, że nowi autorzy biorący się 
za fantastykę coraz częściej myślą już nie „tematami” i „problemami”, 

a raczej „sceneriami” i „konwencjami”? Tu 
otwiera się temat-rzeka. 

Tyle tej partyzanckiej egzegezy. Trzecią 
składową, wpływającą na dobór opowiadań 
do druku, byłby ów gust redaktorski, mityczny 
zwierz, którego widzieli ponoć wszyscy, ale 
nikt go jeszcze nie złapał. I dobrze – gdyby 
redaktorzy nie liczyli już na czytelnicze niespo-
dzianki, znali wszystkie teksty, jakimi mogą 
ich zaskoczyć autorzy, praca w magazynie 
literackim byłaby wtedy udręką. 

Co z powyższego wynika dla magazynu, dla 
czytelników, wreszcie dla mnie, jako świeżo 
opierzonego redaktora działu z literaturą pol-

ską? Skoro świat wyprzedza nas coraz szybciej – uciekać można tylko do przodu. 
Na łamach „Nowej Fantastyki” będę zatem starał się publikować rzeczy zróżnicowane. 
Różnorodność, zmienność i a-programowość jako „program redaktorski”, i to jeszcze 
zdając sobie sprawę, że każda długofalowa deklaracja musi się w końcu odwrócić 
przeciwko temu, kto ją ogłosił? Powiedzmy, że to ma sens.

Jak uczy klasyk: to ryzykowna sprawa, wychodzić za próg domu, poza granicę 
swoich przyzwyczajeń. Trzeba uważać na stopy, bo nigdy nie wiadomo, gdzie czło-
wieka poniosą. 

Ale jednocześnie to takie pociągające.
Proszę zapiąć pasy. Mam nadzieję, że wspólna wycieczka zaprowadzi nas w miej-

sca czasem groźne, czasem piękne i odkrywane po raz pierwszy, a czasem znane 
i lubiane. Ale za każdym razem warte odwiedzenia.� 

Król nie umiera, wódz nie składa broni, generał nie 
przechodzi w stan spoczynku. Maciek Parowski 

– pierwszy między równymi – nie rezygnuje z redak-
torskiej działalności, przekazuje tylko dział prozy 
polskiej, by samemu zając się tworzeniem „Czasu 
Fantastyki”, przygotowywaniem felietonów i pisaniem 
książek (trzymam za słowo!). O czym piszę nie tylko 
dlatego, żeby Was poinformować (bo to nius nieco już 
przechodzony), tylko żeby samego siebie uspokoić, 
utwierdzić się w znanym kształcie poznanego świata. 
Parowski, redaktor i legenda, filar „NF” przez trzy dekady, 
wreszcie, na płaszczyźnie osobistej – człowiek, który 
swoimi wyborami pokazywał mi fantastykę, rozpalał 
kierunkowskazy na horyzontach wyobraźni. Źle się 
wchodzi w takie buty, bo zawsze są na człowieka za du-
że. A jednocześnie to wielkie wyzwanie i zaproszenie 
do przygody, którego nie sposób odrzucić. Nie da się 
przy tym ukryć, że fantastyka i „Nowa Fantastyka” są 
w dziś innym miejscu, niż były 
dwadzieścia i dziesięć lat temu. 
Jakie są te czasy, w których 
czytamy i żyjemy?

Inni są dziś czytelnicy, inna 
fantastyka, wreszcie inna rola 
i moce sprawcze redaktorów, 
którzy wybierają teksty do dru-
ku. Po kilku dekadach zmagań 
fantastyka, jak się zdaje, jed-
nogłośnie zwyciężyła w bojach 
o rolę głównego rozgrywające-
go we współczesnej popkul-
turze. Otwartym pytaniem po-
zostaje, czy wygrawszy bój 
memów, fantastyka nie odniosła 
zwycięstwa pyrrusowego?

Skupiając się głównie na fan-
tastycznej literaturze: trakto-
wana głównie jako źródło rozrywki, z automatu musi 
ona konkurować z innymi mediami rozrywkowymi. 
A na tym polu trudno dziś przebić interaktywność 
gier czy plastyczność wizualną filmów. Dosłowność 
efektów specjalnych powoli, ale nieubłaganie okalecza 
wyobraźnię (po co sobie wyobrażać, skoro można 
zobaczyć?). Guglizacja rzeczywistości oducza nas 
skupienia. W takich warunkach sztuka czytania staje 
się coraz bardziej elitarna. W języku ekonomii znaczy 
to, że literacka fantastyka – zwłaszcza jeśli odbiega 
od aktualnych marketingowych trendów – staje się co-
raz bardziej ryzykowna dla wydawców. Niedawny spór 
między „fantastyką rozrywkową” i „problemową” zdaje 
się wspominaną z sentymentem, przebrzmiałą pieśnią 
dnia wczorajszego. W praktyce, na rynku jest coraz 
mniej miejsca na fantastykę inną niż „rozrywkowa”; 
walka powoli zaczyna iść o to, żeby w takich warunkach 
nie dać jej do reszty popaść w schematyzm i banał.

Niezależnie od czasów, dobór tekstów do magazynu 

Michał cetnarowski
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Nie da się ukryć, że fantastyka i „Nowa Fantastyka” są w dziś innym miejscu, niż były dwadzieścia 
i dziesięć lat temu. Jakie są te czasy, w których czytamy i żyjemy?

Zmiana warty

fantastyka to także tygiel wolnej myśli 

i estetyczna wylęgarnia, która nie tylko 

najszybciej ulega modom, ale też miewa moc 

ich formowania, rzeźbienia trendów.
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Przy uważnej lekturze „Mitów greckich” Gravesa znaj-
dzie czytelnik krótki akapit ze zdaniem lub dwoma 

zdaniami na temat Ajgajona, mitycznego olbrzyma, któ-
rego imię służyło do pewnego czasu nazwą słupom Her-
kulesa, by potem ustąpić miejsca nowemu mianu i pójść 
w zapomnienie. Informacja o Euklidesji zawiera się w tej 
wzmiance oraz w pracowitych indeksach i przypisach, 
od których roi się dzieło Gravesa. Parandowski o Eukli-
desji nie wspomina, natomiast krótkie aluzje na jej temat 
znaleźć można w czwartym tomie „Księgi z 1001 nocy” 
oraz w dziewiątym tomie przypisów. Jorge Luis Borges 
znał, jak powiada, tę historię od dawna, ale odwołuje się 
do niej zdawkowo dopiero teraz, na 83 stronie „Raportu 
Brodiego”, przy okazji kolejnej opowieści gauchowskiej, 
w której istotną rolę pełni perspektywiczny obraz szyn 
przecinających się na horyzoncie pampy. J.L. Borges 
był podobno związany przysięgą milczenia, która prze-
stała go obowiązywać od niedawna. Jaka to tajemnica? 
Czego się obawiał, a czego przestał się lękać wiekowy, 
półniewidomy geniusz pióra? Pytania, pytania, pyta-
nia… Poszukiwacz prawdy skazany jest tu na domysły, 
na strzępki informacji rozproszonych w dziełach takich 
jak „Sens sztuki” H. Reada, „Czarownica” J. Micheleta, 
„Złota gałąź” J. G. Frazera, „Miernictwo elektryczne” 
S. Lebsona czy „Kultura pod młotkiem” F. S. Siroveca. 
W esejach Cailloisa, Fromma, Huizingi, McLuhana, Or-
wella, w albumach grafik Eschera. Oto, co na razie daje 
się ustalić w tej historii.

Tyran jednego z greckich państewek, co do imienia 
którego nie mogą się zgodzić autorzy żadnej z podanych 
pozycji źródłowych, żyjący w czasie poza zdecydowanymi 
ustaleniami współczesnej historiografii i chronologii, był 
wielbicielem wiedzy, osobliwie nauk ścisłych, szczególnie 
geometrii. Zmarł najprawdopodobniej przed Chrystusem, 
co można wnosić z faktu, że żadne z jego przypuszczal-
nych imion (Palesant, Palysow, Knoto, Ladeso, Efors) nie 
pojawia się w ewangeliach, a jednocześnie musiał urodzić 
się po Euklidesie (365?–300? p.n.e.) lub być przynajmniej 
jego współczesnym, bowiem w umiłowaniu geometrii 
najbardziej przejął się nauką Euklidesa i na cześć uczo-
nego przemianował nazwę (jaką? – nie wiadomo) swego 
państwa na Euklidesja.

Szczegóły, które wyliczam dalej, wyciągane przez jed-
nych jako absolutnie wiarygodne, podawane są w wąt-
pliwość przez drugich. Podkreślić należy, że najbardziej 
łatwowiernym jest McLuhan, najmniej Siroves; najchętniej 
rozpatrują sprawę od strony moralnej Fromm i Miche-
let, widząc w całej historii antycypację prześladowań 
religijnych (Michelet) i faszyzmu (Fromm), a Huizinga 
oraz Caillois bagatelizują euklidesjańskie wydarzenia 

w przekonaniu, że rzecz nie wykracza poza ramy szerzej 
rozumianej zabawy.

Jedno jest pewne: Tyrana zafascynowała idea, którą 
Euklides tak pięknie opisał w „Elementach geometrii” 
i obwarował matematycznymi aksjomatami. Była to idea 
równoległości. Niestety Tyran Euklidesji nie widział tej 
równoległości w życiu. Patrzył na drogę – zbiegała mu 
się w postaci punktu na horyzoncie. Patrzył na budowle 
– budynki zwężały się ku górze. Tyran spoglądał na odle-
głe pomniki – okazywały się mniejsze od obdartych pro-
staczków na pierwszym planie. Ścieżka w gaju oliwnym, 
pokład galery, maszt, lina kotwiczna, studnia, oddział 
maszerujących żołnierzy… wszystko, co posiadało wy-
starczającą długość, poddawało się zjawisku perspektywy, 
a przeczyło idei równoległości. Tyran Euklidesji postano-
wił poprawić świat na tyle, by ten potwierdzał pewniki 
wielkiego geometry.

Rzecz polegała na przebiegłych korektach, rzecz ja-
sna tam, gdzie były one do przeprowadzenia. Kolumny 
i ściany rozszerzające się nieznacznie ku górze niwelo-
wały zjawisko perspektywy. Wyjazdowe drogi z miasta 
(państewko Euklidesja na dobrą sprawę było wielkości 
dzisiejszego miasteczka) rozszerzały się aż po otaczające 
je gaje oliwne, a tam, gdzie nie było gajów, do najbliższych 
wzgórz lub nawet po horyzont na równinach. Robota była 
doskonała, korekcja idealna – nikt, kto patrzył na drogi 
z najwyższych nawet okien pałacu, nie dostrzegał zjawi-
ska perspektywy. Trudniej z powierzchnią miejską – tu 
uliczka skorygowana dla przechodnia idącego z jednej 
strony prezentowała perspektywę niejako totalną idącemu 
z drugiej. Architekci Tyrana znaleźli wyjście, proponując 
gęstą zabudowę miasta, uliczki krótkie i kręte. Być może 
to wtedy właśnie, jak sugeruje Huizinga, wynaleziono po 
raz pierwszy ruch miejski jednokierunkowy. Ogromne 
prace publiczne, przedsięwzięte w celu przebudowy, 
przysparzają nawet Tyranowi Euklidesji chwilowej po-
pularności i (są tu zgodni Michelet, Frazer, Sirovec) ce-
mentują społeczeństwo.

Dalsze posunięcia Tyrana nie zyskują mu już powszech-
nej aprobaty. Mocą królewskich rozkazów wyburzone 
zostają te części miasta, w których przeprowadzenie anty-
perspektywicznych retuszów nie jest możliwe. Geometria 
staje się nauką obowiązującą, a przymus euklidesowego 
i tylko euklidesowego widzenia matematyki sprawia, że 
(jest to sugestia McLuhana) geometria nieeuklidesowa 
(Łobaczewski, Riemann i in.) rozwija się z dwutysiącletnim 
bez mała opóźnieniem, przez co świat dopiero w drugiej 
połowie XX wieku staje się globalną telewizyjną wioską. 
W swym dość znanym wywiadzie udzielonym warszaw-
skiej „Kulturze” (kwiecień ‘75) McLuhan stwierdza, że 

Euklidesja
Maciej Parowski
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I
Przekleństwo sprowadził na niego osiwiały kuternoga, stary 
piracki wyga poznany w zapyziałej tawernie, gdzieś na odległym 
krańcu wyspy, którą wybrał na kolejny etap swojej podróży. 

Morski bękart dożywał swoich dni w zakurzonym kącie knajpy, 
kreśląc stygnącym woskiem linie i kręgi na stole, drżącym głosem 
snując wspomnienia – barwne opowieści o lamiach, sylfidach 
i oceanicznych wężach oplatających ogonami kolumny zrujno-
wanych podwodnych miast, widmach zagubionych marynarzy 
i dryfujących skrzyniach skrywających przebiegłe wodne pannice. 
Napędzał go kruszec i zainteresowane spojrzenia słuchaczy; 
wyszczerbiony denar otwierał usta, misa podłej żółwiej zupy 
rozwiązywała język, a kielich podpalanej wódki pobudzał zwoje 
myślowe. Czerstwa buła starczyła, by zachęcić go do zmyślania. 
Kulawy pirat nie miał chyba dokąd iść – zasiedział się w tawer-
nie na wiele miesięcy, może lat. Tamtej nocy, kiedy opowiedział 
Johannowi o klątwie, zdążył zamroczyć się winem tak potężnie, 
że oczy błyszczały mu niezwykłym blaskiem. Przeważnie jednak 
mamrotał pod nosem. Grzebiąc małym palcem po dnie miski, 
upstrzonej ościami po rozgotowanej potrawce, szeptał podróż-
nemu do ucha niestworzone historie, wydmuchując kątem ust 
siny dym pociągany z glinianej fajki.

Johann nie miał nic przeciwko temu. Wsłuchiwał się w chra-
pliwy głos kuternogi, wyłuskując z bezładnej opowieści skrawki 
zasłyszanych dawniej legend. Dla wprawionego ucha górskie 
przesmyki, doliny rozpięte u zbiegu rzek, królewskie lasy, stepy 
i pustynie wypełnione były słowami, które opowiadały o magii. 
Uważał się po trochu za kolekcjonera – ze wszystkich swych 
talentów umiejętność słuchania uznawał za najcenniejszą. 
W tamtym czasie był młodym mężczyzną, ledwie rok wcześniej 
zakończył pobierać nauki u mistrzów sztuk. Wierzył w swoje 
ideały; a jednym z nich, usilnie pielęgnowanym w sercu, było 
przekonanie, że poszukując wiedzy o magii najpierwotniejszej, 
najwięcej prawdy odnaleźć można w bajaniach wieśniaków 
wszystkich wysp i kontynentów. Przez prosty lud przemawiała 
prawda. Kiedy więc sędziwy pirat przysiadł się do niego i zapro-
ponował uczciwą wymianę napitku za opowieści niesamowite, 
zgodził się, a każdy skrawek opowieści wysupływał, krzyżując 
pod stołem trzy palce, i nawijał na niewidzialną szpulę, unoszącą 
się kilka stóp nad stołem. Magia szemrała potulnie, niewidocz-
na dla wzroku – goście tawerny, obmierzłe typy, które dopiero 
co zlazły z pokładów rybackich kutrów, omijali zawiniętego 
w opończę mężczyznę szerokim łukiem, jakby podświadomie 
wiedzieli, że nie ma co pchać się w stronę obcego.

Od roku był w podróży – przywilej próżniaczej kasty czarno-
księskiej. Wędrował pozornie bez celu, tułał się po skalistych 
archipelagach i gęsto zaludnionych miastach Kontynentu, szu-
kając śladów bytności stworzeń, dla których sfery magii stano-
wiły siedlisko naturalne, matecznik, który zarazem skrywał ich 

ruchy. W akademii uczono, że świat zmieniał się wraz z każdym 
przemijającym rokiem; ambicją młodzieńca było uchwycenie 
tego, co oparło się zapomnieniu. 

– Wtedy, wtedy niebo zagorzało ogniem – szeptał z przejęciem 
pirat, omotany zaklęciem. – Ifryt, bestia ognista, splunął na maszt 
i płomienie oblazły statek. Ależ się paliło! Żagle zniknęły w mgnie-
niu oka, jeszcze zanim sternik zakrzyknął na alarm! Potem wszyscy 
już wrzeszczeli, a co, co mieliśmy zrobić, jak ta bestia płomienna 
zawisła nad mostkiem i zaśliniła wszystko i wszystkich pożogą? 
Ktoś się darł „Do wody!”, skoczyli, ale kipiel już wrzała, zasolony 
wrzątek wlał się im w oczy, do ust, nie mogliśmy nic zrobić. Piekło! 
Rozwścieczyliśmy demona… – Cmoknął. – Jedna szalupa ostała, 
szczęśliwie dobiliśmy do brzegu.

Mężczyzna skinął nieznacznie głową, zachęcając starca do kon-
tynuowania opowieści. Urywane wątki częstokroć niknęły w bełko-
cie bądź zagłuszał je kaszel, towarzyszący każdemu wydmuchowi 
dymu; opiumowa fajeczka mroczyła zmysły opowiadającego, 
czarnoksiężnik musiał wspomagać się drobnymi pchnięciami 
czarosplotów. Za oknami noc przysiadła na nadmorskiej osadzie, 
skłaniając ludzi do ciaśniejszego skupienia się wokół płomyków 
świec. Johann poprosił o karafkę wina. Myślami wybiegał poza 
snującą się narrację siwego pirata, planował swe dalsze ruchy 
– ciągnęło go na północ Kontynentu, chociaż rozsądek podpo-
wiadał, że może już czas osiąść gdzieś na dłużej, skatalogować 
wszystko to, o czym się dowiedział przez miesiące tułaczki. Nie 
mógł zdobyć się na podjęcie decyzji.

Byłby może opuścił zadymioną tawernę, gdyby nie niespodzie-
wane ożywienie podpitego i ogłupionego zaklęciami kuternogi, 
który wyrwawszy się z zamyślenia, w jakim trwał od dłuższego 
czasu, gwałtownie chwycił maga za rękę.

– Bestia wyskoczyła z pękniętego czerepu kapitana, w locie 
rosła jak cień o zmierzchu, nim dotknęła ziemi, była już wielkości 
dzikiego kociska. A potem rosła dalej, olbrzymiała, potworniała. 
– Pisnął, skrywając twarz w dłoniach. 

Johann poklepał go uspokajająco po ramieniu (wiązka zaklęcia 
usadziła pijaczka na krześle), nachylił się nieco konfidencjonalnie 
nad stołem. Z rosnącym zdziwieniem słuchał nowej opowieści 
starego bosmana. Rozproszył szpulę pamięci, dotąd rejestrującą 
głos pirata, i zaczął sam uważnie zapamiętywać wszystko to, co 
starzec miał do powiedzenia. 

Wtedy, słowo po słowie, poznał historię o konwentyklu Sióstr 
Lunarnego Oka.

Lata temu stary bosman, będący wtedy jeszcze bosmanem 
młodym, służył na okręcie dowodzonym przez pirata zwanego 
Barakudą. Był to krwiożerczy morski koń, postrach transoce-
anicznych rejsów, którego działalność napędzała zawziętość 
i pragnienie rewanżu. Zdarzyło się bowiem jednego razu, że goniąc 
za łodzią jednego z Iglicowych Plemion, okręt Barakudy został 
przenicowany tubylczą klątwą rzuconą przez ichniego szamana, 

Chimaerus
Jędrzej Burszta
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Na jej niesamowitą twarz wypełzł lekki grymas niezado-
wolenia, jednak szybko znowu się uśmiechnęła.

– W Budapeszcie – odparła.
– W Budapeszcie – Henry powiedział w mojej głowie. – Wy-

bacz, Sam, ale jej system nie chce się ze mną komunikować. 
Muszę posiłkować się ogólnodostępnymi źródłami. Jest jakimś 
wielkim prokuratorem w multinarodówkach. Obecnie działa 
jako wolny strzelec. Właśnie skanuję w poszukiwaniu danych 
biograficznych.

– Masz nade mną przewagę – powiedziałem do kobiety 
stojącej po drugiej stronie globu. – Nie przywiązuję więk-
szej wagi do prawa, biznesu czy polityki. A mój lokaj jest 
pomocnikiem artysty, nie szpiegiem. – O ile nie wyświetlała 
proxy, cała ta Eleanor Starke była zgrabną, niebrzyd-
ką kobietą, na oko przed trzydziestką. Miała rudozłote 
włosy, pełne usta, bardzo wyraźne brwi, słodką, okrągłą, 
upstrzoną rozbrajającymi piegami twarz. Zbyt słodką jak 
na prokuratora. Z drugiej strony w jej oczach nie było nic 
słodkiego. Wyzierały spod jej rzęs jak drapieżne węgorze 
ukryte w rafie koralowej. – A poza tym – dodałem – wła-
śnie wychodzę.

– Tak wcześnie? – spytała. – Szkoda. – Jej krzaczaste brwi 
opadły z rozczarowania. – Nie zostałbyś chwilę dłużej?

– Sam – szepnął Henry – żadne opublikowane podsumowa-
nia biograficzne na jej temat nie są zgodne co do najbardziej 
podstawowych informacji, nawet co do daty urodzin. Może 
mieć od 180 do 204 lat. – Zdałem sobie sprawę, że ta kobie-
ta musi być bardzo wpływowa, skoro potrafiła namieszać 
w zabezpieczonych publicznych bazach danych. – Ale People 
Channel ostatnio oznaczył ją jako potencjalną znaną osobistość. 
W ostatnich miesiącach często widywano ją w towarzystwie 
przeróżnych artystów: pisarzy, tancerzy, dyrygentów, hologra-
fików, kompozytorów.

Eleanor skubnęła kawałek jakiegoś ciastka. – Ja właśnie jem 
śniadanie. Szkoda, że nie mogę cię poczęstować. W Stanach 
nic nie może się z tym równać. – Otarła wargi z okruszków. 
– A tak swoją drogą, twój lokaj, ten twój… Henry… jest cu-
daczny. Może mam słabość do artystów, no i co z tego? – Byłem 
zaskoczony; udało jej się podsłuchać mój system. – Nie rób 
takiej zdziwionej miny – powiedziała. – Twoje łącze nie jest 
najlepiej zabezpieczone; praktycznie wysyłasz swoje myśli 
w eter. Kiedy ostatnio aktualizowałeś protokół prywatności?

– Nie ma co, wiesz, jak oczarować faceta – stwierdziłem.
– Nie o to mi chodzi.
– A więc o co?
– Na początek: o kolację. Jutro będę w Nowym Jorku.

Rozważałem jej zaproszenie; pomyślałem, że to mogłaby 
być jakaś rozrywka. Potrzebowałem akurat rozrywki. Mu-
siałem uciec od własnych myśli. Miło by było zaliczyć jakąś 
panienkę, ale na pewno nie Eleanor Starke, nie tę pozbawioną 
skrupułów łowczynię głów. Znałem w mieście z pół tuzina 
innych kobiet, z którymi wolałbym spędzić czas.

Nie, tak naprawdę przyjąłem zaproszenie, ponieważ 
zaciekawiły mnie jej brwi. Nie wątpiłem, że Eleanor Star-
ke zleciła komuś przerobienie swojej twarzy – być może 
na podstawie jej pierwotnych rysów. Ukształtowała własną 
twarz tak, by stała się kolejną chytrą bronią w jej arsenale 
podłych prawniczych sztuczek. Dzięki takiej fizjonomii 
wyglądała na bezbronną i delikatną. Mogła grać na uczu-
ciach przysięgłych. Mogła nabierać zarządy korporacji, 
zarówno mężczyzn, jak i kobiety. Ale te brwi? Były potęż-
ne. Kiedy mówiła, podskakiwały i wyginały się w rytm jej 
słów. Rozpraszały uwagę – zwłaszcza jeśli było się artystą. 
Złapałem się na tym, że gapiłem się prosto na nie. Jako 
grafik, jako malarz starej daty, miałem nieodpartą ochotę 
trochę je zmniejszyć, odrobinę pocienić. W ciągu naszej 
pięciominutowej rozmowy jej brwi zdążyły całkowicie 
pochłonąć moją uwagę. Ja sam nigdy nie namalowałbym 
czegoś takiego. Wtedy dotarło do mnie, że to musiały być 
jej naturalne, niezmienione brwi – przecież żaden licen-
cjonowany, dbający o swoją reputację projektant fizjonomii 
nie zdobyłby się na wprowadzenie takiej modyfikacji. 
Cała ta Eleanor Starke, rekin multinarodowych sądów, 
mogła ukształtować rysy swojej twarzy tak, by działały 
na jej korzyść, mogła nawet zamówić swoje piegi, ale co 
do jednego nabrałem pewności: takie krzaczaste brwi 
miała już jako dziecko. Połknąłem haczyk, podobnie jak 
cały szereg artystów przede mną.

– Może nie kolację – odparłem – ale co powiesz na lunch?


Po lunchu, jak to nieraz bywa, przyszła pora i na kolację. Brwi 
były prawdziwe, nie wyłączając barwy. Przez następnych parę 
tygodni sprawdzaliśmy łóżka w naszych rozlicznych miesz-
kaniach rozsianych wzdłuż całego wschodniego wybrzeża. 
Wkrótce jednak smak nowości zniknął. Eleanor przestała 
dzwonić do mnie, ja przestałem dzwonić do niej; czuliśmy 
już przesyt, a przynajmniej tak mi się zdawało. Wyjechała 
na długą wycieczkę poza Protektorat. Po miesiącu ktoś za-
dzwonił do mnie z Pekinu. To była jej sekretarka do spraw 
kalendarza – spytała, czy zechcę umówić się z Eleanor na ju-
tro na hololunch. Jej późny lunch w Chinach zbiegnie się 

O mało
nie oszaleliśmy

z radości(We Were Out of Our Minds with Joy)
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Zaginione 
światy  z lamusa

lamus

Agnieszka Haska Jerzy Stachowicz

Atlantyda na stałe zagościła 
w literaturze, popkulturze  

oraz pseudonauce. Inne zaginione 
kontynenty nie zdobyły aż takiej 
popularności – poza przełomem  

XIX i XX wieku, kiedy rozpaliły 
wyobraźnię masowej publiczności.

Wszystkiemu winne były odkrycia naukowe. 
Pod wpływem teorii Darwina zaczęto zastana-
wiać się nad podobieństwami zoologicznymi 
na różnych kontynentach, wymyślając na tę 
okoliczność różne hipotezy. Jedną z nich była 
hipoteza pomostowa, zakładająca, że między 
kontynentami istniały pomosty lądowe, które 
później się zapadły. Miały nimi być zaginione 
wyspy, jak Atlantyda, a nawet kontynenty. 
Tezy te zainteresowałyby tylko fanatyków, gdy-
by nie archeolodzy, w XIX wieku grzebiący 
gdzie się da i odkrywający resztki dawnych 
cywilizacji w Dolinie Królów, Troi czy Asyrii. 
Pisarze połączyli obie rzeczy w jedno i zaczęli 
pisać o zaginionych światach, co wzmogło 
w czytelnikach pragnienie, aby fantazja stała 
się rzeczywistością.

Resztki potężnego kontynentu
W 1864 roku Anglik Philip Sclater napisał arty-
kuł „Ssaki Madagaskaru”, w którym zastanawiał 
się, jakim cudem kości lemurów odnajdywano 

na Madagaskarze i w Indiach, ale nie w Afryce, 
ani na Bliskim Wschodzie. Wysnuł teorię, że 
Madagaskar oraz Indie były kiedyś częściami 
większego kontynentu, dla którego zapropono-
wał nazwę Lemuria. Hipoteza zyskała pewne 
uznanie, szczególnie, że istnienie pomostu 
lądowego sugerował wcześniej uznany geolog 
William Thomas Blanford. Z kolei Ernst Haeckel 
stwierdził, że właśnie istnienie Lemurii może 
wyjaśniać brak dowodów na „brakujące ogni-
wo” między małpami a ludźmi. Inni badacze 
uznali, że na Lemurii stawiał stopy pierwszy 
człowiek; było to o tyle wygodne, że wszel-
kie dowody znajdowały się na dnie oceanu. 
Kiedy pod koniec XIX wieku teoria pomostów 
upadła dzięki hipotezie izostazji (dowiedziono, 
że kontynenty nie mogły się zapaść w głąb 
mórz), wydawało się, że to koniec Lemurii. 
W międzyczasie jednak zainteresowała się nią 
twórczyni Towarzystwa Teozoficznego, Helena 
Pietrowna Bławatska.

Bogatym życiorysem Bławatskiej można by 
obdzielić parę osób. Urodziła się w 1831 roku 
w Jekatierinosławiu (dziś Dniepropietrowsku). 
W wieku 18 lat została wydana za mąż za wice-
gubernatora Erewania, Nikifora Bławatskiego, 
szybko jednak uciekła od niego i przez dziesięć 
lat zwiedzała Europę, obie Ameryki, Indie oraz 
Bliski Wschód. W trakcie podróży zaintereso-
wała się mocno spirytualizmem oraz naukami 
Wschodu – według biografów miała trzy lata 
mieszkać w Tybecie. W 1873 roku wyjechała 
do Nowego Jorku, gdzie poznała pułkownika 
Henry’ego Steela Olcotta; dwa lata później 
założyli Towarzystwo Teozoficzne, któremu 
przyświecała dewiza Nie ma religii wyższej 
nad prawdę. W tym samym czasie Bławat-
ska odkryła u siebie zdolności mediumiczne 
i stworzyła podstawy kosmologii opierającej 
się o cyfrę siedem – tyle miało być poziomów 
istnienia, ciał posiadanych przez człowieka, 

pierwotnych ras i cykli ewolucji, a światem 
rządziło z tajnej bazy w Tybecie Towarzystwo 
Mahatmów. Bławatska opierała swe tezy 
na zaginionych dziełach równie zaginio-
nych Atlantów i rozwinęła je w publikacji 
„Sekretna doktryna” wydanej w 1888 ro-
ku. Zainspirowała ją wcześniejsza o sześć 
lat książka Ignatiusa Loyoli Donnelly’ego 
„Atlantis: The Antediluvian World”, której 
tezy zostały zekranizowane przez Ronalda 
Emmericha w „2012”.

Bławatska twierdziła, że na początku 
świat zamieszkiwały trzy rasy. Pierwsza, 
astralna, miała siedzibę na Biegunie Pół-
nocnym. Druga zasiedlała zaginiony ark-
tyczny kontynent, Hiperboreję. Trzecią 
rasą byli Lemurianie w postaci małp-
-hermafrodytów z krzywymi nogami, 
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konkursy

Eulalia Czaban – Katowice
Katarzyna Wojowska – Żukowo
Gabriela Palicka – Katowice 
Agata Zachmacz – Łódź

Karol Łabasiewicz  
– Pruszcz Gdański
Izabela Ukleja-Lubińska – Gdańsk
Barbara Pełka – Gdańsk

Anna Szura – Szymbark
Mirosław Rudnicki – Łódź
Krzysztof Danielak  
– Jelenia Góra

Jakub Stojanowski – Góra
Łukasz Rapecki – Warszawa
Olga Rutkowska – Wrocław
Grzegorz Gazy – Sosnowiec

Nadia Gruszka – Bydgoszcz
Marta Fudała – Jaworzno
Łukasz Buchalski – Wrocław
Marcin Grzeszczak – Kleczew

Monika Curyło – Kraków
Justyna Berger – Konin

Wydawnictwo Prószyński i Ska „Długa ziemia”Wydawnictwo Rebis „Chodząc nędznym ulicami”

Pierwsza nagroda literacka otrzymana przez Stephena Baxtera  
to BSFA Awards.

George R.R. Martin, Gardner Dozois, wspólnie z Danielem Abramem, 
napisali powieść „Wyprawa łowcy”.

Jaki tytuł będzie nosiła najnowsza 
powieść Dana Wellsa, której wydanie 

zaplanowane jest na lipiec 2013?

Wydawnictwo Jaguar
„Partials”

Rasa ludzka wymiera. Po wojnie z Partialsami, 
wyhodowanymi w laboratoriach, zmodyfikowa-
nymi genetycznie żołnierzami, pozostała led-
wie garstka ocalałych. Ale to nie krwawe walki 
zdziesiątkowały ludzkość. Partialsi, niewdzięczne 
dzieci naukowców, wypuścili śmiercionośny wi-
rus, RM, który wybił ponad 99% ludności. Od 
ponad dekady na świat nie przyszło ani jedno 
zdrowe dziecko… 

Wśród czytelników, którzy do końca marca nadeślą 
poprawną odpowiedź na nasz adres pocztowy lub 
internetowy (konkurs@fantastyka.pl), wyłonimy 
10 laureatów, z których każdy otrzyma książkę 
ufundowaną przez Wydawnictwo Jaguar.

Jaką mikropowieścią zadebiutował 
autor „Hurys z katalogu”  
i „Obcy z Alfy Centauri”? 

Wydawnictwo Dreams
„Hurysy z hatalogu”  
i „Obcy z Alfy Cenauri”

Mający ponad sto dwadzieścia lat Groom chciał 
za wszelką cenę się odmłodzić. To była jego idée 
fixe. Jedynie zamożni, mogli sobie pozwalać na 
takie kaprysy. Zagubiony w dżungli Ganimedesa 
ośrodek, w którym rezydował, łączył się z dużym 
laboratorium badawczym. Mrowie ściągniętych 
tam naukowców z różnych branż trudziło się nad 
opartym na retelicie eliksirem młodości. 

Wśród czytelników, którzy do końca marca 
nadeślą poprawną odpowiedź na nasz adres 
pocztowy lub internetowy (konkurs@fantasty-
ka.pl), wyłonimy 5 laureatów, z których każdy 
otrzyma dwie książki ufundowane przez Wy-
dawnictwo Dreams.

Gdzie została napisana powieść  
„Zły brzeg” Piotra Patykiewicza?

Wydawnictwo BIS
„Samotnica”

Trzej koledzy – Szufla, Pawian i Karoten – w czasie 
ferii zimowych nudzą się przy trzepaku, narzekając 
na bezśnieżną zimę. Od przechodzącego przez 
podwórko zbieracza złomu dostają szamański 
bębenek i wtedy okazuje się, że jeden z nich ma 
niezwykłe umiejętności posługiwania się tym in-
strumentem. Transowy rytm bębenka przenosi 
chłopców do skutej lodem, śnieżnej i mroźnej 
krainy, gdzie będą musieli sobie radzić.
  
Wśród czytelników, którzy do końca marca nadeślą 
poprawną odpowiedź na nasz adres pocztowy lub 
internetowy (konkurs@fantastyka.pl), wyłonimy 
10 laureatów, z których każdy otrzyma książkę 
ufundowaną przez Wydawnictwo Bis.

Tego nie znajdziecie nigdzie indziej!

W darmowym pdf-ie z fragmentami „NF” na www.fantastyka.pl

„Chmurki za miedzą”  
Pawła Deptucha

„Inne recenzje”  
Marcina Orlika

Recenzje filmowe  
i DVD:
  
„Hansel & Gretel  
– Łowcy czarownic”,  
„Bestie z południowych krain”,  
„Abraham Lincoln – łowca 
wampirów”

Maciej Parowski  
o sytuacji komiksu  
w Polsce
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Powrót do jednego  
z najpopularniejszych  

uniwersów w historii SF!
Zanim narodził się Ender, ludzkość  
walczyła w I wojnie z Formidami

Formidzi nadlatują!

Sądziliśmy, że jesteśmy sami w Galaktyce. 
Powoli torowaliśmy sobie drogę z Ziemi do planet 
i asteroid Układu Słonecznego, prowadząc prace badawcze, 
pozyskując minerały i zakładając kolonie.

Byliśmy naiwni. I wkrótce zostaniemy za to ukarani  
– na granicach układu nasze teleskopy wykryły nieznany obiekt  
- jest olbrzymi i porusza się niemal z prędkością światła.
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chmurki za miedzą

Niedźwiedź, jak wiadomo, to 
najgroźniejsza bestia polują-

ca w morskich odmętach. Choć 
bardzo rzadko, ale zdarza się, że 
ten agresywny ssak pojawia się 
u wybrzeży lądów celem schwy-
tania co lepszego, ludzkiego 
kąska. Rekin z kolei, to najniebez-
pieczniejsze stworzenie lądowe, 
najczęściej zamieszkujące gęste 
lasy. Ten idealny zabójca potrafi 
wyczuć krew z odległości nawet 
kilkunastu kilometrów, a ofia-
rę rozszarpać w mgnieniu oka. 
Oba te stworzenia zamieszkiwały 
Ziemię w czasach, kiedy czas 
nie był jeszcze czasem, a prze-
strzeń przestrzenią, gdzie lądy 
były oceanami, a oceany lądami. 
I nadeszło Wielkie Odwrócenie, 
które sprawiło, że nasza planeta 
wygląda tak, jak dziś ją znamy 
i widzimy. Wtedy też wspaniałe 
morskie stworzenia jak słoń, 
wilk czy ptak musiały osiąść 
na lądzie, a równie wspaniałe stworzenia lądowe jak wieloryb, 
ryba czy delfin zostały zmuszone do życia w wodzie. Jednak 
jednemu pechowemu niedźwiedziowi i rekinowi… wszystko 
się pomieszało.

Tak we wstępie do mini-albumiku „Sea Bear & Grizzly Shark” 
Robert Kirkman opisuje świat, w którym rozgrywają się dwie 
niezależne od siebie opowieści. Pierwsza z nich, stworzona 
przez Jasona Howarda, traktuje o morskim niedźwiedziu za-
mieszkującym okolice Karaibów. Podczas wakacji morduje on 
całą rodzinę, a z pogromu uchodzi jedynie chłopiec, świadek 
wydarzeń. Po dwudziestu latach wraca na wyspę, aby dokonać 
krwawej zemsty. Odkrywa, że jej mieszkańcy to niebezpieczni 
kultyści-hybrydy, potomkowie niedźwiedzicy, składający jej 
w ofierze turystów. Pete, mściciel, ma jednak w rękawie asa. 
Tak naprawdę jest zaawansowanym technicznie cyborgiem 
bojowym na usługach amerykańskiego rządu. Wykorzystał 

okazję i zbiegł z pola walki aby załatwić prywat-
ne porachunki. W pościg za nim wyrusza jeszcze 
bardziej podrasowany robot…  „Sea Bear” to 
feeria krwawych potyczek, bijatyk i wybuchów 
przyprawiona odrobiną absurdalnego humo-
ru, patetycznych dialogów, z zacięciem mocno 
rozrywkowym. Prosta historyjka o wendetcie to 
w rzeczywistości pretekst do zabawy motywami 
science fiction i schematami z horrorów znanymi 
z kina i literatury. Nie aspiruje do niczego więcej 
niż wystrzałowego blockbustera klasy B.

Natomiast opowieść Ryana Ottley’a o rekinie grizzly 
to prawdziwa jazda bez trzymanki. Kalejdoskop co-
raz bardziej niedorzecznych scen i sytuacji, którym 
bez wyjątku towarzyszy unikatowy czarny humor. 

Każda kolejna plansza to przykład słownego bądź sytuacyjne-
go żartu dodatkowo potęgowanego przez quasi dramatyczne 
wydarzenia. Ojciec i syn biwakują w lesie. Ten drugi kaleczy 
się i w mgnieniu oka traci dolne kończyny na rzecz czujnego 
rekina. Ci dwaj wraz z dwoma kuzynami i wynajętym łowcą oraz 
ich próby ukrycia się / upolowania bestii stanowią trzon fabuły. 
Jednak jest ona tu najmniej ważna, czego autor jest nad wyraz 
świadom. Prym wiodą bowiem pojedyncze komediowe sceny 
i równie barwne co zabawne prostolinijne postacie. Próby ra-
towania syna poprzez wrzucenie go na ognisko celem przypie-
czenia ran, zostawienie go na pastwę drapieżnika i bohaterska 
ucieczka ojca oraz absurdalne dowcipy o braku nóg wywołują 
spazmy niepohamowanego rechotu. Nie zapomnijmy jednak 
o rekinie, w końcu on jest tu gwiazdą. Kadry z jego udziałem to 
prawdziwie perełki. Krew ofiar wyczuwa z bardzo daleka, a je-
go umiejętności poruszania się w przestrzeni są zadziwiające, 
toteż najdrobniejsza ranka to praktycznie wyrok śmierci. Po 

wszystko 
im się 

pomieszało
paweł Deptuch

Rekin buszujący w lesie?  
Niedźwiedź jako drapieżnik głębinowy?  

Oto przed Państwem  
przykład neosurrealizmu.



chmurki za miedzą

ułamku sekundy od pierwszej krwi dopada skałkowego wspi-
nacza, by chwilę potem w głębi lasu zaatakować urządzającą 
piknik wielodzietną rodzinę, a następnie na jego obrzeżach 
pożera spacerującą kobietę z miesiączką. A to nie wszystko; 
pomysłów na dostarczenie groteskowych scen Ottley’owi na-
prawdę nie brakuje.

„Sea Bear & Grizzly Shark” można spokojnie utożsamić z coraz 
popularniejszym gatunkiem literackim jakim jest bizarro. Album 
(a przynajmniej jego druga połowa) zdecydowanie wyłamuje się 
ze znanych schematów. Atakuje czytelnika przede wszystkim 
wykręconym pomysłem, brutalnym czarnym humorem, grote-
skowymi scenami i kreatywnością. I choć fabuły są w nim jedynie 
pretekstowe, powalają bezpretensjonalnością i spontanicznością. 
A zrodziły się one pewnej nocy w trakcie trwania pewnego kon-
wentu. Jak za starych czasów, niczym skauci przy ognisku, Ottley 
i Howard w hotelowym zaciszu torpedowali się głupkowatymi 
historiami. Od słowa do słowa, na kompletnym luzie, zasiali ziar-
na, które w kolejnych miesiącach urabiali na zdatny do spożycia 
produkt. Produkt, który się przyjął. Znalazł się w połowie TOP10 
najlepszych zeszytów 2010 r. (jako najbardziej zaskakujący i naj-
zabawniejszy tytuł) i został nominowany do prestiżowej Eagle 
Award w kategorii ulubiona pojedyncza opowieść. Również cały 
nakład, a także dodruk rozszedł się jak ciepłe bułeczki. Sequel 
pozostaje więc tylko kwestią czasu.

Oby autorom nic się nie pomieszało i byli w stanie dostarczyć 
satyrę przynajmniej na podobnym poziomie. A zapowiedź 
crossovera daje taką nadzieję.

SEA BEAR & GRIZZLY SHARK. Scenariusz i rysunki: Jason Howard i Ryan Ottley. Image Comics 
2010. Cena: 4,99$



film

BESTIE Z POŁUDNIOWYCH KRAIN (Beasts of the Southern Wild). Reżyseria: Benh Zeitlin. Scenariusz: Benh Zeitlin, Lucy Alibar. Zdjęcia: Ben Richardson. Muzyka: Benh Zeitlin, Dan Romer. 
Występują: Quvenzhané Wallis, Dwight Henry. USA 2012

Z nieznanych mi przyczyn pełnometrażowy 
debiut Benha Zeitlina zaczęto klasyfikować ja-
ko film postapokaliptyczny, czasami także jako 
magiczny realizm. Fakt, jest w nim powódź, nie 
ma jednak mowy o ogólnoświatowej katastrofie. 
A magia? Zapewne chodzi o tytułowe bestie, 
nie za bardzo jednak wiadomo, czym są i po co 
właściwie gdzieś biegną, a ich wpływ na fabułę 
jest trzeciorzędny.

Czym więc są „Bestie…”? To opowieść o wy-
rzutkach. Ponad bezpieczeństwo bohaterowie 
filmu cenią sobie wolność i niezależność, wolą 
więc jeść ochłapy i ukrywać się przed ekipami 
ewakuacyjnymi, niż dać się zamkąć w jakimś 
rządowym ośrodku. W tym wymiarze film Zeitliona 
jest więc pochwałą prostego stylu życia, wolności 
i krytyką bezdusznej biurokracji, chcącej na siłę 
uszczęśliwiać obywateli.

po co te bestie?

film

Film Zeitlina jest jak jego bohaterowie  
– chaotyczny, ale ma swój urok.

Jest to też opowieść o trudnym ojcostwie. 
Wink wydaje się szorstki, sprawia wrażenie, 
jakby mu nie zależało, tak naprawdę jednak 
córka to jego priorytet, a cała ta agresja, ten 
gniew to sposób przygotowania dziewczynki 
na życie bez niego. I w zasadzie pod tym 
względem „Bestie…” są filmem apokalip-
tycznym, bo dotyczą małego końca świata, 
zagłady dotyczącej małej dziewczynki, dla 
której odejście rodzica właśnie to oznacza.

I aż trudno uwierzyć, że nominowany do 
Oscara film trzyma się głównie na kreacjach 
dwojga absolutnych debiutantów, absolutnie 
nie zawodowych aktorów. Cała uwaga skupia 
się oczywiście na młodziutkiej Quvenzhané 
Wallis, warto jednak także docenić Dwighta Henry’ego, który doskonale oddał 
dwoistość natury swojego bohatera.

Jednocześnie film Zeitlina jest bardzo chaotyczny. Historii daleko do spójności, 
to filmowy kolaż, w którym mieszają się różne wątki, niektóre elementy ktoś z kolei 
dodał bez żadnej wyraźniej przyczyny (tytułowe stwory). Czy to źle? Chyba nie. 
Osobiście preferowałbym jednak większą spójność, tak aby do ciekawych zdjęć 
i świetnych kreacji aktorskich dodać interesującą opowieść. Skupiłbym się także 
na kilku wybranych tematach, zamiast skakać, jakby reżyser nie mógł się zde-
cydować, co chce przekazać. Chociaż z drugiej strony – czyż ten chaos nie jest 
nieodzownym elementem filmu? W pewnym sensie pasuje do świata i bohaterów.

Marcin Zwierzchowski
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HANSEL I GRETEL: ŁOWCY CZAROWNIC (Hansel and Gretel: Witch Hunters). Reżyseria i scenariusz: Tommy Wirkola. Zdjęcia: Michael Bonvillain. Muzyka: Atli Örvarsson. Występują: Gemma 
Arterton, Jeremy Renner, Famke Janssen. Niemcy/USA 2013

Fabryka Snów lubi sprzedawać nam historie, które 
już znamy. Wystarczy wspomnieć „Nieustraszonych 
braci Grimm” oraz niezbyt udanych „Królewnę 
Śnieżkę i Łowcę”. Poziom tego typu produk-
cji jest różny, ze wskazaniem 
na zły, Hollywood się jednak 
nie poddaje.

„Hansel i Gretel” to kolejna 
tego typu próba. Mamy więc 
znaną bajkę i lubianych boha-
terów, których dalsze losy po-
znajemy. Zastanawialiście się 
kiedyś, co stało się z Jasiem/
Hanselem i Małgosią/Gretel 
po tym, jak zabili usiłującą 
ich pożreć wiedźmę? Otóż 
urocze dzieciaczki podrosły, 

krwawo i śmiesznie

film

Jaś i Małgosia opowiedziani na nowo  
– czyli dużo krwi, one-linerów, ale i niezła zabawa.

do perfekcji opanowując fach łowców czarownic. A jak to możliwe, że dwo-
je dzieciaków pokonało tak groźną istotę? Wirkola ma na to pomysłowe 
wytłumaczenie.

I jak nietrudno się domyślić, owa teoria to punkt wyjścia do wielu efektownych 
naparzanek z wiedźmami, przy czym kluczową rolę odgrywają niemożebnie 
przerysowane gadżeciarskie pistolety i karabiny, a także skórzane wdzianka 
– zwłaszcza kreacja Gemmy Arterton. Wizualnie obraz Wirkoli wiele ma wspól-
nego z „Van Helsingiem”, również garściami czerpiąc z estetyki steampunkowej. 
Główna bohaterka ma nawet – jak łowca wampirów, Hugh Jackman – coś w ro-
dzaju kuszy maszynowej, z której pruje do wiedźm jak z kałasznikowa. Także 
wizerunki wiedźm, podobnie do krwiopijców z obrazu Stephena Sommersa, są 
nie tyle przerażające, co raczej stanowią typowo hollywoodzkie wyobrażenie 
grozy – czarne oczy, blada skóra i wielka paszcza.

Nie można jednak „Hanselowi i Gretel” odmówić jednego – w swojej klasie 
to obraz zaskakująco dobry. Jest krwawy, miejscami zabawny i efektowny. 
Nie uświadczymy za to zbyt wiele patosu, a i w fabule trudno znaleźć jakieś 
większe dziury. Owszem, czuć niesamowitą skrótowość (film trwa zaledwie 
1,5 godziny), niektóre sceny aż proszą się o rozbudowanie (brak nakreślenia 

głębszej relacji między rodzeństwem), ale też dzięki temu 
na brak akcji trudno narzekać.

To typowy hollywoodzki blockbuster, Wirkoli udało się jednak 
uniknąć charakterystycznych dla tego typu filmów wad scena-
riuszowych. Jego historia jest prosta i krwawa. Jeżeli ktoś lubi 
taką konwencję, nie powinien się zawieść.

Marcin Zwierzchowski
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ABRAHAM LINCOLN: ŁOWCA WAMPIRÓW (Abraham Lincoln: Vampire Hunter). Reżyseria: Timur Bekmambetov. Scenariusz: Seth Graeme-Smith. Muzyka: Henry Jackman. Występują: Benjamin 
Walker, Dominic Cooper, Rufus Sewell. USA 2012.

„Abraham Lincoln: łowca wampirów” to ekranizacja 
powieści Setha Graeme-Smitha, który jednocze-
śnie jest scenarzystą filmu. Jak tytuł wskazuje, 
mamy do czynienia z dość szalonym pomysłem 
na przedstawienie nieznanych kart z życiorysu 
wielkiego amerykańskiego prezydenta. Życiową 
misją Lincolna jest wytępienie krwiopijców od-
powiedzialnych za śmierć jego matki i dążących 
do zniewolenia ludzkości. Jego polityczna kariera 
ściśle wiąże się z tą sekretną walką, gdyż przy-
wódca wampirów, Adam, wspiera Konfederatów 
i utrzymanie niewolnictwa. Tropienie potworów ma 
wpływ również na osobiste życie Abe’a, gdyż wróg 
nie cofnie się przed niczym, a mentor Lincolna, 
tajemniczy (przewidywalnie) Henry Sturges odra-
dza mu uczuciowe zaangażowanie.

Praktycznie w każdym filmie Timura 
Bekmambetova od czasów „Straży nocnej” wi-

wojna ssiecesyjna

dodatki
film

Wyobraźnia w obrazie to nie wszystko.  
Film potrzebuje też spójnego scenariusza.

dać jego niezwykłą kreatywność i zmysł 
do zapadających w pamięć widowisko-
wych rozwiązań. Również tutaj możemy 
podziwiać np. scenę pojedynku toczonego 
przez bohaterów skaczących po grzbietach 
rozpędzonego stada koni. Aż się prosi, żeby 
powierzyć mu reżyserię filmu o superbo-
haterach, przy którym nie będzie musiał 
się hamować. Bekmambetov cierpi jednak 
na podobną przypadłość, co inny reżyser 
efektownych kinowych spektakli, Paul W.S. 
Anderson – do kompletu brakuje mu na-
prawdę solidnych scenarzystów. Co prawda 
widz zabierający się za film o amerykańskim 
prezydencie polującym na wampiry zazwy-
czaj wie dokładnie, że nie powinien spodziewać się ambitnego kina, ale czystej 
rozrywce także stawia się wymagania. Przy wszystkich swoich zaletach, „Abraham 
Lincoln…” to film nierówny, poszarpany. Może wynika to z faktu, że scenariusz 
pisał Graeme-Smith i był zbyt przywiązany do swej powieści, żeby przenosząc 
ją na ekran dokonać zmian potrzebnych do zrobienia z ekranowej opowieści 
spójnej, płynnie rozwijającej się całości.

Nie uznałbym czasu poświęconego na obejrzenie filmu Bekmambetova 
za zmarnowany. Szkoda jednak, że z ciekawego pomysłu nie wyciśnięto więcej 
i bardziej błyskotliwie.

Jerzy Rzymowski
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Absurd jest doskonałym narzędziem na radzenie sobie z otacza-
jącą rzeczywistością i dlatego za książkę Brzostowskiego, o któ-
rej słyszałem wiele pozytywnych opinii, zabrałem się z ochotą. 
Jest to krótka, wielowarstwowa pozycja z humorem, który nagle 
wyskakuje z pobliskich krzewów i silnie kopie 
czytelnika w miejsce, gdzie plecy tracą swą 
szlachetną nazwę.

Zaczepny powiew świeżości

Głównym bohaterem, a zarazem narratorem po-
wieści jest Karol Szrama. Na karku ma lat czter-
dzieści, kredyt, swą ślubną i syna Belzebuba 
(który naprawdę ma na imię Arkadiusz). Lubi 
się on zwracać do czytelników „moi mili”, oj, 
lubi! Do tego zaczepnie, mocnym językiem 
atakuje wypaczoną rzeczywistość wokół siebie, 
nieraz tworząc długie listy, które przedstawia 
czytelnikom albo swojemu domowemu kar-
piowi, z którym trzyma sztamę, choć nieraz 
zdarzyło mu się z nim poróżnić.

Zwierzęcy absurd

Humor i absurd jest oparty na zezwierzęce-
niu – oto pracownik banku, biczujący niewy-
płacalnych dłużników, którym pracodawca nie uznał zwolnienia 
lekarskiego, ponieważ przeżyli (nowe prawo pracy). Autor lubi 
paradoksy i postanawia pokazać nasze zezwierzęcenie poprzez 

antropomorfizację karpia, wiewiórki i innych stworzeń, pokazując 
tym samym, że zwierzęta mogą być bardziej ludzkie niż ludzie. 
Scena przesłuchania karpia wariografem, w której biedna ryba, 
pełniąca rolę psa w domu głównego bohatera zostaje zmuszona 

do przyznania się, że jest agentem czeskie-
go oddziału Al-Kaidy pozostanie na długo 
w mojej pamięci, podobnie jak język, którym 
posługuje się narrator.

Ciężki język, zwinny język

Liczne przekleństwa z reguły przeszka-
dzają w odbiorze lektury, jednak nie 
w tym przypadku; powieść jest napisa-
na językiem niskim, ulicznym, a jednak 
przyjemnym – bo śmiesznym. Autor 
śmiało tworzy nowe metafory i często 
bawi się słowami, zupełnie odrzucając 
zwyczajową siłę napędową absurdu, którą 
są rozbudowane porównania, tworząc 
zupełnie nową jakość. 

To czytać, nie czytać?

 W imieniu nosorożca, który powinien od teraz 
być jedyną słuszną maskotką psychiatrów, 

wzywam do czytania. Polecam miłośnikom ruchu absurdystycznego, 
wielbicielom lekkiego humoru i menedżerom wielkich korporacji. 
Czy może wolicie bronić system?

Marcina Brzostowskiego

Absurdem w konsumpcjonizm,  
czyli „Podpalę wasze serca!”

Grecy przeciw Słońcu, czyli „Historia prawdziwa”

W osiemdziesiąt dni 
na Księżyc
Jak myślicie, kiedy powstała pierwsza 
opowieść science fiction o podróży 
na Księżyc? Sto lat temu? Dwieście? 
No to nie zgadliście. Pierwsza opowieść 
fantastyczna nosząca większość cech 
gatunku SF powstała w okresie 165‒175 
n.e., a napisał ją Lukian z Samosaty. 
Choć dziś uznalibyśmy fabułę za pro-
stą i naiwną, w czasach autora musiała 
uchodzić za rewolucyjną, nawet jeśli 
była tylko parodią znanych mu pisarzy 

greckich. Przygoda pisarza zaczyna się, gdy 
Lukian i jego ludzie, wypływający statkiem 
za Słupy Heraklesa, zostają porwani przez 
wiatr na Księżyc, gdzie razem z jego władcą 
walczą przeciw wrogim zastępom Słońca.

To, co widzimy, jest tym,  
co tworzymy

Dla mnie, jako czytelnika, najciekawszy był 
sposób, w jaki Lukian postanowił przedsta-
wić wojska Słońca i Księżyca – posłużył się 
prostym zabiegiem, składając znane sobie 

Lukiana z Samosaty

Marcin Orlik „Inne recenzje„
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Od zawsze miałem problemy z właściwym odbiorem paro-
dii. Zasadniczo gatunek (w mojej opinii) zakłada wypłycenie 
oryginalnego dzieła i przekształcenie go w taki sposób, by 
okazać wewnętrzną śmieszność świata i bohatera, który się 
w nim znajduje. Co jednak zrobić, jeśli parodia zaczyna żyć 
własnym życiem?

Cztery krzywe lustra

Poznajcie Waldara, zwycięzcę turnieju rycerskiego w Kresse. 
Ów szlachcic nosi na szyi medalion ostrzegawczy i trudni 
się zabijaniem potworów. Towarzyszy mu poeta, Bokanova, 
którego imię trudno uznać za nic nieznaczące (hiszp. boca 
nueva = nowa twarz). Brzmi znajomo? Czterech znanych 
autorów postanowiło pokazać znanego wszystkim zabójcę 
potworów przez pryzmat inny, niżbyśmy mogli się kiedykol-
wiek spodziewać.

Przez piwne (i nie tylko) okulary

Otóż większość wydarzeń ma miejsce dzię-
ki (i za sprawą) spożyciu przez Waldara 
i Bokanovę dużej ilości alkoholu. Jego 
rodzaj nie jest ważny, ważniejsza zdaje się 
być ilość, którą główni bohaterowie piją. 
Odnosi się wręcz wrażenie, że po otwarciu 
tejże książki czytelnikowi powinien buchnąć 
w twarz gryzący opar spirytusu. Tak waż-
na rola tego napoju (?) zaskoczyła mnie 
w książce, która – ponoć – miała traktować 
o nauce w świecie fantasy – takiej przez 
duże N, cytując napis z okładki.

Żywe odbicie nauki
W zasadzie większość opowiadań opiera się na prostym schema-
cie, polegającym na przeniesieniu do średniowiecza wynalazków 
z późniejszych czasów, takich jak komputer lub batyskaf, wymyśleniu 
jak mogłyby wyglądać, dodaniu magów, krasnoludów i podlaniu 
tej mieszanki dużą ilością alkoholu, który zdaje się być spoiwem 
łączącym wszystkie elementy. Rozumiem, że Waldar i Bokanova 
zaczęli jako parodie Geralta i Jaskra, ale kiedy ich odbicie w krzy-
wym lustrze ożywa i zaczyna działać na własną rękę, czytelnik 
oczekuje czegoś więcej.

Parodia, nie parodia?

„Upalna Zima” doskonale broni się, jeśli jest oceniana według 
kryteriów parodii. Uważny czytelnik z przyjemnością odnajdzie 
wszystkie nawiązania do Sapkowskiego i zaśmieje się tu i ówdzie. 

Z tą książką można się pokusić o utworzenie 
gatunku parodii alkoholowej, na zasadzie 
„A co by było, gdyby był pijany?”. Napis z ty-
łu książki jest, niestety, mylący i sprawia, że 
czytelnik ma wobec tekstu oczekiwania, które 
trudno będzie spełnić prostemu Waldarowi, 
spijającemu się właśnie w karczmie w towa-
rzystwie Bokanovy. A szkoda, bo to chłop 
na schwał i całkiem miło go poznać.

To czytać, nie czytać?

Polecam lubiącym proste, przyjemne książki, 
wielbicielom Sapkowskiego lubiącym szukać 
odwołań do jego prozy w innych tekstach 
i koneserom gatunku parodii.

W gabinecie żywych luster Geralta z Rivii,  
czyli „Upalna Zima” 

nazwy obiektów, zwierząt i roślin w jedną 
całość i opisując je najdokładniej jak umiał, 
jednocześnie parodiując konwencję opisu 
homeryckiego. Jeden z ciekawszych frag-
mentów traktuje o rasie koniosępów, którzy 
jeżdżą na trzygłowych sępach, używając 
ich jako koni. Wyobrażenie cywilizacji 
Księżyca przebija niejedną współczesną 
wizję pisarską.

Powrót do źródeł

Podróż na Księżyc jest tylko jednym 
z wątków dzieła Lukiana; opisał on rów-
nież liczne miejsca na Ziemi, a nawet 
zszedł ze swoimi towarzyszami do krainy 
umarłych. Jeśli chodzi o styl i charakter 

opowieści, przypomina ona nieco „Podróże 
Gulliwera” Jonathana Swifta. Nieprzypadkowo 
zresztą – Swift jest jednym z wielu spadkobier-
ców literackich Lukiana z Samosaty; zalicza 
się do nich również takich pisarzy, jak Poe, 
Wolter i Cyrano de Bergerac.

To czytać, nie czytać?

Opowieść Lukiana powinien poznać każdy 
miłośnik fantastyki, który chce poznać klasykę 
gatunku. Co więcej, można ją traktować nie tylko 
na poziomie satyrycznym, który był zamierzony; 
wyobraźnia greckiego pisarza zainspirowała 
następne pokolenia i położyła fundamenty 
pod gatunek znany nam jako science fiction. 
Lektura obowiązkowa.

Karety Wrocławski

Uff, idę się napić.� 



Spełniła się klątwa Tomka Marciniaka 
sprzed dekady, że komiks okaże się 
jedyną formą popkultury, której Polska 

nie kupi. Ta teza kulturoznawcy z toruńskie-
go uniwersytetu, jeszcze ćwierć wieku temu 
brzmiałaby absurdalnie. Wszak podbijaliśmy 
Polskę „Komiksem Fantastyką”, także numery 
publicystyczne szły jak woda, na rynek wkra-
czał „Thorgale” Rosińskiego, kolejne albumy 
„Wiedźmina”, komiks amerykański, francuski. 
Ruszały wyspecjalizowane oficyny. Oddolnie po-
wstawały interesujące fanziny jak „Azbest” i „Produkt” 
czy poważny magazyn krytyczny w rodzaju „AQQ”.

Przekleństwo 
Marciniaka

Owszem kulturowa polityka komuny doprowadziła do rozluźnienia 
więzi z bogatym dziedzictwem komiksu międzywojnia. Ale trwało zara-
zem łatanie mostów dzięki aktywności weteranów – Wróblewskiemu, 
Chmielewskiemu, Chriście, Butence, Skarżyńskiemu. Po 1990 
roku zjawiały się też nowe polskie komiksowe nazwiska: Krzysztof 
Gawronkiewicz z Denisem Woydą i Grzegorzem Januszem, Piotr 
Kowalski, Przemek Truściński, Tomasz Leśniak i Rafał Skarżycki, 
Tomek Niewiadomski, Mateusz Skutnik, Tomasz Tomaszewski, Jacek 
Frąś, Jakub Rebelka, Krzysztof Janicz (z Januszem Wyrzykowskim 
i Tobiaszem Piątkowskim, autorami cyberpunkowej „Pierwszej 
Brygady”), Michał Śledziński Ryszardem Dąbrowskim, Nikodemem 
Cabałą… Paru z nich odkryła właśnie „Fantastyka”. Publiczność 
przygotowana poetyckimi komiksami Baranowskiego, fanta-
stycznymi Polcha, historycznymi Rosińskiego, kontrkulturowymi 
Mleczki mogła ze zrozumieniem oglądać albumy nowych twór-

ców – Gawronkiewicza, Śledzińskiego, 
Owedyka, Kowalskiego, Rebelki, Skutnika… 
rozchodzące się niestety w małych nakła-
dach. Mimo, że niektórzy z nich odnieśli 
nawet sukcesy międzynarodowe.

Przerwa okazała się zbyt długa, cięcie 
nadto radykalne. Komiks na trwałe nie 
przebił się u nas do powszechnego obiegu 
jak w Belgii, Francji, Japonii czy Stanach. 
Kilku pokoleniom umknęła szansa złapania 

bakcyla za młodu, w zbyt wielu kręgach nie uzna-
wano komiksu za medium godne szacunku. Wszak nie wygląda 
poważnie, często bywa fantastyczny, no i nie jest (podobno) 
sztuką. W dodatku stracił cnotę wysługując się propagandowo 
komunie. Odradzającą się fascynację dławiła ekspansja nowych 
mediów, komiks u nas zrobił się trochę jak piękne zeppeliny, które 
się nostalgizuje, ale się nimi nie lata. Mimo szeroko zakrojonej po-
lityki wydawniczej Egmontu i mniejszych ale ambitnych oficyn jak 
Kultura Gniewu, Ongrys, Siedmioróg, Mandragora, Taurus Media, 
Timof i Cisi Wspólnicy, mimo, że bywa używany do odkłamywania 
najnowszej historii i powstają ciekawe pokonkursowe albumy 
Muzeum Powstania Warszawskiego, a paru twórców komiksowych 
dostało ministerialne medale – to więdnie na naszych oczach. 

To znaczy, trwa w niszach pasjonatów, a rozkwita w paździer-
nikowy weekend Międzynarodowego Łódzkiego Festiwalu. Albo 
podczas paru dni w roku w trakcie komiksowych targów, kiedy 
przypomina sobie o nim Polska.

Czas krytyków
Zupełnie za to przyzwoicie wygląda refleksja nad komiksem, także 
„NF” ma w tym względzie zauważalne zasługi. Niczym u Hegla 
sowa mądrości (komiksowej) wyleciała o zmierzchu – ukazują się 

Sine smutasy1 i Zeppeliny
1 Inaczej – „Sinole”. Negatywni bohaterowie filmu animowanego „Żółta łódź podwodna” George Dunninga z 1968 roku. Paskudne istoty nienawidzące muzyki, atakują rajską podwodną krainę 
Peperalnd złowrogimi pociskami, które wszystko zamieniają w niebieski kamień. Peperlandowi i tamtejszej kapeli „Klub Sierżanta Pieprza” spieszy z pomocą tytułową łodzią czwórka Beatlesów. 

Maciej Parowski

Przy końcu 2012 roku wyszedł irytujący i wzruszający zbiór 
wywiadów „Wyjście z getta – rozmowy o kulturze komiksowej 
w Polsce” – próba autora, Sebastiana Frąckiewicza, wyciągnięcia 
komiksu z izolacji, a zarazem wpuszczenia go w kanał. Książka 
demonstruje inny stan ducha branży od tego, w jakim do niej 
wkraczałem na dobre i złe w 1982 roku. Napisałem bardzo 
długi tekst, bo na krótki nie miałem czasu. Pełna, ale i przycięta 
trochę, wersja szkicu będzie w „Małpach Pana Boga. Obrazy”. 
To już naprawdę niedługo, choć nie wcześniej niż na przełomie 
marca i kwietnia.  



publicystyka

więc ważne książki krytyczne, łagodząc efekt upadku znaczących 
publicystycznych zinów. Najważniejsze były prace Jerzego Szyłaka: 
„Komiks i okolice pornografii. O seksualnych ste-
reotypach w kulturze masowej” (1996), „Komiks: 
świat przerysowany” (1998), „Komiks w kulturze 
ikonicznej XX wieku” (1999), „Poetyka komiksu. 
Warstwa ikoniczna i językowa” (2000), „Komiks 
i okolice kina” (2000).   Fotografię mniemanej 
prosperity u schyłku PRL i euforii początków III 
RP  dawał Bartosz Kurc w zbiorze rozmów: „Trzask 
prask – wywiady z Mistrzami polskiego (i nie tylko) 
komiksu” (2004), o komiksie międzywojennym 
opowiadał Adam Rusek w pracy „Tarzan, Matołek 
i inni. Cykliczne historyjki obrazkowe w Polsce 
w latach 1919‒1939” (2001), by potem dać nam 
jeszcze „Leksykon polskich bohaterów i serii ko-
miksowych” (2007, 2010) i pokazać trudne losy 
komiksu w rozpędzającym się PRL-u w „Od roz-
rywki do ideowego zaangażowania. Komiksowa 
rzeczywistość w Polsce w latach 1939‒1955” (2011).

Ostatnio, przy końcu 2012 roku wyszedł zadzi-
wiający zbiór wywiadów o kulturze komiksowej 
w Polsce „Wyjście z getta” – próba Sebastiana 
Frąckiewicza, wyciągnięcia komiksu z izolacji, a za-
razem wpuszczenia go w kanał. Książka dokumentuje nowe, 
ekscentryczne podejście do komiksu. Chcieliśmy być dumnymi 
gwiazdami popkultury, przemawiać jej językiem, sięgać po 
jej krzykliwe figury i mitologie, nawiązać kontakt z ulicą, która 
winna nam była uznanie i akceptację. Frąckiewicz ciągnie 
w drugą stronę.  Kompetentny obserwator komiksowej sceny, 
recenzent w paru pismach, postanawia znienacka zagonić 
komiks do galerii sztuki (tzw. sztuki?), podporządkować go 
funkcjonującym tam kuratorom. Frąckiewicz widzi w tym 
szansę na wyjście z getta, poszerzenie komiksu o poważne 
artystyczne tematy i dylematy. Liczy na życzliwość artystów, 
na ich publiczność i otwarcie dostępu do systemu stypen-
diów, wystaw, oraz teoretycznego wsparcia, dobrze 
działającego w systemie sztuki.

Jerzy Szyłak, bohater najważniejszego wywiadu, 
replikuje, że to sztuka a nie komiks od dawna jest 
w getcie, a na mariażu z nią komiks może jedynie 
stracić. Zresztą już traci, podczas eventów, gdzie 
pod komiks podszywa się artystowska prywata 
i blaga. Nawiasem mówiąc, to zaleta książki, że 
krytyk, który się z autorem nie zgadza, dostał wy-
starczająco dużo miejsce na najlepszą wypowiedź 
w tomie. Zaś tych, z którymi się zgadza nie ostrzega 
Frąckiewicz, że brną w śmieszność i niedorzeczno-
ści – też dobrze. Pozostałym, stawiającym mu opór 
pozwala się wygadać, toteż pełno w książce barw-
nych szczegółów. Dotyczących życia codziennego, 
a także uwag warsztatowych i ideowych. Właśnie 
obyczajowa otoczka komiksowego metier w połą-
czeniu z reprodukcjami prac, a nie cudaczna arty-
stowska misja, są w „Wyjściu z getta” najciekawsze.

Nowi prorocy
Wywiad z Łukaszem Rondudą, kuratorem Muzeum 
Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, otwiera książkę. 
Rozmowa z Jakubem Woynarowskim, absolwentem 
krakowskiej ASP, prowadzącym tam teraz Pracownię 
Rysunku Narracyjnego, tomik zamyka. 

Łukasz Ronduda jest współautorem głośnej 
wystawy „Black and White. Niepoprawny komiks 
i animacja” z 2011 roku, przedsięwzięcia fascynu-
jącego i kuriozalnego. Mało było na tej wystawie 

Michał „Śledziu” Śledziński

Krzysztof Gawronkiewicz

Mateusz Skutnik



rasowych komiksów poza Crumbem, Sasnalem, Raczkowskim. 
Organizatorzy przyrządzili całość w ten sposób, że poprosili arty-
stów by malowali na ścianach. To się sprawdziło bo dobrze grało 
z architekturą (…) Ale też  postanowiliśmy zagrać skalą. Wyjęliśmy 
jeden rysunek z kontekstu – ukrzyżowanego mężczyznę – powięk-
szyliśmy go i umieściliśmy na całej ścianie, na osi wystawy. Dobrze 
się gra takimi elementami i ciekawie buduje przestrzeń.

Brzmi to inteligentnie, wygląda gorzej, jak dziecinne bohomazy 
– wystarczy obejrzeć w książce zdjęcia z wystawy. No i nie przy-
pomina w żadnym razie komiksu, który jest dla Rondudy kolejnym 
obszarem researchu , operuje dyskursem, a celem przedsięwzię-
cia było takie skonfigurowanie wystawy, żeby funkcjonowała jak 
pozostałe, które do tej pory robiliśmy. Podstawową zasadą naszej 
wystawy było zawieszenie kryterium przynależności, żeby nie trzeba 
było wskazywać, kto tkwi w tej, albo innej szufladce. Kto przychodzi 
ze świata komiksu, a kto ze sztuki współczesnej.

Tak to jest powiedziane, otwartym tekstem – komiks nie komiks, 
wystawę robimy po naszemu, żadnej zmiany filozofii wobec nowego 
medium. Czyli trzeba tak pokazać komiks, żeby nie pokazać komiksu, 
a wstawić w to miejsce imitacje tzw artystów. Dlatego paru rasowych 
komiksiarzy, o których Frąckiewicz szlachetnie się upomina – Krzysztof 
Gawronkiewicz, Dennis Wojda, Krzysztof Ostrowski – na wystawie 
się zmieścić nie mogło. W świecie komiksu zaskakujące są dla mnie 
dość archaiczne kategorie artystyczne, jakie w nim funkcjonują i to 
wyszło podczas naszego researchu – wyjaśnia Ronduda. – My nie 
znaleźliśmy osób, które spełniałby nasze kryteria.

Jakub Woynarowski zdobył w 2007 roku Grand Prix Międzynarodowego 
Festiwalu Komiksów w Łodzi za pracę „Hikimori”. To była zręczna 
igraszka graficzna, ewoluowanie formy mineralnej czy roślinnej 
w paru kadrach à la japonaise  Komiksu w tym sensie, o jakim 
mówił Ronduda w błysku jasnowidzenia – to znaczy, że operuje 
dyskursami w jakie uwikłana jest jednostka ludzka, że to medium 
szybkiej reakcji na rzeczywistość – nie było oczywiście w tej ro-
bocie za grosz.

Woynarowski dalej funkcjonuje w ten sposób, kreując rozmyte 
pojęcia w rodzaju story artu, koncept artu, liberatury. Studentów 
uczy rysunku narracyjnego posiłkując się podręcznikiem kreatyw-
ności w korporacjach. Zaprosił też, że by mu się podopieczni 
podciągnęli, takich tuzów komiksów jak Anda Rottenberg i Marcin 
Koszałka (!). Pardon –  gościli również u niego rasowi spece jak 
Wojtek Birek i Szymon Holcman.

Woynarowski nie rozumie awantur, jakie komiksowe środowi-
sko robi mu się o story art, a to jest pojęcie zmyłkowe, zastępcze. 
Szuka komiksu alternatywnego, eksperymentalnego, komiksu 
innego, a im bardziej szuka, tym mniej w tym komiksu. Uważa, 
że sztuka wskaże komiksowi nowe ścieżki, co jest bzdurą, bo 
to okrzyczany artysta Sasnal rżnie z „Mausa”, a nie Spiegelman 
przerysowuje Sasnala. Chce zmusić komiksową publiczność by 
przyjęła perspektywę, iż dotknięcie artysty czyni sztukę, ale na tej 
działce nadal funkcjonują pojęcia pracy i kunsztu.

Duża część komiksiarzy chyba nigdy nie postawiłaby znaku 
równości między wykonanym z benedyktyńską cierpliwością al-
bumem a pracą ready made – powiada. –  Wkraczając w świat 
sztuki musieliby pogodzić się z tym, że czasem rzecz bardzo su-
rowa formalnie  jest odbierana jako „mocniejsza” niż wirtuozerski 
popis warsztatowy.

Nie ufam Woynarowskiemu. Niby nie uznaje  podziału na media 
wysokie i niskie, ale o fantastyce wyraża się z lekceważeniem, 
a komiks chce dosmaczać mariażem ze sztuką. Świat komiksu 
nie powinien godzić się na taki blagierski dyktat za żadną cenę. 
Mówi Woynarowski, że nie chce odbierać komiksowi jego prze-
strzeni, ale oczywiście zmierza do tego nieustępliwie, wykonując 
operacje na słowach, pojęciach, pakując go w obieg galeryjny, 
gdzie będą go aranżować osoby beznamiętne i niekompetentne.

Raz jeden zgadzam się z Woynarowskim, kiedy doradza ko-
miksiarzom swoisty restart z kinem, gdzie porozumienie byłoby 
naturalne. Fakt – te akurat media są podobne, rodziły się w jednym 

czasie, od lat wpływają na siebie. Zresztą komiksiarze z filmowcami 
już współpracują, także nasi, jako rysownicy tzw. storyboardów.

Pasjonaci
Bartosz Minkiewicz – autor „Wilqa”, superbohatera z Opola
Michał „Śledziu” Śledziński – człowiek instytucja, autor „Osiedla 
Swoboda”
Agata „Endo” Nowicka – dziewczyna komiksowego fartu
Maciej Sieńczyk – miejski artysta ludowy

Rysują komiksy bo muszą, choć każde inaczej.

Awanturnicy
Ryszard Dąbrowski – autor „Likwidatora”
Krzysztof Ostrowski – autor „Chopin New Romantic”

Prowokują bo inaczej nie potrafią.

Kustosze
Adamowi Ruskowi, pracownikowi Biblioteki Narodowej, znawcy 
i popularyzatorowi historii polskiego komiksu, oszczędza Frąckiewicz 
artystowskiej indoktrynacji. Rusek sam zrobił wystawę komiksu 
w Bibliotece Narodowej, obyło się bez dziwacznych aranżacji, 
bez wyjmowania z kontekstu kadrów, postaci. Rozwieszone rów-
no plansze z różnych epok przemówiły swoim głosem – dając 
historyczne, emocjonalne, socjologiczne świadectwo.

Frąckiewicz pozwala Ruskowi oprowadzać się po pismach, 
tytułach, tematach międzywojennego XX-lecia, kiedy komiks 
wyrażał mentalność mas, dotykał ważnych kwestii  – niemieckiej, 
bolszewickiej, kryzysowej, żydowskiej. Z tym ostatnim było qui 
pro quo – plansze, który czujny w temacie Wojtek Orliński uznał 
za antysemickie, ukazały się w prasie żydowskiego wydawcy. To, 
co po holokauście mogło uchodzić za nazistowski wybryk, w swoim 
miejscu i czasie było dowcipem, szmoncesem. Z tym miejscem 
to też ważne – komiksy przywiązane do tytułów prasowych miały 
regionalny zasięg; co innego oglądał Śląsk a co innego Warszawa. 
Zresztą i w PRL Christę w kosmosie wcześniej poznało Wybrzeże, 
nam w „stolycy” gazety odmówiły tej rozkoszy.

Wygląda z opowieści Ruska bogactwo i wielość komiksowych 
tradycji i zadań w II RP. Kwestii jego kiczowatości (bądź domnie-
manego artyzmu) w znany nam dziś sposób w ogóle nie stawiano; 
komiks nie musiał się tłumaczyć. Ze znajomości tego dorobku 
wiedli się komiksowi prekursorzy komiksu w PRL – Chmielewski, 
Christa, Wróblewski ale też Butenko czy Kościelniak.  Po wojnie 
dołączyły inne inspiracje. Jacek Fedorowicz uczył się rysunku 
na dopuszczonym na nasz rynek francuskim, lewicowym piśmie 
„Vailand”, także Polch opowiadał mi o tym periodyku z przeję-
ciem. Z kolei na Mleczkę wpłynął Crumb, zjawisko z innej, bo 
kontrkulturowej sfery.

 Uświadamia wreszcie Rusek, jaką cezurą i impulsem do po-
luzowania komikowi kagańca był w PRL październik 1956. I ja-
kie artystyczne i polityczne gromy sypały się mimo to na rogi 
Koziołka Matołka i głowę jego twórcy Mariana Walentynowicza. 
Ale na przykład nie na Lengrena i profesora Filutka, bo to ucho-
dziło za żart, rysunek prasowy, nie komiks, więc nie podlegało 
tępieniu. Tak samo z rubryką „Przez okulary Sławomira Mrożka” 
w „Przekroju” – i na nią nie było bata, póki autora nie wzburzyło 
wkroczenie demoludów do Czechosłowacji. A dla mnie, rówieśnika 
PRL, wszystko to – Koziołek, Małpka Fiki Miki, Filutek, Mrożek, 
Mleczko, Christa, Polch w Andach, Rosiński w Thorgallandzie, 
Kajko i Kokosz w kosmosie czy w Mirmiłowie – okazywało się 
objawieniem.
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Witold Tkaczyk, krytyk, autor paru prac, fan, wydawca zasłużo-
nego magazynu „AQQ”, a potem wielu edukacyjnych komiksów 
historycznych nie ma już z autorem „Wyjścia z getta” tak lekko.

Frąckiewicz nie może zrozumieć porzucenia działalności kry-
tycznej na rzecz albumów, które się lepiej sprzedawały od „AQQ”. 
Z kolei Witek za szybko zgadza się z Sebastianem, że związanie się 
komiksu z „F” i „NF” szybko stało się obciążeniem, bo to nie jest 
nobilitujący obieg. Na pewno nie jest? Czyli na próżno trwoniłem 
czas, dowodząc ćwierć wieku temu, że z natury kadru i planszy, 
ze sposobu konstruowania postaci i opowieści wynika, iż nie ma 
praktycznie innych komiksów niż fantastyczne.

Szkoda. Akurat przykład „Mausa” – wcielenia edukacyjnej 
doskonałości i przełamania kanonu opowiadania o historii – po-
winien być dla Frąckiewicza znaczący. Bo to rewelacyjny komiks 
historyczny, ale fantastyczny zarazem. Frąckiewicz woła, że po 
„Mausie” robienie komiksów o masakrze górników w Kopalni 
Wujek w 1981, o fenomenie Solidarności (wielo-autorski album 
wydany przez Witka) o Poznańskim Czerwcu 1956 – to anachro-
nizm.  Przecież masz świadomość, powiada, że te komiksy są 
narzędziem określonej polityki historycznej.

A cóż to za obrzydliwa, PRL-owska fraza. Frąckiewicz też ma okre-
śloną świadomość, tyle że w inną stronę, pragnie przełamać komik-
sowy kanon estetyczny, patriotyczny, ofiarniczy, rycerski. Namawia 
Tkaczyka, żeby pokazał pacyfikowanie wsi ukraińskiej w latach 30., 
pogrom kielecki i wydawanie Żydów Niemcom przez Polaków. Też 
pragnę komiksu o Kielcach, bo pogrom był przykrywką sprowo-
kowaną przez UB, odwracającą uwagę świata od sfałszowanego 
referendum, od mordów na patriotach, od wiarołomnego porwaniu 
i sądzeniu Szesnastu w odległych Sowietach. Też podobaliby mi 
się w komiksie Żydzi, ale również ratowani przez Polaków. Jednak 
tym Frąckiewicz nie jest chyba zainteresowany. Już bardziej pomy-
słem Witka zrobienia albumu o ciemnych stronach Piłsudskiego.

Tkaczykowi wbija nóż w plecy Monika Powalisz, scenarzystka 
komiksowych rekonstrukcji historycznych (ciążących ku fanta-
stycznej symbolice), wykonanych bardzo nieudolną kreską przez 
różne kobiety. Wyłącznie.

 Monika lubi swoją robotę, u innych dostrzega banalne pitu 
pitu. A komiks o bohaterstwie ojca Kolbego, to był dla niej jeden 
wielki rzyg. Ale dodaje przytomnie, że o wojnie, która jest ka-
taklizmem, przy pomocy technik realistycznych opowiadać się 
nie da. Powalisz preferuje ekscentryczne feministyczne ujęcia, 
Oświęcim chciałaby pokazać przez pryzmat losów zwiewnej hal-
ki, a w ogóle woli opowiadanie nie wprost i szeroko rozumianą 
awangardę. Toteż dyskutuje z werdyktami konkursów, na których 
zapomniano ją wyróżnić.

Byłaby zupełnie nie do zniesienia, gdyby w pewnym momencie 
nie stwierdziła, że w komiksie i animacji można zrobić wszystko. 
Podpisuję się po tym. Powalisz ma świadomość estetycznej od-
rębności komiksu – i ona, i Frąckiewicz, i ja gotowiśmy w to grać. 
Tylko każde w inny sposób. Nie wiem, co na to Woynarowski 
i Ronduda. Ale to mniejszy problem.

Krzysztof Masiewicz nie układa scenariuszy ani nie rysuje, tylko 
kolekcjonuje sztukę najnowszą. Pisze książki o sztuce, robi wywia-
dy z artystami, ale nie miał doktrynalnych trudności z uznaniem 
Baranowskiego za artystę całą gębą i pokazał w swoim katalogu 
sztuki także Macieja Sieńczyka. Facet twardo stoi na ziemi, mówi 
jak działa rynek, a nie o tym, co się marzy Frąckiewiczowi.

To nie jest łatwy biznes. Świat sztuki nie zdradza zainteresowania 
komiksem w obiegu galeryjnym, kolekcjonerskim; ma własnych 
idoli. Ciężko nawiasem mówiąc sprzedaje się też fotografia. Wśród 
pasjonatów komiksu trwa „polowanie na okładki i kluczowe sceny”, 
ale nawet wśród nich oryginały nie chodzą zbyt drogo. Papcio 
Chmiel w ogóle swoich nie wystawia, na plansze Skarżyńskiego nie 
było nabywców, a sam Masiewicz kupuje Polcha, Dąbrowskiego, 
Rebekę. Podoba mi się, że nie lubi komiksów malarskich, bo to jest 
udawanie innego medium i trudno mu wtedy podążyć za warstwą  

fabularną, literacką. Bo komiks jest dla Masiewicza syntezą obu 
tych sztuk, a nie obrazem do podziwiania.

Biedny Frąckiewicz bezradnie odbija się od niego ze swoją 
wizją komiksu w muzeum: Nie wyobrażasz sobie komiksów two-
rzonych specjalnie z myślą o galerii, tworzonych bezpośrednio 
na ścianach? Przecież to już się dzieje, jak choćby na wystawie 
„Black and White”. Masiewicz: Wyobrażam sobie, ale to jest dla 
mnie sztuczne. Komiks to jednak książka (…) Uważam, że komiks 
robiony na ścianie jest nienaturalny. Tak jak street art sprowadzony 
do estetyzujących płócien. Nie przekonuje mnie to. Oczywiście oba 
te gatunki mogą być pokazywane w galerii przy okazji konkretnych 
wystaw, ale to dla nich sztuczne środowisko. (…) Jednak ani street 
art, ani komiks takiej nobilitacji nie potrzebuje, więc na siłę bym 
go tam nie wciskał”.

Stary znawca
Rozmowa z Jerzym Szyłakiem jest w książce przedostatnia, przed 
tą z Jakubem Woynarowskim, Ale powinno być odwrotnie, bo to 
Szyłak rozsmarowuje na masło koncepcje Woynarowskiego i jego 
artystyczne strategie.

Imponuje mi postawa Frąckiewicza. Zbiera cięgi, odbija się 
od starego krytyka, wyciągając odeń przy okazji wiele ostrych 
diagnoz na temat bieżącej sytuacji i dziedzictwa prekursorów, 
które zawsze identyfikujemy po czasie. Szyłak chwilami wygląda 
na awanturnika, ale jest tylko zdegustowany tym, co Frąckiewicza 
nakręca. W głośnej nominalnie komisowej wystawie „Black and 
White” dostrzega chytrą podmianę. Ludzie sztuki zabawili się ko-
miksem, wykonali parę prostych naśladowczych gestów, weszli 
między to medium i publiczność, nie dopuszczając prawdziwych 
komiksiarzy do głosu. Woynarowski wymyśla nowe para-komiksowe 
pojęcia, albo pisze książkę o sztuce niezależnej, a jako przykłady 
komiksu analizuje swoje i kolegów podróbki. W ten sposób znika 
z historii cała plejada autentycznych  twórców, na placu zostaje 
Śledziu (ten akurat słusznie), Wojnarowski i… Sasnal, który przery-
sował jeden kadr z „Mausa”. Świat sztuki do perfekcji udoskonalił 
mechanizmy wykluczenia – powiada Szyłak. Twierdzi, że nawet  
Roy Lichtenstein w swych płótnach powiększających komiksowe 
kadry, kpił z komiksu, brał go w nawias, ironizował. Mam nadzieję, 
że tu nie ma racji, dla mnie to była nobilitacja komiksu, zwrócenie 
uwagi na jego wigor i magię.

Tak czy owak, kiedy się wszystkiemu przyjrzeć na zimno, nie 
dziwi, że Frackiewicz chciałby się przytulić do artystycznego to-
warzystwa i tam pobierać nauki sięgania po stypendia, dotacje, 
tam podglądać jak działają dźwignie pozyskiwania społecznego 
i przede wszystkim urzędniczego prestiżu. Tylko, że jego powin-
ności są inne, winien jest komiksiarzom obronę przed zakusami 
macherów. Stawiając na komiks perspektywicznie wygra więcej, 
bo to sztuka jest w getcie, nie komiks, a liczba rozumiejących ją 
odbiorców jest mniejsza. Reszta to marketing.

Ale nawet gdyby w galeriach, w obiegu sztuki, siedzieli otwarci 
na innych aniołowie, to nie są one stworzone dla komiksu. Galeria 
fetyszyzuje obiekty wystawiane, sztucznie czyni je przedmiotem 
pożądania. Komiks nie jest przeznaczony do wieszania na ścianie, 
do oglądania we fragmentach, to sztuk dwutworzywowa (literacka 
i plastyczna), otwarta, dawno wypchnięta z obszaru sztuki, która 
narracyjności boi się jak ognia. Lepiej więc rozpatrywać komiks 
w horyzoncie literatury, opowiadania o wydarzeniach. Jeśli już, 
to można powołać własną galerię, swój obieg, nie wpisywać się 
w kontekst sztuki (też tak uważam, bo widziałem muzeum komiksu 
w Angouleme). Oczywiście krytyk komiksu może się wielu rzeczy 
od krytyka sztuki i literatury dowiedzieć. Ale powinno to działać 
także w drugą stronę.   

Tako rzecze Szyłak. A kiedy Frąckiewicz się skarży na brak 
odważnych poszukujących polskich komiksów na trudne tematy, 
Jerzy spokojnie odwołuje się do faktów. Wylicza dziesiątkę godnych 
uwagi albumów („Mikropolis”, „Rewolucje”, „Fastnachtspiel”, „Pana 
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Blakiego”, „Szminkę”, „Dom żałoby”, „Fotostory”, „Czakiego”, ko-
miks Endo o ciąży, „Buty”, „Phantasmatę”) i puentuje morderczo: 
Wziąwszy pod uwagę nasze wcześniejsze stwierdzenie, że rynek 
mamy płytki, a twórców i odbiorców niewielu, zapytałbym raczej, 
czy Polacy w ogóle robią komiksy na łatwe tematy?

Frąckiewicz chciał nas światu sztuki oddać za pół darmo nie 
zrobiwszy porządnego rachunku stanu posiadania. Ale ten wy-
gląda jednak nienajgorzej. Zaś instrumenty duchowe, finansowe 
i jakościowe, jakie oferuje komiksowi świat sztuki są niewiele warte.

Po ciemku
W starych wywiadach z plastykami do „F”, NF” i „Komiksu 
Fantastyki” pełno opowieści o panującym na akademiach pla-
stycznych klimacie niechęci do komiksu i sztuki rysowania, z której 
się tam wręcz drwiło. Frąckiewicz błądzi namawiając komiksiarzy 
na akces do światka, który ma komiks w pogardzie, a zarazem 
odczuwa wobec niego kompleksy.

Wojtek Siudmak przed terrorem abstrakcji uciekał w kulturystykę, 
Grzegorz Rosiński „malował tyłem do obrazu”. A konsekwencje? 
Boguław Polch opowiadał  jak w 1976 roku dumni artyści po ASP pa-
dali w redakcji „Relaxu” na prostym teście. Mieli narysować osobnika 
wsiadającego do taksówki w trzech fazach ruchu, o cały czas rozpozna-
walnej twarzy. Tylko Grzesiek i Boguś zaliczyli próbę i zostali na placu.

Frąckiewicz, stracił wiarę w czysty komiks, ale lekarstwo, które 
wymyślił, będzie gorsze od choroby. Szkoda, że nie modyfikuje 
swoich pomysłów i ignoruje argumenty rozmówców. Tymczasem 
to nie muzeum daje życie popkulturze, nie frazes krytyka, nie gest 
artysty, lecz duchowy wigor, plastyczny kunszt i socjalna uważność 
– komiks rozkwita w atmosferze ulicy a nie mętnego dyskursu 
czy wydumanej aranżacji, pozbawiającej go jego istoty. Artysta 
profesor Skarżyński, odbył mentalną podróż w odwrotną stronę. 
Mając dwanaście, piętnaście lat nie byłem gorszy od tych, którzy 
w prasie rysowali. Coraz lepiej rysowałem, studiowałem również 
z natury i modela, i w rezultacie trudno mi było robić cokolwiek 
innego. Znalazłem w sposób naturalny swoją drogę do odkrywania 
własnych światów, także w komiksie, w okładkach fantastycznych, 
bo nie mówimy tu o tworzeniu, lecz o współtworzeniu – już to było 
fascynujące. A na pytanie czy ciągnie go sztuka ulicy, odpowiadał: 
Powiedzmy, że nie wstydzę się współudziału w jej powstawa-
niu. Weźmy moją skromną obecność w Piwnicy pod Baranami. 
Uczestniczę w tym dla oddechu, jak facet, który do biura idzie 
w białej koszuli i meloniku, a tu – swobodnie, bez krawata, ma 
towarzystwo nie lepsze czy gorsze, ale swobodne, naturalne. Ja 
w ogóle cenię sobie sztukę nie bardzo uznaną, taką, co się czyta 
w pociągu czy kupuje w kiosku.

Dlatego zastanawiam się, jak tak wytrawny mimo młodego wieku 
obserwator komiksowej sztuki, mógł nie zauważyć cichej wojny, 
jaką kulturowy mainstream wypowiedział komiksom, a szerzej 
fantastyce i w ogóle popkulturze. Opowiem Frąckiewiczowi histo-
ryjkę, która jeśli go nie przekona, to może rozbawi.

Wystąpiłem, już w tym tysiącleciu, w TVP w programie „Po 
godzinach” Mariusza Wilczyńskiego i Agnieszki Szydłowskiej. 
Miałem mówić o komiksie, przyniosłem kilkanaście albumów, by 
dać świadectwo bogactwa tej sztuki, ale wyłączono mi światło, 
nie przerywając nagrania. Zostawiono fonię, obrazków „nie do-
puszczono do głosu”, ot tani realizatorski koncept. Były dziesiąt-
ki podobnych akcji w wykonaniu przedstawicieli tzw. głównego 
nurtu. Przypomnę nieprzytomny atak telewizyjnych mentorów 
na Sapkowskiego, niepoprzedzonym lekturą jego prozy, po pre-
mierze filmowego „Wiedźmina”. Pamiętam jak czołowy Zoil polskiej 
krytyki artystycznej, Monika Małkowska, znęcała się nad naszą 
plastyczną wystawą w Muzeum Karykatury („Koniec latających 
talerzy”, 1996), a parę lat później skwapliwie nominowała do ty-
tułu obciachu roku postmodernistyczną twórczość rzeźbiarską 
Mitoraja, plakatową Olbińskiego i malarską Siudmaka. Obieranie 
ziemniaków w Zachęcie już tak jej nie niepokoiło.

Czyżby ta ulica prowadziła do muzeum? Naprawdę!? Uczciwie 
ostrzegam, Sebastianie Frąckiewiczu, zatrzymaj się, nic dobrego 
z tego nie wyjdzie. Nie idź tą drogą!

Maciej Parowski
Sebastian Frąckiewicz, Wyjście z getta. Rozmowy o kulturze komiksowej w Polsce. (Jakub 
Banasiak, Łukasz Ronduda, Bartosz Minikiewicz, Agata „Endo” Nowicka, Monika Powalisz, 
Michał Śledziński, Adam Rusek, Krzysztof Ostrowski, Krzysztof Masiewicz, Maciej Sieńczyk, 
Witold Tkaczyk, Ryszard Dąbrowski, Jerzy Szyłak, Jakub Woynarowski). Wydawnictwo 40 000 
Malarzy 2012. Cena 34,90 zł
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A kiedy Frąckiewicz się skarży  
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