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LAMUS UKSIAZKOWIONY

Sa tacy, co tylko dla nich kupujg ,NF”. Bez Haskiej

- i Stachowicza — mowig — to by nie byfo to pismo.
Od krétkometrazowych, niemych produkcji, przez Dlaczego wczesniej nikt tego nie zrobit? Jest tyle Znam takie opinie. Inni kUPUja dla Orbitowskiego,
legendarny oscarowy musical, az po nadchodzacy komiksow, filmoéw i programoéw telewizyjnych. f Al .
disneyowski prequel, Oz stafo sig jedna z krain A jednak mezczyzni i kobiety patrolujgcy w barwnych Ko§|ka, Cwieka, Wattsa, r'ad Udz_lelényCh prz.ez
najchetniej odwiedzanych przez filmowcow. kostiumach zautki miast istniejg i jest ich coraz wigcej. Sullivana, albo dla prozy, kiorg publikujemy —takich

tez znam, ale nie o nich bedzie w tym miesiagcu.
Nie bedzie tez o tych, ktérych wzruszajg do tez
wstepniaki moje albo Rzymowskiego. To mite,
ale na inng okazje.

Ten miesigc nalezy sie Agnieszce i Jerzemu.
Haskiej i Stachowiczowi. Ich ,Lamus”, cykl, ktory
publikujemy regularnie od 2005 roku, doczekat sig
wiasnie uksigzkowienia. | publikacja to naprawde
imponujaca.

Wydany przez NCK tom ,Sniac o potedze” to
nie jest doktadnie to, co byto na tamach ,NF”.
,Sniac...” to antologia historii alternatywnych okre-
su Il Rzeczypospolitej z komentarzami. Ale jakiez
to sg opowiesci! Kartkuje to dzieto, podczytuje,

Rozkiadajg skrzydfa, szczerza paszcze, obserwujg $wiat  Niegdys bombastyczne kino hollywoodzkie rownano zagiebiam sie w te historie i zdumiewam, ze tak
stamtad, gdzie przed wiekami umiescili je ich tworcy do Spielberga. Kto wie, czy za pare lat takim punktem niesamowita literatura fantastyczna kwitta w Polsce
- sredniowieczni rzezbiarze i budowniczy, wznoszacy odniesienia nie stanie sig J. J. Abrams - rezyser nowych tamtego okresu. | tak sfabo znana. Strach pomysle¢

potezne gotyckie katedry na chwate Pana. Gargulce. ,Gwiezdnych wojen” .

—dociera do mnie - co by to byto, gdyby Agnieszka
Trrpzzdidiizzzzzzidia/ididiqiaiidziididizd/iaziizzzid i ddd /224

z Jerzym nie wyciagngli z lamusa tych wszystkich
Ligockich, Wierzbinskich, Barszczewskich. Groza
w trzewiach wzbiera i do gardfa podchodzi, jak
PUBLICYSTYKA cztowiek pomysli, ze mogt przegapié rarytasy ta-
kie, jak ,Miss o szkartatnym spojrzeniu”, , Tryumf

ZAPOWIEDZI iy " ) .
) z0ttych”, czy ,Ludzie elektryczni”. W sumie, nawet
FILMOWCY Z KRAINY OZ Andrzej Kaczmarczyk czyta¢ tego dokumentnie nie trzeba — starcza
PRAWDZIWI SUPEBOHATEROWIE Aleksander Daukszewicz te liryzmem nabrzmiate tytuty i dramatyzmem
10 GARGULEC NA DACHU t.ukasz Czarnecki podrasowane wyimki, jak choéby taki: A wstretny
12 KOCHAJCIE POTWORA, DZIEWCZETA! Mateusz Albin kolor omletu stat sie symbolem dnia. Chiriczycy
14 REZYSER MLODY KINEM Bartosz Czartoryski w Warszawie. (To z opowiadania , Tryumf zéttych”.
. . Tak dla zaostrzenia Waszego, Drodzy Czytelnicy,
LI A A IR e Cetnarowskl' ) apetytu.) Co najciekawsze — a wspomina o tym
63 RADY DLA PlSZACYCH, ODC. 15 Michael J. Sullivan w ,Postowiu” inny mitosnik literatury pokracznej,
65 ZAGINIONE SWIATY Z LAMUSA Agnieszka Haska, Jerzy Stachowicz Pawet Dunin-Wasowicz — wiasciwie kazdy z tematow
72 LITERACKIE RZUCANIE MIESEM Rafat Kosik poruszonych w ,Snigc...” znajduje kontynuacje
73  ANTY-AVATAR Peter Watts W najnowszej polskiej literaturze SF. A to juz jest

co$, co powinno zainteresowac nawet tych, kt6-
rzy do artykutéw ,z lamusa” nie zwykli zaglagdac
czesto. Nie przegapcie!

77 KRYZYS MA SIE DOBRZE tukasz M. Wisniewski
78 OBECNOSC NIEPRZYJACIELA tukasz Orbitowski
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HEROSI NA MIARE CZASOW

KSIAZKI

t3? A czy Bialy Orzet, bodajze trzeci polski superbohater, po
Asie z ,Hydrozagadki” i Wilqu, poradzi sobie w naszym kraju?

Zostawiam Wam to do przemyslenia, zapraszajac do lektury
artykutu Aleksa Daukszewicza o prawdziwych superbohate-
rach. Pora na zapowiedzi.

2 Mowi sie, ze opowiesci o superbo-
= haterach to wspétczesna mitolo-
_ gia, a oni sami sg odpowiednikami

~ antycznych bogéw i heroséw. Cos
w tym jest, szczegoinie ze w komik-

Na pierwszy ogien idzie ,,Dreszcz” Kuby Cwieka, czyli opowiesé
o starym rockandrollowcu, ktory trafiony piorunem zyskuje

sach mozemy spotka¢ m.in. Thora  supermoce. Druga polska nowo$¢ to ,,Dziedzictwo Manitou” Pzi?i'gleep' J. Delaney

czy Herkulesa. A w mitach —tych - antologia polskich opowiadan dedykowana Grahamowi T +~Jestem Grimalkin”
a a q . . . . . — najnowsza

starozytnych i tych nowych — odbi- Mastertonowi, ze wstepem i premierowym opowiadaniem powiest gwiazdy — Tom Ward

jaja sie wyraznie cywilizacje, ktéreje  tego stynnego twdrcy horroréow. Wsrdd premier zagranicz- biopunku. sprzymierza sig

opowiadajg; ich hierarchie wartoéci,  nych znajda sig ,,Ztomiarz” Paolo Bacigalupiego oraz ,www. z grozng wiedZzma.

nadzieje i obawy, dreczace problemy.  Wolno$¢” - ostatni tom trylogii Roberta J. Sawyera. Czeka nas FILM

Spéjrzmy choéby na Batmana - jakim
zmianom ulegat na przestrzeni dekad.
Kampowy Nietoperz z serialu z lat
60.; brutalny Mroczny Rycerz Millera,
walczgcy zardwno ze zfoczyncami,
jak z degeneracja spofeczenstwa;
gotycki Batman Burtona, tanczacy
z szalenstwem w bladym $wietle
ksigzyca; i ten u Nolana, zmeczony
i urealniony, stawiajacy czoto zfo-

réwniez wznowienie ,,Przesmyku Centaura”, czyli kolejnego
tomu humorystycznego fantasy ,,Xanth” Piersa Anthony’ego.
W kinie ,0z Wielki i Potezny” - filmowy prequel
,Czarnoksigznika z Krainy Oz” (polecam artykut Andrzeja
Kaczmarczyka o ekranizacjach tworczosci L. Franka Bauma).
Inne premiery to ,,Wiecznie zywy” — opowies¢ o zakochanym
zombie, ktéra zainspirowata Mateusza Albina do napisania
tekstu o najgtupszych pomystach na romanse paranormaine
- oraz basniowy ,Jack pogromca olbrzyméw”.
Najwazniejsze komiksy zapowiadane na marzec to ,,Batman:

KOMIKS

czyncom-terrorystom... Az trudno  Trybunat S6w” - pierwszy komiks z ,New DC52” (o tym # 0z Wielki
uwierzy¢, ze to ta sama postac. przedsiewzigciu przeczytacie w nastgpnym numerze ,NF”), i Potgzny Batman:
Co mowi o naszych czasach fakt,ze  oraz ,Hellboy #10: Lichwiarz i inne opowiesci”. — kim byt Trybunat Séw”

tak cigzko znalez¢ w nich miejsce dla

Pamietajcie tez, ze w dniach 22-24 marca odbedzie sie

Czarnoksieznik

. [P — starozytna
Supermana? Ze aby miat racjge byt Pyrkon - tysigce fanow fantastyki pojawia si¢ w Poznaniu. B’:ri)dt;fdelsc'em konspiracia
ze swoim idealizmem i doskonafoscia, Bedziecie wsrad nich? i w Gotham.

trzeba podkreslac fakt, ze jest kosmi-

Jerzy Rzymowski

WIELKA PRZYGODA DOBIEGA KONCA!

FINAL. MAGICZNE] TRYLOGII C.S. FRIEDMAN W SPRZEDAZY OD 14 MARCA.

LS. FRIEDMAN

SKRZYDIA

- C 5 FRIEDMAN
DZIEDZICTWO
KROLOW

Ludzko$¢ czeka ostateczna
bitwa z Duszozercami,
jeszcze do niedawna
odgrodzonymi od
potudniowych krain
magiczng bariera,
Gniewem Bogow.

Mur jednak upadt

i na swiat ludzi padta
grozba totalnego
wyniszczenia.

Oto kluczowe starcie
Drugiej Ery Krélow.

JEDNA Z NAJLEPSZYCH FANTASTYCZNYCH SERII NOWEGO MILENIUM.
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Z KRAINY OZ

ANDRZEJ KACZMARECZYK

d dawna wiadomo, ze ,Czarnoksieznik z Krainy Oz” L. Franka

Bauma jest jedng z najwazniejszych ksigzek swiatowej literatury
fantastycznej. Nie tylko zapoczatkowat popularna, czternastotomowa
serig, ale rowniez odcisnaf pigtno na kinie i telewizji. Historia matej
Doroty, Stracha na Wréble, Blaszanego Drwala, Tchérzliwego Lwa
i ich podrézy w poszukiwaniu Czarnoksieznika, ktéry, jak maja
nadziejg, spetni ich marzenia — obdaruje rozumem, sercem, odwa-
ga i pomoze Dorocie wréci¢ do rodziny — od pierwszej publikaciji
w 1900 roku cieszy sie niestabnacg popularnoscig. Nic dziwnego,
ze na przeniesienie Oz na tasme filmowag nie trzeba byto diugo
czekac¢. Juz czasy filmu niemego daty widzom caty szereg adapta-
cji powiesci Bauma, ktory zresztg miat swoéj udziat w wielu z nich.

CISZA W Oz
Pierwszym podejsciem, jeszcze nie w petni filmowym, byfo ,,The
Fairylogue and Radio-Plays”, widowisko z roku 1908, ktérego
Baum byt producentem, scenarzysta i narratorem. Byto to potgczenie
teatralnego przedstawienia z pokazem slajdéw oraz krétkich, recz-
nie kolorowanych filméw. Nowatorski, multimedialny show spotkat
sie z cieptym przyjeciem wsréd widzow, jednak koszt produkciji
byt zbyt wysoki i nawet najliczniejsza publiczno$¢ nie wystarczyta,

OD KROATKOMETRAZOWYCH,

NIEMYCH PRODUKCJI, PRZEZ
LEGENDARNY OSCAROWY

MUSICAL, AZ PO NADCHODZACY
DISNEYOWSKI PREQUEL, Oz STAtD

;. SIE JEDNA Z KRAIN NAJCHETNIEJ

ODWIEDZANYCH PRZEZ FILMOWCOW.

zeby uczyni¢ przedsigwzigcie opfacalnym. Ostatnie przedstawienie
odbyto sie po mniej niz trzech miesigcach od premiery. Zadtuzony
po uszy Baum odstapit wtedy prawa do sfilmowania swojej ksigzki
Selig Polyscope Company, jednemu ze swoich wierzycieli i wytworni
odpowiedzialnej za filmowe fragmenty przedstawienia.

W 1910 roku powstat trzynastominutowy ,,The Wonderful Wizard
of 0z”, jedyny z filméw o Oz wyprodukowanych przez Williama
Seliga, ktéry ocalat do dzisiaj. On réwniez nie dotrwat do naszych
czasOw w stanie nienaruszonym: chociaz nie brakuje zadnych scen,
nie zachowaly si€ napisy, przez co obsada i twoércy filmu pozostajg
obiektem sporéw i wydaje sie mato prawdopodobne, by kiedykol-
wiek definitywnie przypisano wszystkie role wiasciwym aktorom.
Wytwornia Seliga nakrecita jeszcze trzy filmy na podstawie powiesci
Bauma, jednak dzi$ znane sg one tylko z katalogowych opisow.

Baum wrécit do ekranizowania opowiesci z Oz w 1914, zakfada-
jac w tym celu wiasne studio filmowe The Oz Film Manufacturing
Company. Jeszcze w tym samym roku wyprodukowano trzy filmy:
,»The Patchwork Girl of 0z” (pierwsza petnometrazowg adaptacje
tworczosci Bauma), ,,The Magic Cloak of Oz” oraz ,,His Majesty,
the Scarecrow of Oz”. Ten ostatni w zatozeniach miat by¢ ada-
ptacja ,Czarnoksigeznika”, jednak Baum wprowadzit tak wiele



Fot. Peter Tangen - The Real Life Super Hero Project

SUPERBOHATEROWIE

ALEKSANDER DAUKSZEWICZ

ZAWSZE ZASTANAWIALEM SIE, DLACZEGDO WCZESNIEJ NIKT TEGD NIE
ZROBIt. JEST TYLE KOMIKSOW, FILMOW | PROGRAMOW TELEWIZYJNYCH.
MOZNA BY POMYSLEG, ZE JAKIS EKSCENTRYCZNY SAMOTNIK USZYJE
SOBIE KOSTIUM — MOWI TYTULOWY BOHATER FILMU ,,KICK-ASS”.

A JEDNAK MEZCZYZNI | KOBIETY | PATROLUJACY W BARWNYCH
KOSTIUMACH CIEMNE ZAULKI MIAST ISTNIEJA | JEST ICH CORAZ WIECEJ.

rawdziwi Superbohaterowie (ang. Real

Life Superheroes, w skrocie RLSH) to
coraz popularniejsza subkultura, ztozona
z ludzi, ktérzy starajg sie naprawia¢ Swiat
w przebraniu komiksowych heroséw. Cho¢
moze sie to wydawac smieszne, cztonko-
wie ruchu RLSH - jak sami sig najczesciej
okreslajg — podchodzg do sprawy bardzo
powaznie. Zajmujg sie szerokg gamg pro-
blemow, od ekologii, przez dziatalnos¢
spoteczna, az po faktyczng walke z przestep-
czos$cig. Cho¢ nie ma doktadnych danych
na temat ich liczebno$ci, ostrozne szacunki
wskazujg na aktywna dziatalnos¢ okoto
czterystu bohateréw w kilkunastu krajach
Swiata. Najwigcej — przeszto trzystu — ope-
ruje oczywiscie w Stanach. Ta liczba stale
sie zmienia, poniewaz czgs$¢ bohaterdw,
przechodzi ,w stan spoczynku”, a cho¢
na ich miejsce stale przybywajg nowi, to

wielu z nich nie starcza zapatu na dtugo.
Kim sg ci zamaskowani ludzie i o co wta-
Sciwie im chodzi?

OJCOWIE ZALOZYCIELE

Trudno ustali¢, kto jako pierwszy postanowit
zostac superbohaterem. Cztonkowie ruchu
RLSH wskazujg jednak kilka oséb i orga-
nizacji, ktérych dziatalnos¢ byta dla nich
szczegolnie wazna i inspirujgca.

James Phillips (1930-2001) to dziatacz
ekologiczny, ktory przez trzydziesci lat
toczyt podjazdowg walke z korporacjami
zanieczyszczajgcymi rejon Fox River. Phillips
przyjat pseudonim The Fox i sabotowat
dziatalno$¢ firm, ktére w jego mniemaniu
wyrzadzaty najwieksze szkody srodowisku
naturalnemu. Na miejscu akcji zostawiat
Llisie wizytowki”, ktorych litere O zastepo-

wata stylizowana gtowa lisa. Cho¢ nie nosit
kostiumu, jego pseudonim oraz teatralne
dziatania przywodzity na my$| postacie
z komiksu.

Ogromny wptyw na wyobraznie czionkow
ruchu miata tez pewna organizacja spotecz-
na. The Guardian Angels to ochotnicza
straz obywatelska, zatozona w 1979 roku
przez Curtisa Silve. Aniotowie patrolowali
nowojorskie metro, ktére na przetomie lat
70. i 80. uchodzito za najniebezpiecznie;j-
sze na swiecie i dokonywali zatrzyman
obywatelskich. Poczatkowo ich dziatalnos¢
byta catkowitg samowolg i spotkata sie
ze sprzeciwem lokalnych wtadz, z czasem
jednak zdobyli poparcie. Obecnie dziatajg
w 144 miastach w 15 krajach. Cho¢ nigdy
nie przebierali sie za komiksowych super-
bohateréw, ich czerwone kurtki i berety,
oraz metody dziatania stanowity inspiracje



NA DACHLU

SA WSROD NAS JUZ OD DZIEWIECIU STULECI.
ROZKLADAJA SKRZYDLA, SZCZERZA PASZCZE,
OBSERWUJA SWIAT STAMTAD, GDZIE PRZED WIEKAMI
UMIESCILI JE ICH TWORCY — SREDNIOWIEGZNI
RZEZBIARZE | BUDOWNICZY, WZNOSZACY POTEZNE
GOTYCKIE KATEDRYNA CHWALE PANA. GARGULCE.

Poczatkowo byty zwyktymi zwiefhiczeniami rynien — rzygaczami, ktdre z czasem ludzka wy-
obraznia przyoblekta w groteskowe ksztatty i nadata im dodatkowe znaczenie. Obsiadajac
Sciany kosciotow, przypominaty $pieszagcym na modlitwe ludziom o istnieniu zta, ktdre
nie miato wstepu do $wietych przybytkow. Ich nazwe jedni faczg z francuskim stowem
gargouille oznaczajgcym ,gardto” badz ,przetyk”, lub z czasownikiem gargouiller, czyli
L,oulgotaé”, a inni z legendarnym wodnym smokiem Gargouille, majagcym swego czasu
terroryzowac okolice Paryza. Wydawac by sie¢ mogto, ze stanowig wspaniatg pozywke dla
wyobrazni tworcow filmoéw grozy. Kazdy, kto wedrujac w nocy, dostrzegt niespodziewanie
jednego z nich, zna dobrze to uczucie ulgi, gdy uswiadamiamy sobie, ze to tylko rzezba.
Tym bardziej dziwi, ze filmowcy omijajg gargulce szerokim tukiem. Jest na szczescie kilka
produkcji, w ktorych istoty te zagraty tytutowe role. Ponizszy tekst stanowi catkowicie su-
biektywny przewodnik po nich.

ROZOWE LATA SIEDEMDZIESIATE

W roku 1972, gdy Edward Gierek zadtuzat nas na potege, a w USA nacpani hippisi i zbla-
zowani studenci protestowali przeciwko wojnie w Wietnamie, amerykanska
stacja ABC wyemitowata horror ,,Gargoyles”.

Gtéwny bohater filmu, doktor Mercer Boley, jest antropologiem, ktéry
zbierajac materiaty do najnowszej ksiazki trafia do podupadajacego
muzeum, prowadzonego przez pijaczka
. zwanego Wujaszkiem Willym. Zdziwaczaty

" staruszek zaprasza uczonego do siebie,

chcac pokazaé mu niezwykly artefakt.
| rzeczywiscie, w niewielkiej szopie za mu-
zeum oczom doktora i jego ponetnej corki
Diany ukazuje sie szkielet wygladajacy jak
. ludowe wyobrazenie diabta. Wywotuje on na twarzy

A naukowca jedynie usmiech, ale ten znika, gdy Wujaszek
Willy ginie w wyniku ataku istot prébujgcych odzyskac
szkielet. Doktorowi i Dianie zostaje tylko paniczna ucieczka
w mroki nocy. Niedtugo potem w niewielkim przydroznym
moteliku dochodzi do konfrontacii, kosztujacej zycie

LED

e S

LtukAsz CZARNECKI

jedna z bestii i okazuije sig, ze przesladowcami Boleyow sg
gargulce. Niestety, nie darujg one antropologowi $mierci
pobratymca i przypuszcza nastepny atak, w wyniku ktérego
Diana zostanie porwana i uwigziona przez demonicznego
(dostownie!) przywddce potwordw. Na pomoc dziewczynie
wyrusza egzotyczna koalicja ztozona z lokalnych strozéw
prawa i miejscowej mtodziezy skupionej w gangu moto-
cyklowym. Nie ma sie wiec co bac, zwlaszcza ze tej matej
armii towarzyszy¢ bedzie stynny amerykanski duch, ktory
(przynajmniej w filmach) tyle juz mieszkaricom USA inwazji
kosmitdw i mutantéw pozwolit odeprzeg...

Komentarz do tego filmu moze by¢ tylko jeden: jest on
jak stara pulpowa powies¢ SF, o ktérej niby wiemy, ze to
gtupota, a i tak czytamy ja z wypiekami na twarzy. Cudo!

GOLIAT W NOWYM JORKU

Przez nastepne trzydziesci dwa lata gargulcom nie dane
byfo gosci¢ na ekranach telewizorow. Kiedy jednak wro-
city, zrobity to z hukiem. W pazdzierniku 1994 roku miata
bowiem miejsce premiera nowego Disnejowskiego serialu
zatytutowanego (jakze oryginalnie!) ,,Gargoyles”. Serialu,
dodajmy, jak na standardy Disneya do$¢ niezwykfego, bo
tytutowi bohaterowie mogli co mtodszych widzéw przyprawi¢
o palpitacje. Nie przeszkodzito to jednak gargulcom w zy-
skaniu rzesz fanéw, pozostajgcych im wiernymi nawet dzis,
w szesnascie lat po emisji ostatniego odcinka.

Fabuta serialu przedstawiata sig nastepujaco: przed wiekami
ludzie zyli w symbiozie z gargulcami - rasg inteligentnych
stworzen o silnym instynkcie terytorialnym. Nocami strzegty
one ludzkich osad, w ktorych miaty swe leza, w dzien za$
zdawaly sie na opieke ludzi, same bowiem zapadaty w gte-



ROMANSE PARANORMAL
EPOKI ,,ZMIERZCHU”
POTWIERDZAJA STARE
POWIEDZENIE, ZE KAZDA
POTWORA ZNAJDZIE
SWEGD AMATORA.

MATEUSZ ALBIN

KOCHAJGIE
POTWORA,\
DZIEWCZETA'

Co ztego, ze Anne Rice przez lata przekony-
wata nas, ze wampiry seksualnoscig w ludz-
kim rozumieniu nie sg ani zainteresowane, ani
nawet do niej zdolne. Wystarczyto kilka ksigzek
Stephenie Meyer, aby Swiat uwierzyt, ze krwiopijcy
nie tylko sg zywo zainteresowani sprawami tak
sercowymi, jak i ptciowymi, ale tez w petni funk-
cjonalni, kiedy przychodzi co do czego. Od kilku
lat na kartach powiescii ekranach kin widzimy, ze
pomimo wyraznych znamion nekrofilii, nieumarli
kochankowie w umystach zafascynowanych
matolatow zajeli miejsca Kleopatry i Antoniusza
czy Scarlet O’Hary i Rhetta Butlera. Najwyrazniej
zadnemu bohaterowi ,Zmierzchu” w ptomiennym
romansie nie przeszkadzat brak bijgcego serca.
A skoro Edward Cullen po wstaniu z trumny,
zamiast uczciwie wgryzac sie w gardfa i sgczy¢
posoke, postanowit zakochac sie i skonsumowat
mito$¢ w finale sagi, nie trzeba byto diugo cze-
ka¢, az podobng $ciezka podazg jego koledzy
z galerii potworow.

NEKROFILIA DLA NASTOLATEK

Wedtug autoréw mtodziezowych romanséw
brak pulsu nie jest przeszkodg w przezywaniu
namigtnosci. Bella Swan blyskawicznie pogodzita
sie ze $wiadomoscia, ze jej wybranek powstat
z grobu. Ciekawe, jak by zareagowata, gdyby
z przystojnej twarzy Edwarda odpadaty kawatki
gnijacego migsa. Stephenie Meyer postanowita
jednak uchroni¢ swoich czytelnikéw przed tak
dostowng atmosferg $mierci. Zupetnie inaczej
postapita Marion Issac, autorka zekranizowanych
w tym roku ,,Cieptych ciat” (w oryg. ,Warm
Bodies”, w Polsce film bedzie wyswietlany jako
+Wiecznie zywy”). Kryjacy sig za niewiele mo-
wigcym inicjatem R, bohater i narrator powiesci
jest troche posepnym, ale bardzo wrazliwym
mifodziencem. Wyposazony przez filmowcow
w tagodne rysy Nicholasa Houlta, zapewne nie

12

magtby odgoni¢ sie od adoratorek, gdyby nie
to, ze jest zywym trupem, ktory wraz z wskrze-
szonymi pobratymcami sieje groze na opusz-
czonym lotnisku. Odrobine uroku odbiera mu
takze charakterystyczne dla zombie upodobanie
do rozbijania ludzkich czaszek i wyjadania z nich
mozgow. Ktopotliwy nawyk sprawia, ze sympatycz-
ny morderca moze odczuwac emocje, tak jakby
przez chwilg byt zywy. Podczas gdy R poszukuje
kolejnej przekaski, miedzy zgliszczami miast ukry-
wajg sig resztki ludzkosci. Tak jego losy krzyzujg
sie z pigkng Julie Grigio, ktorg zauwaza wéréd
potencjalnych ofiar. Jego zadurzenie pogtebia
sie jeszcze po zjedzeniu mozgu chtopaka Julie.
Doprowadza to do tego, ze ratuje dziewczyne
przed glodnymi kompanami. Tak zaczyna sig ich
burzliwa znajomo$c¢, ktdrej finat zapewne wzruszy
docelowych odbiorcéw powiesci. Diugoletnich
fascynatow zywych trupdw doprowadzitaby ona
do zgrzytania zgbami, gdyby nie wszechobecny
humor, ironia i $wiadomos$¢ absurdalnosci po-
mystu. A przynajmniej tak ksigzke Issac odebrat
Simon Pegg, wspottwérca niezapomnianego
,Wysypu zywych trupdw”, filmu, ktéry schemat
klasycznej komedii romantycznej umieszczat
w $wiecie opanowanym przez zombie.
Podobnego dystansu do historii zabrakto Meg
Cabot. Autorka swoja przygode z fantastyka roz-
poczeta w 2000 roku, kiedy do ksiegarn trafita
LKraina cieni”, pierwszy tom serii ,,Posredniczka”
(ciekawym zbiegiem okoliczno$ci ostatni tom cy-
klu nosi w oryginale tytut , Twilight”, jak powies¢
Stephanie Meyer — w Polsce przemianowano
go na ,,Czwarty wymiar”). Pisarka z przestodzo-
nego $wiata ,Pamietnika ksigzniczki” zabrata
swoje czytelniczki do rzeczywistosci, w ktorej
krzyzujg sie $wiaty zywych i umartych. Gtéwna
bohaterka, nastoletnia Suze Simon, potrafi to
dostrzegac¢ i komunikowac¢ sie ze zmartymi.
Po przeprowadzce do kilkusetletniego domu
nie jest zdumiona, kiedy odkrywa, ze jej pokdj

zamieszkuje juz duch Hektora de Silvy, ktéry po
$mierci zachowaf wyglad przystojnego dwudzie-
stolatka. Na zwiazek obu postaci fanki musiaty
czeka¢ do czwartego tomu, ale i wtedy sytuacja
pary nie byta ustana rézami. Sama bohaterka
w jednym z rozdziatow zauwazyta, ze takiego
chtopaka ani nie moze przedstawi¢ rodzicom,
ani zabra¢ na studniowke...

ARMIA BOGA W POPRAWCZAKU

Podczas gdy autorki romansow przescigaly sie
w wymyslaniu mitosnych rozterek lokatorow ro-
dem z ,Domu Frankensteina”, Becca Fitzpatrick
postanowita siggna¢ poza pule wszelkiej masci
nieumartych. W ,,Szeptem” w schemacie ,,pigkna
$miertelniczka i istota paranormalna” umiesz-
czono aniofa. Jest nim Patch, ktéry arogancije
nadrabia przystojnoscia. Zakochuije sig nim Nora
Grey, licealistka zdradzajaca kompleks dziew-
czyny z prowincji. Wydarzenia rodem z , Armii
Boga” przeplatajg sie, rzecz jasna, ze szkolng
rzeczywisto$cig. Nora poznaje Patcha, kiedy
ten dosiada sig do nigj na lekcji biologii. No
c6z, skoro ,Zmierzch” przekonat nas, ze zyja-
¢y od stuleci wampir chce spedzi¢ wiecznos¢
w szkolnej tawce, to dlaczego miatby tego nie
zrobi¢ przedwieczny aniof?

W intymne relacje z aniofem wdaje sig takze
siedemnastoletnia bohaterka ,,Upadtych” au-
torstwa Lauren Kate. Smaczku serii dodaje fakt,
ze akcja rozgrywa sie w poprawczaku, a gtow-
na bohaterka jest podejrzana o morderstwo.
Podobne problemy przezywa pigtnastoletnia
Chloe Saunders w trylogii ,Najmroczniejsze
moce” Kelley Armstrong. Obdarzona zdolno-
$cig widzenia duchow i wskrzeszania zmarlych,
zostaje uznana za schizofreniczke i zamknieta
w tajemniczym o$rodku.

W ,,Kronikach Obdarzonych” Kami Garcii
i Margaret Stohl w konflikt miedzy sitami Swiatta

Zdjecia z filmow: ,Wiecznie zywy”, ,Piekne istoty”, ,Vampire Boys” i serialu ,Pamietniki wampirow”
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NIEGDYS BOMBASTYGCZNE KINDO HOLLYWDODZKIE ROWNANO
DO SPIELBERGA, POTEM — IRONICZNIE —DO BAYA | EMMERICHA.
KTO WIE, CZY ZA PARE LAT TAKIM PUNKTEM ODNIESIENIA NIE STANIE SIE
JEFFREY JACDB ABRAMS — REZYSER NOWYCH ,, GWIEZDNYCH WOJEN”.

n sam zresztg zostaf przez Spielberga nie-

formalnie namaszczony, gdy obaj panowie
pracowali przed paroma laty nad ,Super 8”, za$
prasa branzowa pospiesznie okreslita niemtodego
juz przeciez rezysera piewca kina nastoletniego.
Ba, wolno zaryzykowac stwierdzenie, ze byt to
film, o nakreceniu ktérego Abrams — wychowany
przeciez na kinie nowej przygody — mogt marzy¢
od dziecka, lecz na nieskrepowane nasladow-
nictwo stylu Spielberga pozwolit sobie dopiero,
kiedy ten poklepat go po plecach. Nie jest jednak
plagiatorem i swéj wtasny pomyst na kino ma,
cho¢ nadal znajduje sie na etapie tworczych
poszukiwan i trudno powiedzie¢, w ktora strone
obierze kurs, szczegdinie ze stale lawiruje po-
miedzy kinem a srebrnym ekranem.

Za mfodu nasigknat celuloidem - jego ojciec
jest wzigtym producentem telewizyjnym, wigc
mozna przypuszczaé, ze Abrams od matego
poznawat zakamarki atelier. | nie tylko on,
bowiem jego siostra pracuje w branzy jako
scenarzystka, za$ matka — zmarta w zesztym
roku — zajmowata sie produkcja filmowa. Abrams
juz jako nastolatek skomponowat muzyke
do jednego z dzietek kultowego dzi$ tworcy
niskobudzetowych filméw science fiction i hor-
roréw Dona Dohlera, potem, na uczelni, wziat
sie za scenariusze i treatmenty, coraz czesciej
tez pojawiajgc sie w napisach koncowych jako
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producent. Do telewizji i kina wysokobudzetowe-
go zawitat w 1998 roku, kiedy to na antene trafit
serial jego autorstwa zatytutowany ,,Felicity”,
a na duzym ekranie pojawit si¢ napisany przez
niego ,,Armageddon”. | o ile ten pierwszy ty-
tut goscit w amerykanskich domach jeszcze
przez kilka tadnych lat, to za wspéftworzony
przez siebie scenariusz do filmu Michaela
Baya Abrams zebraf ciggi zwienczone gorzka
nominacjg do Ztotej Maliny.

Zawsze lubitem pracowac
nad opowiesciami wrzuca-
jgcymi ludzi, z ktdrymi moz-
na sie utozsamic¢, w cos
szalonego. Najbardziej eks-
cytuje mnie przerzucanie
mostu miedzy tym, o czym
wiemy, ze jest prawdziwe,
a czyms niezwyktym. Sedno
tkwi w tym, jak przekracza-
my ten most.

(J.dJ. Abrams o swoich scenariuszach)

KORONOWANA GtLOWA TELEWIZJI

Ciagnacy sie przez cztery sezony serial i watpliwe
wyréznienie za marny scenariusz — niezbyt dobry
wynik jak na przyszta nadzieje kina rozrywkowego.
O Abramsie w ten sposob nie myslat wéwczas
zapewne nawet i on sam. Dlatego tez diugo
nie wychodzit z telewizyjnego getta, w ktérym
okopat sig na catkiem wygodnej pozyciji. Przez
piec lat - poczynajac od roku 2001 — emitowa-
no wspoéftworzong przez niego ,,Agentke o stu
twarzach” (oryg. ,Alias”), zas w 2004 roku dat
stacji ABC prawdziwg bombe, a raczej pifiate,
z ktdrej zamiast stodkosci poleciaty dolary. Serial
»Zagubieni”, bo to 0 nim mowa, dzisiaj jest juz
telewizyjnym klasykiem; jego ogladalnos¢ nawet
w kryzysowych momentach nie spadfa ponizej
jedenastu milionow widzdw, za$ wydruk listy
nagrod, jakie zgarnat podczas catego okresu
emisji, pochtonatby bez mata ryze papieru. Abrams
stat sig¢ tym samym potbogiem telewizji — gdy
nie pracowat nad ,Zagubionymi”, nieustannie
maczat palce w innych projektach — i dopiero
wowczas upomniafo sig o niego kino.

Plotka gtosi, ze Tom Cruise osobiécie zadzwonit
do Abramsa po obejrzeniu ciaggiem dwoch sezonow
LAgentki...” i zaproponowat mu wyrezyserowanie
trzeciej cze$ci przygdd Ethana Hunta i jego ekipy
od misji niemozliwych. Krol seriali nie byt pierw-
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Zmiana warty

MICHAt CETNAROWSKI

Nie da sie ukryC, ze fantastyka i ,Nowa Fantastyka” sg w dzi$ innym miejscu, niz byty dwadziescia
i dziesiec lat temu. Jakie sg te czasy, w ktorych czytamy i zyjemy?

rol nie umiera, wddz nie sktada broni, generat nie

Kprzechodzi w stan spoczynku. Maciek Parowski
— pierwszy miedzy réwnymi — nie rezygnuje z redak-
torskiej dziatalnoéci, przekazuje tylko dziat prozy
polskiej, by samemu zajac sig¢ tworzeniem ,Czasu
Fantastyki”, przygotowywaniem felietonow i pisaniem
ksigzek (trzymam za stowo!). O czym piszeg nie tylko
dlatego, zeby Was poinformowac (bo to nius nieco juz
przechodzony), tylko zeby samego siebie uspokoi¢,
utwierdzi¢ sie w znanym ksztafcie poznanego $wiata.
Parowski, redaktor i legenda, filar ,NF” przez trzy dekady,
wreszcie, na pfaszczyznie osobistej — cztowiek, ktéry
swoimi wyborami pokazywat mi fantastyke, rozpalaf
kierunkowskazy na horyzontach wyobrazni. Zle sie
wchodzi w takie buty, bo zawsze sg na czlowieka za du-
ze. A jednoczesnie to wielkie wyzwanie i zaproszenie
do przygody, ktérego nie sposéb odrzucié. Nie da sie
przy tym ukry¢, ze fantastyka i ,Nowa Fantastyka” sg
w dzi$ innym miejscu, niz byty
dwadziescia i dziesig¢ lat temu. T B
Jakie sg te czasy, w ktorych | =1 [T, T\l IEIE
czytamy i zyjemy? AT

Inni sg dzi$ czytelnicy, inna
fantastyka, wreszcie inna rola
i moce sprawcze redaktorow,
ktorzy wybierajg teksty do dru-
ku. Po kilku dekadach zmagan
fantastyka, jak si¢ zdaje, jed-
nogto$nie zwycigzyta w bojach
o role gtéwnego rozgrywajace-
go we wspotczesnej popkul-
turze. Otwartym pytaniem po-
zostaje, czy wygrawszy boj
memow, fantastyka nie odniosta
zwycigstwa pyrrusowego?

Skupiajac sie gtéwnie na fan-
tastycznej literaturze: trakto-
wana gtéwnie jako zrédto rozrywki, z automatu musi
ona konkurowa¢ z innymi mediami rozrywkowymi.
A na tym polu trudno dzi$ przebi¢ interaktywno$c
gier czy plastyczno$¢ wizualng filméw. Dostownos¢
efektow specjalnych powoli, ale nieubtaganie okalecza
wyobraznig (po co sobie wyobraza¢, skoro mozna
zobaczy¢?). Guglizacja rzeczywistosci oducza nas
skupienia. W takich warunkach sztuka czytania staje
sig coraz bardziej elitarna. W jezyku ekonomii znaczy
to, ze literacka fantastyka — zwtaszcza jesli odbiega
od aktualnych marketingowych trenddw — staje sig co-
raz bardziej ryzykowna dla wydawcow. Niedawny spor
miedzy ,fantastyka rozrywkowa” i ,problemowsg” zdaje
sie wspominang z sentymentem, przebrzmiatg piesnig
dnia wczorajszego. W praktyce, na rynku jest coraz
mniej miejsca na fantastyke inng niz ,rozrywkowa”;
walka powoli zaczyna i$¢ o to, zeby w takich warunkach
nie dac jej do reszty popas¢ w schematyzm i banat.

Niezaleznie od czaséw, dobdr tekstow do magazynu
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to wypadkowa trzech zmiennych: oczekiwan wydawcy, oczekiwania czytelnikow i gu-
stu redaktora. Te pierwsze — w felietonowym uproszczeniu - skierowane sg na zysk
i komercyjng niezaleznos$¢. Ten drugi, masowy ,Czytelnik”, w stanie czystym w przy-
rodzie nie wystepuje. Sa tylko pojedynczy czytelnicy, starzy i nowi, o subiektywnych
gustach i odmiennych oczekiwaniach. Gdyby jednak sprobowaé przeanalizowaé
ow sztuczny konstrukt myslowy, w uproszczonej obserwacji mozna go podzieli¢
natrzy podgrupy. ,,Czytelnik 1” w jakiej$ mierze wywodzi sig z autoréw aspirujgcych
na famy. Chce on czesto tekstow Izejszych, ale przede wszystkim chce zobaczyé
w druku teksty swoje. A ze najczeSciej moze je obroni¢ jedynie ,akcjg” i w miare
sprawnym warsztatem, za takimi tekstami wofa. ,,Czytelnik 2” z kolei niekoniecznie
szuka ,fantastyki nowoczesnej”, bo - nie do konca sam wie, czego poszukuje. Jego
czytelnictwo napedzane jest resentymentem: niewazne co, ale chce czytac cos, co
go tak poruszy, jak teksty sprzed 20-30 lat, kiedy byliSmy piekni, mtodzi i nieskaze-
ni zadnym skojarzeniem. Stad nawotywanie o scenograficzne retro, najczesciej juz
na starcie skazane na porazke. ,Czytelnik 2” wota za sztafazem, bo nie umie nazwaé
wtasciwych tesknot, a kiedy dostaje sztafaz, okazuje sie, co musi sie okaza¢: ze to
tylko wydmuszka, kostium, ktéry juz widziat. Ze nie o to mu chodzito. Trzecia droga
- chciatoby sig, zeby najliczniejsza - to czytelnicy-poszukiwacze ,nowoczesnej SF/
fantastyki", ktora nie powiela tego, co byfo, ale tez potrafi poruszy¢ jak
teksty z czaso6w mtodosci; tylko ze takie opowiadania wytropi¢ najtrudnie;.
Z rdznych przyczyn - jedng z nich bytoby to, ze nowi autorzy bioracy sie
za fantastyke coraz czesciej myslg juz nie ,tematami” i ,problemami”,

FANTASTYKA TO TAKZE TYGIEL WOLNEJ MYSLI

| ESTETYCZNA WYLEGARNIA, KTORA NIE TYLKO
NAJSZYBGIEJ ULEGA MODOM, ALE TEZ MIEWA MOD
ICH FORMOWANIA, RZEZBIENIA TRENDOW.

a raczej ,sceneriami” i ,konwencjami”? Tu
otwiera sig temat-rzeka.

Tyle tej partyzanckiej egzegezy. Trzecig
sktadowa, wptywajgcg na dobdér opowiadan
do druku, bytby 6w gust redaktorski, mityczny
zwierz, ktdrego widzieli pono¢ wszyscy, ale
nikt go jeszcze nie ztapat. | dobrze — gdyby
redaktorzy nie liczyli juz na czytelnicze niespo-
dzianki, znali wszystkie teksty, jakimi moga
ich zaskoczy¢ autorzy, praca w magazynie
literackim bytaby wtedy udreka.

Co z powyzszego wynika dla magazynu, dla
czytelnikdw, wreszcie dla mnie, jako $wiezo
opierzonego redaktora dziatu z literaturg pol-
ska? Skoro $wiat wyprzedza nas coraz szybciej — ucieka¢ mozna tylko do przodu.
Natamach ,Nowej Fantastyki” bede zatem starat sie publikowaé rzeczy zréznicowane.
Ro6znorodnos¢, zmienno$é i a-programowos$é jako ,program redaktorski”, i to jeszcze
zdajac sobie sprawe, ze kazda dtugofalowa deklaracja musi sie w koncu odwracic¢
przeciwko temu, kto jg ogtosit? Powiedzmy, ze to ma sens.

Jak uczy klasyk: to ryzykowna sprawa, wychodzi¢ za prog domu, poza granice
swoich przyzwyczajen. Trzeba uwazac na stopy, bo nigdy nie wiadomo, gdzie czto-
wieka poniosa.

Ale jednoczes$nie to takie pociagajace.

Prosze zapig¢ pasy. Mam nadzieje, ze wspolna wycieczka zaprowadzi nas w miej-
sca czasem grozne, czasem piekne i odkrywane po raz pierwszy, a czasem znane
i lubiane. Ale za kazdym razem warte odwiedzenia. [ |

Fot. Artur Kaczorek
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EUKLIDESJA

MACIE] PAROWSKI

rzy uwaznej lekturze ,,Mitéw greckich” Gravesa znaj-

dzie czytelnik krétki akapit ze zdaniem lub dwoma
zdaniami na temat Ajgajona, mitycznego olbrzyma, kt6-
rego imie stuzyto do pewnego czasu nazwg stupom Her-
kulesa, by potem ustgpié¢ miejsca nowemu mianu i p6j$é
w zapomnienie. Informacja o Euklidesji zawiera sie w tej
wzmiance oraz w pracowitych indeksach i przypisach,
od ktérych roi sie dzieto Gravesa. Parandowski o Eukli-
desji nie wspomina, natomiast krétkie aluzje na jej temat
znaleZzé mozna w czwartym tomie ,,Ksiegi z 1001 nocy”
oraz w dziewigtym tomie przypiséw. Jorge Luis Borges
znat, jak powiada, te historie od dawna, ale odwotuje sie
do niej zdawkowo dopiero teraz, na 83 stronie ,,Raportu
Brodiego”, przy okazji kolejnej opowiesci gauchowskiej,
w ktérej istotng role pelni perspektywiczny obraz szyn
przecinajgcych sie na horyzoncie pampy. J.L. Borges
byl podobno zwigzany przysiega milczenia, ktéra prze-
stata go obowigzywaé od niedawna. Jaka to tajemnica?
Czego sie obawial, a czego przestal sie lekaé wiekowy,
pélniewidomy geniusz piéra? Pytania, pytania, pyta-
nia... Poszukiwacz prawdy skazany jest tu na domysty,
na strzepki informacji rozproszonych w dzietach takich
jak ,,Sens sztuki” H. Reada, ,,Czarownica” J. Micheleta,
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,Zlota galgz” J. G. Frazera, ,,Miernictwo elektryczne”
S. Lebsona czy ,,Kultura pod mlotkiem” F. S. Siroveca.
W esejach Cailloisa, Fromma, Huizingi, McLuhana, Or-
wella, w albumach grafik Eschera. Oto, co na razie daje
sie ustali¢ w tej historii.

Tyran jednego z greckich panstewek, co do imienia
ktérego nie mogg sie zgodzié¢ autorzy zadnej z podanych
pozycji zrédtowych, zyjagcy w czasie poza zdecydowanymi
ustaleniami wspélczesnej historiografii i chronologii, byt
wielbicielem wiedzy, osobliwie nauk $cistych, szczegélnie
geometrii. Zmart najprawdopodobniej przed Chrystusem,
co mozna wnosié z faktu, ze zadne z jego przypuszczal-
nych imion (Palesant, Palysow, Knoto, Ladeso, Efors) nie
pojawia sie w ewangeliach, a jednocze$nie musial urodzié
sie po Euklidesie (365?-300? p.n.e.) lub byé przynajmniej
jego wspoblczesnym, bowiem w umitowaniu geometrii
najbardziej przejat sie naukg Euklidesa i na cze$é uczo-
nego przemianowal nazwe (jakg? — nie wiadomo) swego
panstwa na Euklidesja.

Szczegély, ktére wyliczam dalej, wyciggane przez jed-
nych jako absolutnie wiarygodne, podawane sg w wat-
pliwo$é przez drugich. Podkresli¢ nalezy, ze najbardziej
latwowiernym jest McLuhan, najmniej Siroves; najchetniej
rozpatrujg sprawe od strony moralnej Fromm i Miche-
let, widzac w calej historii antycypacje przesladowan
religijnych (Michelet) i faszyzmu (Fromm), a Huizinga
oraz Caillois bagatelizujg euklidesjanskie wydarzenia

w przekonaniu, ze rzecz nie wykracza poza ramy szerzej
rozumianej zabawy.

Jedno jest pewne: Tyrana zafascynowala idea, ktérg
Euklides tak pieknie opisal w ,,Elementach geometrii”
i obwarowal matematycznymi aksjomatami. Byla to idea
réwnolegto$ci. Niestety Tyran Euklidesji nie widzial tej
réwnoleglo$ci w zyciu. Patrzyl na droge — zbiegata mu
sie w postaci punktu na horyzoncie. Patrzy! na budowle
— budynki zwezaly sie ku gérze. Tyran spogladatl na odle-
gle pomniki - okazywaly sie mniejsze od obdartych pro-
staczkéw na pierwszym planie. Sciezka w gaju oliwnym,
poklad galery, maszt, lina kotwiczna, studnia, oddziat
maszerujacych zolnierzy... wszystko, co posiadato wy-
starczajgca dlugosé, poddawalo sie zjawisku perspektywy,
a przeczylo idei réwnoleglos$ci. Tyran Euklidesji postano-
wil poprawié¢ §wiat na tyle, by ten potwierdzal pewniki
wielkiego geometry.

Rzecz polegala na przebieglych korektach, rzecz ja-
sna tam, gdzie byly one do przeprowadzenia. Kolumny
i $ciany rozszerzajace sie nieznacznie ku gérze niwelo-
waly zjawisko perspektywy. Wyjazdowe drogi z miasta
(panstewko Euklidesja na dobrg sprawe bylo wielkos$ci
dzisiejszego miasteczka) rozszerzatly sie az po otaczajgce
je gaje oliwne, a tam, gdzie nie bylo gajéw, do najblizszych
wzg6rz lub nawet po horyzont na réwninach. Robota byta
doskonata, korekcja idealna — nikt, kto patrzy! na drogi
z najwyzszych nawet okien patacu, nie dostrzegal zjawi-
ska perspektywy. Trudniej z powierzchnig miejskg — tu
uliczka skorygowana dla przechodnia idgcego z jednej
strony prezentowala perspektywe niejako totalng idgcemu
z drugiej. Architekci Tyrana znalezli wyj$cie, proponujac
gestg zabudowe miasta, uliczki krétkie i krete. Byé moze
to wtedy wtasnie, jak sugeruje Huizinga, wynaleziono po
raz pierwszy ruch miejski jednokierunkowy. Ogromne
prace publiczne, przedsiewziete w celu przebudowy,
przysparzajg nawet Tyranowi Euklidesji chwilowej po-
pularnodci i (sg tu zgodni Michelet, Frazer, Sirovec) ce-
mentujg spoteczenstwo.

Dalsze posuniecia Tyrana nie zyskujg mu juz powszech-
nej aprobaty. Mocg krélewskich rozkazéw wyburzone
zostajg te czesci miasta, w ktérych przeprowadzenie anty-
perspektywicznych retuszéw nie jest mozliwe. Geometria
staje sie naukg obowigzujgca, a przymus euklidesowego
i tylko euklidesowego widzenia matematyki sprawia, ze
(jest to sugestia McLuhana) geometria nieeuklidesowa
(Lobaczewski, Riemann iin.) rozwija sie z dwutysigcletnim
bez mala opéZnieniem, przez co $wiat dopiero w drugiej
potowie XX wieku staje sie globalng telewizyjng wiosksg.
W swym do$é znanym wywiadzie udzielonym warszaw-
skiej ,,Kulturze” (kwiecien ‘75) McLuhan stwierdza, ze
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CHIMAERUS

JEDRZEJ BURSZTA

I

Przeklenistwo sprowadzil na niego osiwialy kuternoga, stary
piracki wyga poznany w zapyzialej tawernie, gdzie$ na odlegltym
krancu wyspy, ktérg wybrat na kolejny etap swojej podrézy.

Morski bekart dozywat swoich dni w zakurzonym kacie knajpy,
kreslgc stygngcym woskiem linie i kregi na stole, drzacym glosem
snujgc wspomnienia — barwne opowiesci o lamiach, sylfidach
i oceanicznych wezach oplatajacych ogonami kolumny zrujno-
wanych podwodnych miast, widmach zagubionych marynarzy
idryfujacych skrzyniach skrywajacych przebiegte wodne pannice.
Napedzal go kruszec i zainteresowane spojrzenia stuchaczy;
wyszczerbiony denar otwieral usta, misa podtej zétwiej zupy
rozwigzywala jezyk, a kielich podpalanej wédki pobudzal zwoje
mys$lowe. Czerstwa bula starczyla, by zacheci¢ go do zmys$lania.
Kulawy pirat nie miat chyba dokad i§¢ — zasiedziat sie w tawer-
nie na wiele miesiecy, moze lat. Tamtej nocy, kiedy opowiedziat
Johannowi o klatwie, zdazyt zamroczy¢ sie winem tak poteznie,
ze oczy blyszczaly mu niezwyklym blaskiem. Przewaznie jednak
mamrotal pod nosem. Grzebige malym palcem po dnie miski,
upstrzonej o$ciami po rozgotowanej potrawce, szeptat podréz-
nemu do ucha niestworzone historie, wydmuchujac katem ust
siny dym pociaggany z glinianej fajki.

Johann nie mial nic przeciwko temu. Wstuchiwal sie w chra-
pliwy glos kuternogi, wyluskujac z beztadnej opowiesci skrawki
zastyszanych dawniej legend. Dla wprawionego ucha gérskie
przesmyki, doliny rozpiete u zbiegu rzek, krélewskie lasy, stepy
i pustynie wypelnione byly stowami, ktére opowiadaly o magii.
Uwazat sie po trochu za kolekcjonera — ze wszystkich swych
talentéw umiejetno$é stuchania uznawal za najcenniejsza.
W tamtym czasie byl mlodym mezczyzng, ledwie rok wezesniej
zakonczyl pobieraé nauki u mistrzéw sztuk. Wierzyl w swoje
idealy; a jednym z nich, usilnie pielegnowanym w sercu, byto
przekonanie, ze poszukujgc wiedzy o magii najpierwotniejszej,
najwiecej prawdy odnalezé mozna w bajaniach wie$niakéw
wszystkich wysp i kontynentéw. Przez prosty lud przemawiata
prawda. Kiedy wiec sedziwy pirat przysiadl sie do niego i zapro-
ponowal uczciwg wymiane napitku za opowie$ci niesamowite,
zgodzit sie, a kazdy skrawek opowie$ci wysuptywal, krzyzujac
pod stotem trzy palce, i nawijal na niewidzialng szpule, unoszaca
sie kilka st6p nad stolem. Magia szemrata potulnie, niewidocz-
na dla wzroku - go$cie tawerny, obmierzte typy, ktére dopiero
co zlazly z poktadéw rybackich kutréw, omijali zawinietego
w oponcze mezczyzne szerokim tukiem, jakby pod$wiadomie
wiedzieli, ze nie ma co pcha¢ sie w strone obcego.

Od roku byl w podrézy — przywilej prézniaczej kasty czarno-
ksieskiej. Wedrowat pozornie bez celu, tulal sie po skalistych
archipelagach i gesto zaludnionych miastach Kontynentu, szu-
kajgc $ladéw bytnosci stworzen, dla ktérych sfery magii stano-
wity siedlisko naturalne, matecznik, ktéry zarazem skrywat ich

ruchy. W akademii uczono, ze §wiat zmienial sie wraz z kazdym
przemijajacym rokiem; ambicjg mlodzierica bylo uchwycenie
tego, co oparlo sie zapomnieniu.

- Wtedy, wtedy niebo zagorzalo ogniem - szeptal z przejeciem
pirat, omotany zakleciem. — Ifryt, bestia ognista, splunal na maszt
i plomienie oblazly statek. Alez sie palito! Zagle zniknety w mgnie-
niu oka, jeszcze zanim sternik zakrzyknat na alarm! Potem wszyscy
juz wrzeszczeli, a co, co mieliSmy zrobié, jak ta bestia plomienna
zawisla nad mostkiem i za$linita wszystko i wszystkich pozoga?
Ktos sie dart ,,Do wody!”, skoczyli, ale kipiel juz wrzata, zasolony
wrzatek wlal sie im w oczy, do ust, nie mogliSmy nic zrobié. Pieklo!
Rozwé$cieczyliSmy demona... — Cmoknal. — Jedna szalupa ostala,
szczesliwie dobili$my do brzegu.

Mezcezyzna skingl nieznacznie glows, zachecajac starca do kon-
tynuowania opowiesci. Urywane watki czestokroé niknety w betko-
cie badz zagluszal je kaszel, towarzyszacy kazdemu wydmuchowi
dymu; opiumowa fajeczka mroczyta zmysty opowiadajgcego,
czarnoksieznik musial wspomagaé sie drobnymi pchnieciami
czarosplotéw. Za oknami noc przysiadla na nadmorskiej osadzie,
sklaniajgc ludzi do ciagniejszego skupienia sie wokél plomykéw
$wiec. Johann poprosit o karatke wina. Myslami wybiegal poza
snujgcy sie narracje siwego pirata, planowal swe dalsze ruchy
- ciagneto go na péinoc Kontynentu, chociaz rozsgdek podpo-
wiadal, ze moze juz czas osigéé¢ gdzie$ na dtuzej, skatalogowaé
wszystko to, o czym sie dowiedzial przez miesigce tutaczki. Nie
moégt zdobyé sie na podjecie decyzji.

Bylby moze opuscil zadymiong tawerne, gdyby nie niespodzie-
wane ozywienie podpitego i oglupionego zakleciami kuternogi,
ktéry wyrwawszy sie z zamy$lenia, w jakim trwal od dluzszego
czasu, gwaltownie chwycil maga za reke.

- Bestia wyskoczyla z peknietego czerepu kapitana, w locie
rosta jak cief 0 zmierzchu, nim dotkneta ziemi, byla juz wielkosci
dzikiego kociska. A potem rosta dalej, olbrzymiata, potworniata.
- Pisngl, skrywajac twarz w dioniach.

Johann poklepatl go uspokajajgco po ramieniu (wigzka zaklecia
usadzila pijaczka na krze$le), nachylil sie nieco konfidencjonalnie
nad stolem. Z rosngcym zdziwieniem stuchal nowej opowiesci
starego bosmana. Rozproszy! szpule pamieci, dotgd rejestrujaca
glos pirata, i zaczgl sam uwaznie zapamietywaé¢ wszystko to, co
starzec mial do powiedzenia.

Wtedy, stowo po slowie, poznatl historie o konwentyklu Siéstr
Lunarnego Oka.

Lata temu stary bosman, bedacy wtedy jeszcze bosmanem
miodym, stuzyt na okrecie dowodzonym przez pirata zwanego
Barakuda. Byl to krwiozerczy morski kon, postrach transoce-
anicznych rejséw, ktérego dziatalno$é napedzata zawzieto§é
i pragnienie rewanzu. Zdarzyto sie bowiem jednego razu, ze gonige
za todzig jednego z Iglicowych Plemion, okret Barakudy zostat
przenicowany tubylezg klatwa rzucong przez ichniego szamana,
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NIE OSZALELISMY

(We Were Out of Our Minds with Joyl

Na jej niesamowitg twarz wypetzl lekki grymas niezado-
wolenia, jednak szybko znowu sie u§miechnela.

— W Budapeszcie — odparta.

— W Budapeszcie — Henry powiedzial w mojej glowie. — Wy-
bacz, Sam, ale jej system nie chce sie ze mng komunikowad.
Musze positkowaé sie ogdlnodostepnymi Zrédtami. Jest jakims
wielkim prokuratorem w multinarodéwkach. Obecnie dziata
jako wolny strzelec. Wlasnie skanuje w poszukiwaniu danych
biograficznych.

— Masz nade mng przewage — powiedziatem do kobiety
stojacej po drugiej stronie globu. — Nie przywigzuje wiek-
szej wagi do prawa, biznesu czy polityki. A mdj lokaj jest
pomocnikiem artysty, nie szpiegiem. — O ile nie wy$wietlata
proxy, cala ta Eleanor Starke byla zgrabna, niebrzyd-
kg kobieta, na oko przed trzydziestkg. Miala rudozlote
wtlosy, pelne usta, bardzo wyrazne brwi, stodka, okragls,
upstrzong rozbrajajagcymi piegami twarz. Zbyt slodka jak
na prokuratora. Z drugiej strony w jej oczach nie bylo nic
stodkiego. Wyzieraly spod jej rzes jak drapiezne wegorze
ukryte w rafie koralowej. — A poza tym — dodatem — wila-
$nie wychodze.

— Tak weze$nie? — spytala. — Szkoda. — Jej krzaczaste brwi
opadly z rozczarowania. — Nie zostatby$ chwile diuzej?

— Sam - szepngl Henry — Zadne opublikowane podsumowa-
nia biograficzne na jej temat nie sq zgodne co do najbardziej
podstawowych informacji, nawet co do daty urodzin. Moze
mieé od 180 do 204 lat. — Zdalem sobie sprawe, ze ta kobie-
ta musi byé bardzo wplywowa, skoro potrafila namieszaé
w zabezpieczonych publicznych bazach danych. — Ale People
Channel ostatnio oznaczyt jg jako potencjalng znang osobistosé.
W ostatnich miesigcach czesto widywano jg w towarzystwie
przeréznych artystow: pisarzy, tancerzy, dyrygentéw, hologra-
fikow, kompozytoréw.

Eleanor skubneta kawatek jakiego$ ciastka. — Ja wlasnie jem
$niadanie. Szkoda, ze nie moge cie poczestowaé. W Stanach
nic nie moze sie z tym réwnaé. — Otarta wargi z okruszkéw.
— A tak swojg droga, twdj lokaj, ten twdj... Henry... jest cu-
daczny. Moze mam stabo$é do artystéw, noico z tego? — Bytem
zaskoczony; udato jej sie podstuchaé méj system. — Nie réb
takiej zdziwionej miny — powiedziala. — Twoje tgcze nie jest
najlepiej zabezpieczone; praktycznie wysylasz swoje mysli
w eter. Kiedy ostatnio aktualizowale$ protokét prywatnosei?

— Nie ma co, wiesz, jak oczarowaé faceta — stwierdzitem.

— Nie o to mi chodzi.

— A wiec o co?

— Na poczatek: o kolacje. Jutro bede w Nowym Jorku.

7 RADOSCI

Rozwazatem jej zaproszenie; pomys$latem, ze to mogtaby
by¢ jaka$ rozrywka. Potrzebowatem akurat rozrywki. Mu-
siatem uciec od wlasnych mysli. Mito by bylo zaliczyé jakas
panienke, ale na pewno nie Eleanor Starke, nie te pozbawiong
skruputéw towczynie gléw. Znatem w miescie z p6t tuzina
innych kobiet, z ktérymi wolalbym spedzié czas.

Nie, tak naprawde przyjalem zaproszenie, poniewaz
zaciekawily mnie jej brwi. Nie watpitem, ze Eleanor Star-
ke zlecita komu$ przerobienie swojej twarzy — byé moze
na podstawie jej pierwotnych ryséw. Uksztaltowata wlasng
twarz tak, by stala sie kolejng chytrg bronig w jej arsenale
podlych prawniczych sztuczek. Dzieki takiej fizjonomii
wyglagdata na bezbronng i delikatng. Mogta graé na uczu-
ciach przysieglych. Mogta nabieraé zarzady korporacji,
zaré6wno mezczyzn, jak i kobiety. Ale te brwi? Byly potez-
ne. Kiedy méwita, podskakiwaly i wyginaly sie w rytm jej
stéw. Rozpraszaly uwage — zwlaszcza jesli bylo sie artysta.
Zlapatem sie na tym, ze gapilem sie prosto na nie. Jako
grafik, jako malarz starej daty, miatem nieodpartg ochote
troche je zmniejszyé, odrobine pocienié. W ciggu naszej
pieciominutowej rozmowy jej brwi zdazyly calkowicie
pochlongé mojg uwage. Ja sam nigdy nie namalowatbym
czego$ takiego. Wtedy dotarto do mnie, ze to musiaty byé
jej naturalne, niezmienione brwi — przeciez zaden licen-
cjonowany, dbajgcy o swojg reputacje projektant fizjonomii
nie zdobyltby sie na wprowadzenie takiej modyfikacji.
Cata ta Eleanor Starke, rekin multinarodowych sadéw,
mogla uksztaltowaé rysy swojej twarzy tak, by dziataly
na jej korzy$é, mogla nawet zaméwié swoje piegi, ale co
do jednego nabratem pewnoS$ci: takie krzaczaste brwi
miala juz jako dziecko. Polknglem haczyk, podobnie jak
caly szereg artystéow przede mna.

— Moze nie kolacje — odpartem — ale co powiesz na lunch?

©o

Po lunchu, jak to nieraz bywa, przyszla pora i na kolacje. Brwi
byly prawdziwe, nie wylgczajac barwy. Przez nastepnych pare
tygodni sprawdzaliS§my 16zka w naszych rozlicznych miesz-
kaniach rozsianych wzdluz catego wschodniego wybrzeza.
Wkrétce jednak smak nowo$ci zniknal. Eleanor przestata
dzwonié do mnie, ja przestalem dzwonié do niej; czuliSmy
juz przesyt, a przynajmniej tak mi sie zdawato. Wyjechata
na dlugg wycieczke poza Protektorat. Po miesigcu ktos za-
dzwonil do mnie z Pekinu. To byla jej sekretarka do spraw
kalendarza - spytala, czy zechce uméwié sie z Eleanor na ju-
tro na hololunch. Jej p6zny lunch w Chinach zbiegnie sie



Atlantyda na state zagoscita
w literaturze, popkulturze =i~
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kontynenty nie zdobyty az takigj
popularnosci — poza przetomem
XIX i XX wieku, kiedy rozpality
wyobraznie masowej publicznosci.
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Wszystkiemu winne byty odkrycia naukow "
Pod wptywem teorii Darwina zaczeto zastana-
wiac sie nad podobienstwami zoologicznymi
na réznych kontynentach, wymyslajac na te
okolicznos¢ rézne hipotezy. Jedna z nich byta
hipoteza pomostowa, zaktadajgca, ze migdzy
kontynentami istniaty pomosty lagdowe, ktére
pozniej sie zapadty. Miaty nimi by¢ zaginione
wyspy, jak Atlantyda, a nawet kontynenty.
Tezy te zainteresowatyby tylko fanatykow, gdy-
by nie archeolodzy, w XIX wieku grzebigcy
gdzie sie da i odkrywajacy resztki dawnych
cywilizacji w Dolinie Krolow, Troi czy Asyrii.
Pisarze potfaczyli obie rzeczy w jedno i zaczgli
pisac o zaginionych $wiatach, co wzmogto

w czytelnikach pragnienie, aby fantazja stata

sie rzeczywistoscia.

RESZTKI POTEZNEGO KONTYNENTU

W 1864 roku Anglik Philip Sclater napisat arty-
kut ,Ssaki Madagaskaru”, w ktérym zastanawiat

e

T Oy
B s

9

.rlﬁ 4
i B
na Madagaskarze i w Indiachifale nie wAfryce, ..

ani na Bliskim Wschodzie. Wysnut teorig, ze

Madagaskar oraz Indie byty kiedys$ czesciami
wigkszego kontynentu, dla ktérego zapropono-
waf nazwe Lemuria. Hipoteza zyskata pewne
uznanie, szczegolnie, ze istnienie pomostu
ladowego sugerowat wczesniej uznany geolog
William Thomas Blanford. Z kolei Ernst Haeckel
stwierdzit, ze wiasnie istnienie Lemurii moze
wyjasnia¢ brak dowodow na ,brakujgce ogni-
wo” migdzy matpami a ludzmi. Inni badacze
uznali, ze na Lemurii stawiat stopy pierwszy
cztowiek; byto to o tyle wygodne, ze wszel-

kie dowody znajdowaty si¢ na dnie oceanu.

Kiedy pod koniec XIX wieku teoria pomostow

upadta dzieki hipotezie izostazji (dowiedziono,
ze kontynenty nie mogty sie zapas¢ w gtab

mérz), wydawato sig, ze to koniec Lemurii.
W migdzyczasie jednak zainteresowata sig nig
tworczyni Towarzystwa Teozoficznego, Helena
Pietrowna Btawatska.

sig, jakim cudem kos$ci lemuréw odnajdywano \
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Bogatym zyciorysem Btawatskiej mozna by
obdzieli¢ pare oséb. Urodzita sie w 1831 roku
w Jekatierinostawiu (dzi$ Dniepropietrowsku).
W wieku 18 lat zostata wydana za maz za wice-
gubernatora Erewania, Nikifora Btawatskiego,
szybko jednak uciekta od niego i przez dziesig¢
lat zwiedzafa Europe, obie Ameryki, Indie oraz
Bliski Wschéd. W trakcie podrozy zaintereso-
wata sig mocno spirytualizmem oraz naukami
Wschodu - wedtug biograféw miata trzy lata
mieszkaé w Tybecie. W 1873 roku wyjechata
do Nowego Jorku, gdzie poznata putkownika
Henry’ego Steela Olcotta; dwa lata pozniej
zafozyli Towarzystwo Teozoficzne, ktéremu
przyswiecata dewiza Nie ma religii wyzszej
nad prawde. W tym samym czasie Btawat-
ska odkryta u siebie zdolno$ci mediumiczne
i stworzyta podstawy kosmologii opierajacej
sie o cyfre siedem - tyle miato by¢ pozioméw
istnienia, ciat posiadanych przez cztowieka,
pierwotnych ras i cykli ewolucji, a $wiatem
rzadzito z tajnej bazy w Tybecie Towarzystwo
Mahatméw. Btawatska opierata swe tezy

n n ko“tvnent“ na zaginionych dzietach réwnie zaginio-
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(WHDAWNICTWO JAGUAR
~PARTIALS"

WHDAWNICTLIO DREAMS A
~HURYEY Z HATALOGU™
| ,0BCY Z ALFY CENAURI"

DREAME

WHDAWNICTLIO BIS
~SAMOTNICA™

Jaki tytut bedzie nosita najnowsza
powies¢ Dana Wellsa, ktorej wydanie
zaplanowane jest na lipiec 20137

Jaka mikropowiescig zadebiutowat
autor ,Hurys z katalogu”
i ,Obcy z Alfy Centauri”?

Rasa ludzka wymiera. Po wojnie z Partialsami,
wyhodowanymi w laboratoriach, zmodyfikowa-
nymi genetycznie zotnierzami, pozostata led-
wie garstka ocalatych. Ale to nie krwawe walki
zdziesigtkowaty ludzko$¢. Partialsi, niewdzigczne
dzieci naukowcow, wypuscili Smiercionosny wi-
rus, RM, ktéry wybit ponad 99% ludnosci. Od
ponad dekady na $wiat nie przyszto ani jedno
zdrowe dziecko...

Wsrdd czytelnikow, ktdrzy do konca marca nadeslg
poprawng odpowiedz na nasz adres pocztowy lub
internetowy (konkurs@fantastyka.pl), wytonimy
10 laureatow, z ktorych kazdy otrzyma ksigzke
ufundowang przez Wydawnictwo Jaguar.

Majacy ponad sto dwadziescia lat Groom chcial
za wszelkg ceng sie odmtodzi¢. To byta jego idée
fixe. Jedynie zamozni, mogli sobie pozwala¢ na
takie kaprysy. Zagubiony w dzungli Ganimedesa
osrodek, w ktérym rezydowat, taczyt sie z duzym
laboratorium badawczym. Mrowie $ciggnigtych
tam naukowcow z réznych branz trudzito sie nad
opartym na retelicie eliksirem mfodosci.

Wsrdd czytelnikéw, ktérzy do konca marca
nades$lg poprawng odpowiedz na nasz adres
pocztowy lub internetowy (konkurs@fantasty-
ka.pl), wytonimy 5 laureatéw, z ktérych kazdy
otrzyma dwie ksigzki ufundowane przez Wy-
dawnictwo Dreams.

Gdzie zostata napisana powiesc
,Zly brzeg” Piotra Patykiewicza?

Trzej koledzy — Szufla, Pawian i Karoten — w czasie
ferii zimowych nudza sie przy trzepaku, narzekajac
na bezéniezng zime. Od przechodzacego przez
podworko zbieracza ztomu dostajg szamanski
bebenek i wtedy okazuije sig, ze jeden z nich ma
niezwykte umiejetnosci postugiwania sie tym in-
strumentem. Transowy rytm bebenka przenosi
chtopcow do skutej lodem, $nieznej i mroznej
krainy, gdzie beda musieli sobie radzié.

Wsrdd czytelnikow, ktérzy do kohca marca nadesla
poprawng odpowiedz na nasz adres pocztowy lub
internetowy (konkurs@fantastyka.pl), wytonimy
10 laureatow, z ktérych kazdy otrzyma ksigzke
ufundowana przez Wydawnictwo Bis.

ROZWIAZANIA KONKURSOW Z NUMERU 01/2013 ,NF"

Chodzac nedznym ulicami”

Dtuga ziemia”

George R.R. Martin, Gardner Dozois, wspdlnie z Danielem Abramem,
napisali powies¢ ,Wyprawa fowcy”.

Jakub Stojanowski - Gora Nadia Gruszka - Bydgoszcz

Marta Fudata - Jaworzno

Monika Curylo - Krakow

Eulalia Czaban - Katowice

Pierwsza nagroda literacka otrzymana przez Stephena Baxtera

to BSFA Awards.

Karol tabasiewicz Anna Szura - Szymbark

tukasz Rapecki - Warszawa
Olga Rutkowska — Wroctaw
Grzegorz Gazy - Sosnowiec

Justyna Berger - Konin Katarzyna Wojowska - Zukowo - Pruszcz Gdanski Mirostaw Rudnicki - tadz
Gabriela Palicka — Katowice lzabela Ukleja-Lubiiiska - Gdaisk Krzysztof Danielak

Rgata Zachmacz - todi Barhara Petka - Gdansk - Jelenia Gora

tukasz Buchalski - Wroctaw
Marecin Grzeszczak — Kleczew

M PDF-IE Z FRAGMENTAMI ,NF” NA WWW.FANTASTYKA.PL

»Chmurki za miedzg” %
Pawta Deptucha [

) A0

Maciej Parowski
o sytuacji komiksu
w Polsce

Recenzje filmowe
i DVD:

,Hansel & Gretel

- towcy czarownic”,
»,Bestie z potudniowych krain”,
»~Abraham Lincoln - fowca
wampirow”

»lnne recenzje”
Marcina Orlika
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76 1140 1977 0000 2542 6100 1006
LUB PRZEZ STRONE INTERNETOWA
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> prenumerate nalezy zamawia¢ z co najmniej miesiecznym wyprzedzeniem
od pierwszego zamawianego numeru na okres 12 miesiecy;

> reklamacje nalezy zgtasza¢ w ciagu dwoch miesiecy;

> koszty manipulacyjne zwigzane z dokonaniem wpfaty w banku lub na poczcie
ponosi zamawiajgcy.

ZASADY
PRENUMERATY:

MASZ PYTANIA?

> zadzwon: (22) 27 81 727

> napisz: Prészynski Media Sp. z 0.0., ul. Rzymowskiego 28, 02-697 Warszawa
lub prenumerata@proszynskimedia.pl
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PAWEL DEPTUCH

Rekin buszujgcy w lesie?
Niedzwiedz jako drapieznik gtebinowy?

Oto przed Panstwem
przyktad neosurrealizmu.

N iedzwiedz, jak wiadomo, to
najgrozniejsza bestia poluja-
ca w morskich odmetach. Cho¢
bardzo rzadko, ale zdarza sig, ze
ten agresywny ssak pojawia sie
u wybrzezy lgdow celem schwy-
tania co lepszego, ludzkiego
kaska. Rekin z kolei, to najniebez-
pieczniejsze stworzenie lagdowe,
najczesciej zamieszkujgce geste
lasy. Ten idealny zabojca potrafi
wyczu¢ krew z odlegtosci nawet
kilkunastu kilometrow, a ofia-
re rozszarpa¢ w mgnieniu oka.
Oba te stworzenia zamieszkiwaty
Ziemie w czasach, kiedy czas
nie byt jeszcze czasem, a prze-
strzen przestrzenig, gdzie lagdy
byty oceanami, a oceany lgdami.
| nadeszio Wielkie Odwrocenie,
ktore sprawito, ze nasza planeta
wyglada tak, jak dzis jg znamy
i widzimy. Wtedy tez wspaniafe
morskie stworzenia jak ston,
wilk czy ptak musiaty osigsc¢
na ladzie, a rownie wspaniate stworzenia lgdowe jak wieloryb,
ryba czy delfin zostaty zmuszone do zycia w wodzie. Jednak
jednemu pechowemu niedzwiedziowi i rekinowi... wszystko
sie pomieszato.

Tak we wstepie do mini-albumiku ,Sea Bear & Grizzly Shark”
Robert Kirkman opisuje $wiat, w ktérym rozgrywajg sie dwie
niezalezne od siebie opowiesci. Pierwsza z nich, stworzona
przez Jasona Howarda, traktuje o morskim niedzwiedziu za-
mieszkujgcym okolice Karaibow. Podczas wakacji morduje on
catg rodzing, a z pogromu uchodzi jedynie chtopiec, $wiadek
wydarzen. Po dwudziestu latach wraca na wyspe, aby dokonac¢
krwawej zemsty. Odkrywa, ze jej mieszkancy to niebezpieczni
kultysci-hybrydy, potomkowie niedzwiedzicy, sktadajacy jej
w ofierze turystow. Pete, msciciel, ma jednak w rekawie asa.
Tak naprawdeg jest zaawansowanym technicznie cyborgiem
bojowym na ustugach amerykanskiego rzgdu. Wykorzystat

THEY.GOT
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okazje i zbiegt z pola walki aby zatatwi¢ prywat-
ne porachunki. W pos$cig za nim wyrusza jeszcze
bardziej podrasowany robot... ,Sea Bear” to
feeria krwawych potyczek, bijatyk i wybuchéw
przyprawiona odrobing absurdalnego humo-
ru, patetycznych dialogéw, z zacieciem mocno
rozrywkowym. Prosta historyjka o wendetcie to
w rzeczywistosci pretekst do zabawy motywami
science fiction i schematami z horroréw znanymi
z kina i literatury. Nie aspiruje do niczego wigcej
niz wystrzatowego blockbustera klasy B.

Natomiast opowiesé Ryana Ottley’a o rekinie grizzly
to prawdziwa jazda bez trzymanki. Kalejdoskop co-
raz bardziej niedorzecznych scen i sytuacji, ktorym
bez wyjatku towarzyszy unikatowy czarny humor.
Kazda kolejna plansza to przyktad stownego badz sytuacyjne-
go zartu dodatkowo potegowanego przez quasi dramatyczne
wydarzenia. Ojciec i syn biwakujg w lesie. Ten drugi kaleczy
sie i w mgnieniu oka traci dolne konczyny na rzecz czujnego
rekina. Ci dwaj wraz z dwoma kuzynami i wynajetym towcg oraz
ich proby ukrycia sig / upolowania bestii stanowig trzon fabuty.
Jednak jest ona tu najmniej wazna, czego autor jest nad wyraz
Swiadom. Prym wiodg bowiem pojedyncze komediowe sceny
i rownie barwne co zabawne prostolinijne postacie. Proby ra-
towania syna poprzez wrzucenie go na ognisko celem przypie-
czenia ran, zostawienie go na pastwe drapieznika i bohaterska
ucieczka ojca oraz absurdalne dowcipy o braku nég wywotujg
spazmy niepohamowanego rechotu. Nie zapomnijmy jednak
o rekinie, w koncu on jest tu gwiazda. Kadry z jego udziatem to
prawdziwie peretki. Krew ofiar wyczuwa z bardzo daleka, a je-
go umiejetnosci poruszania sie w przestrzeni sg zadziwiajgce,
totez najdrobniejsza ranka to praktycznie wyrok $mierci. Po
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ze znanych schematow. Atakuje czytelnika przede wszystkim

wykreconym pomystem, brutalnym czarnym humorem, grote-
skowymi scenami i kreatywnoscia. | cho¢ fabuty sg w nim jedynie
pretekstowe, powalajg bezpretensjonalnoscia i spontanicznoscia.
A zrodzity sie one pewnej nocy w trakcie trwania pewnego kon-
wentu. Jak za starych czaséw, niczym skauci przy ognisku, Ottley
i Howard w hotelowym zaciszu torpedowali si¢ gfupkowatymi
historiami. Od stowa do stowa, na kompletnym luzie, zasiali ziar-
na, ktére w kolejnych miesigcach urabiali na zdatny do spozycia
produkt. Produkt, ktory sig przyjat. Znalazt si¢ w potowie TOP10
najlepszych zeszytéw 2010 r. (jako najbardziej zaskakujacy i naj-
zabawniejszy tytut) i zostat nominowany do prestizowej Eagle
Award w kategorii ulubiona pojedyncza opowies¢. Roéwniez caty
nakfad, a takze dodruk rozszedt sig jak ciepte buteczki. Sequel
pozostaje wiec tylko kwestig czasu.
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Oby autorom nic sie nie pomieszato i byli w stanie dostarczy¢
satyre przynajmniej na podobnym poziomie. A zapowiedz
crossovera daje takg nadzieje.

SEABEAR & GRIZZLY SHARK. Scenariusz i rysunki: Jason Howard i Ryan Ottley. Image Comics
2010. Cena: 4,99$
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Z nieznanych mi przyczyn petnometrazowy
debiut Benha Zeitlina zaczeto klasyfikowa¢ ja-
ko film postapokaliptyczny, czasami takze jako
magiczny realizm. Fakt, jest w nim powodz, nie
ma jednak mowy o ogolnoswiatowej katastrofie.
A magia? Zapewne chodzi o tytutowe bestie,
nie za bardzo jednak wiadomo, czym sg i po co
wiasciwie gdzies biegna, a ich wptyw na fabute
jest trzeciorzedny.

Czym wiec sg ,Bestie...”? To opowie$¢ o wy-
rzutkach. Ponad bezpieczenstwo bohaterowie
filmu cenig sobie wolnos¢ i niezalezno$c¢, wolg
wigc je$¢ ochtapy i ukrywac sie przed ekipami
ewakuacyjnymi, niz dac¢ sie zamkac¢ w jakims$
rzadowym osrodku. W tym wymiarze film Zeitliona
jest wiec pochwatg prostego stylu zycia, wolno$ci
i krytyka bezdusznej biurokracji, chcacej na site
uszczesliwia¢ obywateli.

PO CO TE BESTIE?

Film Zeitlina jest jak jego bohaterowie
— chaotyczny, ale ma swoj urok.

FILM D |

Jest to tez opowiesc¢ o trudnym ojcostwie.
Wink wydaje sig szorstki, sprawia wrazenie,
jakby mu nie zalezato, tak naprawde jednak
corka to jego priorytet, a cata ta agresja, ten
gniew to sposob przygotowania dziewczynki
na zycie bez niego. | w zasadzie pod tym
wzgledem ,Bestie...” sg filmem apokalip-
tycznym, bo dotycza matego konca swiata,
zagtady dotyczacej matej dziewczynki, dla
ktorej odejscie rodzica wtasnie to oznacza.

| az trudno uwierzyé, ze nominowany do
Oscara film trzyma sig gtéwnie na kreacjach
dwojga absolutnych debiutantow, absolutnie
nie zawodowych aktoroéw. Cata uwaga skupia | L
sie oczywiscie na miodziutkiej Quvenzhané Me"14 '
Wallis, warto jednak takze doceni¢ Dwighta Henry’ego, ktory doskonale oddat
dwoistos¢ natury swojego bohatera.

Jednoczesnie film Zeitlina jest bardzo chaotyczny. Historii daleko do spdjnosci,
to filmowy kolaz, w ktérym mieszajg sie rézne watki, niektére elementy ktos z kolei
dodat bez zadnej wyrazniej przyczyny (tytutowe stwory). Czy to zle? Chyba nie.
Osobiscie preferowatbym jednak wieksza spojnose, tak aby do ciekawych zdjeé
i Swietnych kreacji aktorskich dodac interesujgca opowiesé. Skupitbym sie takze
na kilku wybranych tematach, zamiast skakac, jakby rezyser nie mogt sie zde-
cydowag, co chce przekaza¢. Chociaz z drugiej strony — czyz ten chaos nie jest
nieodzownym elementem filmu? W pewnym sensie pasuje do $wiata i bohaterow.

Marcin Zwierzchowski

BESTIE Z POLUDNIOWYCH KRAIN (Beasts of the Southern Wild). Rezyseria: Benh Zeitlin. Scenariusz: Benh Zeitlin, Lucy Alibar. Zdjgcia: Ben Richardson. Muzyka: Benh Zeitlin, Dan Romer.
Wystepuja: Quvenzhané Wallis, Dwight Henry. USA 2012
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Jas i Matgosia opowiedziani na nowo
— czyli duzo krwi, one-linerdw, ale i niezta zabawa.
FILM e

do perfekcji opanowujgc fach fowcow czarownic. A jak to mozliwe, ze dwo-
je dzieciakow pokonato tak grozng istote? Wirkola ma na to pomystowe
wyttumaczenie.

| jak nietrudno sie domysli¢, owa teoria to punkt wyjscia do wielu efektownych
naparzanek z wiedzmami, przy czym kluczowa role odgrywaja niemozebnie
przerysowane gadzeciarskie pistolety i karabiny, a takze skorzane wdzianka
- zwtaszcza kreacja Gemmy Arterton. Wizualnie obraz Wirkoli wiele ma wspél-
nego z ,Van Helsingiem”, réwniez garsciami czerpigc z estetyki steampunkowe;.
Gtoéwna bohaterka ma nawet — jak fowca wampiréw, Hugh Jackman — co$ w ro-
dzaju kuszy maszynowej, z ktorej pruje do wiedzm jak z katasznikowa. Takze
wizerunki wiedzm, podobnie do krwiopijcéw z obrazu Stephena Sommersa, sg
nie tyle przerazajace, co raczej stanowig typowo hollywoodzkie wyobrazenie
grozy — czarne oczy, blada skéra i wielka paszcza.

Nie mozna jednak ,Hanselowi i Gretel” odmowié jednego — w swojej klasie
Fabryka Snow lubi sprzedawaé nam historie, ktére to obraz zaskakujaco dobry. Jest krwawy, miejscami zabawny i efektowny.

juz znamy. Wystarczy wspomnie¢ ,Nieustraszonych Nie uswiadczymy za to zbyt wiele patosu, a i w fabule trudno znalez¢ jakie$
braci Grimm” oraz niezbyt udanych ,Krélewng wigksze dziury. Owszem, czu¢ niesamowitg skrotowosé (film trwa zaledwie
Sniezke i towce”. Poziom tego typu produk- 1,5 godziny), niektore sceny az proszg sie o rozbudowanie (brak nakreslenia

cji jest rozny, ze wskazaniem
na zty, Hollywood sie jednak
nie poddaje.

.Hansel i Gretel” to kolejna
tego typu préba. Mamy wiec
znang bajke i lubianych boha-
teréw, ktérych dalsze losy po-
znajemy. Zastanawiali$cie sig
kiedys, co stafo sig z Jasiem/
Hanselem i Matgosig/Gretel
po tym, jak zabili usitujgcag
ich pozre¢ wiedzme? Otoz
urocze dzieciaczki podrosty,

gtebszej relacji miedzy rodzenstwem), ale tez dzigki temu
na brak akcji trudno narzekac.

To typowy hollywoodzki blockbuster, Wirkoli udato sie jednak
unikng¢ charakterystycznych dla tego typu filméw wad scena-
riuszowych. Jego historia jest prosta i krwawa. Jezeli kto$ lubi
takg konwencije, nie powinien sie zawiesc¢.

Marcin Zwierzchowski

HANSEL | GRETEL: LOWCY CZAROWNIC (Hansel and Gretel: Witch Hunters). Rezyseria i scenariusz: Tommy Wirkola. Zdjecia: Michael Bonvillain. Muzyka: Atli Orvarsson. Wystepuja: Gemma
Arterton, Jeremy Renner, Famke Janssen. Niemcy/USA 2013
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»+Abraham Lincoln: towca wampiréw” to ekranizacja
powiesci Setha Graeme-Smitha, ktory jednocze-
Snie jest scenarzystg filmu. Jak tytut wskazuje,
mamy do czynienia z dos¢ szalonym pomystem
na przedstawienie nieznanych kart z zyciorysu
wielkiego amerykanskiego prezydenta. Zyciowa
misja Lincolna jest wytepienie krwiopijcow od-
powiedzialnych za $mier¢ jego matki i dgzgcych
do zniewolenia ludzkosci. Jego polityczna kariera
Scisle wigze sie z tg sekretng walka, gdyz przy-
wodca wampiréw, Adam, wspiera Konfederatow
i utrzymanie niewolnictwa. Tropienie potworow ma
wptyw réwniez na osobiste zycie Abe’a, gdyz wrég
nie cofnie sie przed niczym, a mentor Lincolna,
tajemniczy (przewidywalnie) Henry Sturges odra-
dza mu uczuciowe zaangazowanie.
Praktycznie w kazdym filmie Timura
Bekmambetova od czasoéw ,Strazy nocnej” wi-

WOJNA SSIECESYJNA

Wyobraznia w obrazie to nie wszystko.
Film potrzebuje tez spdjnego scenariusza.

FILM ]
DODATK| mmm |

dac jego niezwyktg kreatywnos$¢ i zmyst
do zapadajgcych w pamig¢ widowisko-
wych rozwigzan. Rowniez tutaj mozemy
podziwia¢ np. scene pojedynku toczonego
przez bohateréw skaczacych po grzbietach
rozpedzonego stada koni. Az sig prosi, zeby
powierzy¢ mu rezyserig filmu o superbo-
haterach, przy ktérym nie bedzie musiat
sie hamowac. Bekmambetov cierpi jednak
na podobng przypadtos¢, co inny rezyser
efektownych kinowych spektakli, Paul W.S.
Anderson — do kompletu brakuje mu na-
prawdg solidnych scenarzystéw. Co prawda
widz zabierajacy sig za film o amerykanskim
prezydencie polujgcym na wampiry zazwy-
czaj wie dokfadnie, ze nie powinien spodziewac sie ambitnego kina, ale czystej
rozrywce takze stawia sie¢ wymagania. Przy wszystkich swoich zaletach, ,Abraham
Lincoln...” to film nieréwny, poszarpany. Moze wynika to z faktu, ze scenariusz
pisat Graeme-Smith i byt zbyt przywigzany do swej powiesci, zeby przenoszac
ja na ekran dokonac¢ zmian potrzebnych do zrobienia z ekranowej opowiesci
spojnej, ptynnie rozwijajacej sie catosci.

Nie uznatbym czasu poswigconego na obejrzenie filmu Bekmambetova
za zmarnowany. Szkoda jednak, ze z ciekawego pomystu nie wycisnieto wigcej
i bardziej btyskotliwie.

Jerzy Rzymowski

ABRAHAM LINCOLN: t OWCA WAMPIROW (Abraham Lincoln: Vampire Hunter). Rezyseria: Timur Bekmambetov. Scenariusz: Seth Graeme-Smith. Muzyka: Henry Jackman. Wystepuja: Benjamin
Walker, Dominic Cooper, Rufus Sewell. USA 2012.
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MARCINA BRZOSTOWSKIEGD

ABSURDEM W KONSUMPCJONIZM,
CZYLI ,PODPALE WASZE SERCA!”

Absurd jest doskonatym narzedziem na radzenie sobie z otacza-
jaca rzeczywistoscig i dlatego za ksigzke Brzostowskiego, o kto-
rej styszatem wiele pozytywnych opinii, zabratem sie z ochota.
Jest to krotka, wielowarstwowa pozycja z humorem, ktory nagle

wyskakuje z pobliskich krzewow i silnie kopie
czytelnika w miejsce, gdzie plecy tracg swa
szlachetng nazwe.

Zaczepny powiew SwiezosSci

Gtéwnym bohaterem, a zarazem narratorem po-
wiesci jest Karol Szrama. Na karku ma lat czter-
dziesci, kredyt, swa $lubng i syna Belzebuba
(ktéry naprawde ma na imig Arkadiusz). Lubi
sie on zwraca¢ do czytelnikow ,moi mili”, oj,
lubi! Do tego zaczepnie, mocnym jezykiem
atakuje wypaczong rzeczywisto$¢ wokét siebie,
nieraz tworzgc dtugie listy, ktére przedstawia
czytelnikom albo swojemu domowemu kar-
piowi, z ktérym trzyma sztame, cho¢ nieraz
zdarzyto mu sig z nim poréznic.

Zwierzecy absurd

Humor i absurd jest oparty na zezwierzece-
niu — oto pracownik banku, biczujacy niewy-

ptacalnych dfuznikdw, ktérym pracodawca nie uznat zwolnienia
lekarskiego, poniewaz przezyli (nowe prawo pracy). Autor lubi
paradoksy i postanawia pokaza¢ nasze zezwierzgcenie poprzez

MARCIN BRZOSTOWSKI

PODPALE WASZE

SERCA!

antropomorfizacje karpia, wiewiorki i innych stworzen, pokazujac
tym samym, ze zwierzeta mogg byc¢ bardziej ludzkie niz ludzie.
Scena przestuchania karpia wariografem, w ktoérej biedna ryba,
petnigca role psa w domu gtéwnego bohatera zostaje zmuszona

do przyznania sig, ze jest agentem czeskie-
go oddziatu Al-Kaidy pozostanie na dtugo
w mojej pamieci, podobnie jak jezyk, ktorym
postuguje sie narrator.

Ciezki jezyk, zwinny jezyk

Liczne przeklenstwa z reguty przeszka-
dzajg w odbiorze lektury, jednak nie
w tym przypadku; powies¢ jest napisa-
na jezykiem niskim, ulicznym, a jednak
przyjemnym — bo smiesznym. Autor
$miato tworzy nowe metafory i czesto
bawi sie stowami, zupetnie odrzucajac
zwyczajowg site napgdowg absurdu, ktorg
sg rozbudowane poroéwnania, tworzac
zupetnie nowa jakos¢.

To czytaé, nie czytac?

W imieniu nosorozca, ktory powinien od teraz
by¢ jedyng stuszng maskotkg psychiatrow,

wzywam do czytania. Polecam mitosnikom ruchu absurdystycznego,
wielbicielom lekkiego humoru i menedzerom wielkich korporaciji.
Czy moze wolicie broni¢ system?

GRECY PRZECIW StONCU, CZYLI ,HISTORIA PRAWDZIWA’

LUKIANA Z SAMOSATY

W osiemdziesiat dni

na Ksiezyc

Jak myslicie, kiedy powstata pierwsza
opowies¢ science fiction o podrozy
na Ksiezyc? Sto lat temu? Dwiescie?
No to nie zgadliscie. Pierwsza opowie$c¢
fantastyczna noszgca wigkszos¢ cech
gatunku SF powstata w okresie 165 175
n.e., a napisat jg Lukian z Samosaty.
Cho¢ dzi$ uznalibysmy fabute za pro-
stg i naiwng, w czasach autora musiata
uchodzi¢ za rewolucyjng, nawet jesli
byta tylko parodig znanych mu pisarzy

greckich. Przygoda pisarza zaczyna sig, gdy
Lukian i jego ludzie, wyptywajacy statkiem
za Stupy Heraklesa, zostajg porwani przez
wiatr na Ksigzyc, gdzie razem z jego wtadca
walczg przeciw wrogim zastgpom Stonca.

To, co widzimy, jest tym,
co tworzymy

Dla mnie, jako czytelnika, najciekawszy byt
sposoéb, w jaki Lukian postanowit przedsta-
wi¢ wojska Stonca i Ksigzyca — postuzyt sig
prostym zabiegiem, sktadajac znane sobie



nazwy obiektow, zwierzat i roslin w jedng
catosc¢ i opisujac je najdoktadniej jak umiat,
jednoczesnie parodiujgc konwencje opisu
homeryckiego. Jeden z ciekawszych frag-
mentow traktuje o rasie koniosgpow, ktorzy
jezdza na trzygtowych segpach, uzywajac
ich jako koni. Wyobrazenie cywilizacji
Ksigzyca przebija niejedng wspodiczesng
wizje pisarska.

Powrot do zrodet

Podréz na Ksiezyc jest tylko jednym
z watkow dzieta Lukiana; opisat on row-
niez liczne miejsca na Ziemi, a nawet
zszedt ze swoimi towarzyszami do krainy
umartych. Jesli chodzi o styl i charakter

opowiesci, przypomina ona nieco ,Podréze
Gulliwera” Jonathana Swifta. Nieprzypadkowo
zresztg — Swift jest jednym z wielu spadkobier-
cow literackich Lukiana z Samosaty; zalicza
sig do nich réwniez takich pisarzy, jak Poe,
Wolter i Cyrano de Bergerac.

To czytaé, nie czytac?

Opowies¢ Lukiana powinien pozna¢ kazdy
mitosnik fantastyki, ktéry chce pozna¢ klasyke
gatunku. Co wigcej, mozna jg traktowac nie tylko
na poziomie satyrycznym, ktory byt zamierzony;
wyobraznia greckiego pisarza zainspirowata
nastepne pokolenia i potozyta fundamenty
pod gatunek znany nam jako science fiction.
Lektura obowigzkowa.

KARETY WROCLAWSKI

W GABINECIE ZYWYCH LUSTER GERALTA Z RIVII,
CZYLI ,UPALNA ZIMA’

Od zawsze miatem problemy z wtasciwym odbiorem paro-
dii. Zasadniczo gatunek (w mojej opinii) zaktada wyptycenie
oryginalnego dzieta i przeksztatcenie go w taki sposob, by
okaza¢ wewnegtrzng smiesznos$¢ swiata i bohatera, ktory sie
w nim znajduje. Co jednak zrobi¢, jesli parodia zaczyna zy¢
wfasnym zyciem?

Cztery krzywe lustra

Poznajcie Waldara, zwycigzce turnieju rycerskiego w Kresse.
Ow szlachcic nosi na szyi medalion ostrzegawczy i trudni
sie zabijaniem potworow. Towarzyszy mu poeta, Bokanova,
ktérego imie trudno uzna¢ za nic nieznaczgce (hiszp. boca
nueva = nowa twarz). Brzmi znajomo? Czterech znanych
autoréw postanowito pokazaé¢ znanego wszystkim zabdjce
potwordw przez pryzmat inny, nizby$smy mogli sie kiedykol-
wiek spodziewac.

Przez piwne (i nie tylko) okulary

Ot6z wiekszos¢ wydarzen ma miejsce dzie-
Ki (i za sprawa) spozyciu przez Waldara
i Bokanove duzej ilosci alkoholu. Jego
rodzaj nie jest wazny, wazniejsza zdaje sig
by¢ ilos¢, ktorg gtowni bohaterowie pija.
Odnosi sie wrecz wrazenie, ze po otwarciu
tejze ksigzki czytelnikowi powinien buchnaé
w twarz gryzacy opar spirytusu. Tak waz-
na rola tego napoju (?) zaskoczyta mnie
w ksigzce, ktéra — pono¢ — miata traktowac
0 nauce w Swiecie fantasy — takiej przez
duze N, cytujgc napis z oktadki.
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Zywe odbicie nauki

W zasadzie wigkszo$¢ opowiadan opiera si¢ na prostym schema-
cie, polegajacym na przeniesieniu do sredniowiecza wynalazkéw
z pozniejszych czaséw, takich jak komputer lub batyskaf, wymysleniu
jak mogtyby wygladaé, dodaniu magow, krasnoludéw i podlaniu
tej mieszanki duzg iloscig alkoholu, ktéry zdaje sie by¢ spoiwem
taczacym wszystkie elementy. Rozumiem, ze Waldar i Bokanova
zaczeli jako parodie Geralta i Jaskra, ale kiedy ich odbicie w krzy-
wym lustrze ozywa i zaczyna dziata¢ na wtasnag reke, czytelnik
oczekuje czegos wiece;.

Paradia, nie parodia?

sUpalna Zima” doskonale broni sie, jesli jest oceniana wedfug
kryteriow parodii. Uwazny czytelnik z przyjemnoscig odnajdzie
wszystkie nawigzania do Sapkowskiego i zasmieje sig tu i bwdzie.
Z tg ksigzkg mozna sie pokusic o utworzenie
gatunku parodii alkoholowej, na zasadzie
»A o by byto, gdyby byt pijany?”. Napis z ty-
tu ksigzki jest, niestety, mylacy i sprawia, ze
czytelnik ma wobec tekstu oczekiwania, ktére
trudno bedzie spetni¢ prostemu Waldarowi,
spijajgcemu sie wiadnie w karczmie w towa-
rzystwie Bokanovy. A szkoda, bo to chtop
na schwat i catkiem mito go poznac.

To czytaé, nie czytac?

Polecam lubigcym proste, przyjemne ksigzki,
wielbicielom Sapkowskiego lubigcym szukaé
odwotan do jego prozy w innych tekstach
i koneserom gatunku parodii.

Uff, ide sie napic. .
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1 Inaczej — ,Sinole”. Negatywni bohaterowie filmu animowanego ,Z6fta t6dz podwodna” George Dunninga z 1968 roku. Paskudne istoty nienawidzace muzyki, atakuja rajska podwodna kraing
Peperalnd zfowrogimi pociskami, ktére wszystko zamieniaja w niebieski kamien. Peperlandowi i tamtejszej kapeli ,Klub Sierzanta Pieprza” spieszy z pomoca tytufowa fodzia czworka Beatlesow.

MACIEJ PAROWSKI

Przy koncu 2012 roku wyszedt irytujgcy i wzruszajgcy zbior
wywiadow ,Wyjscie z getta — rozmowy o Kulturze komiksowe;j
w Polsce” — proba autora, Sebastiana Frackiewicza, wyciggniecia
komiksu z izolacji, a zarazem wpuszczenia go w kanat. Ksigzka
demonstruje inny stan ducha branzy od tego, w jakim do niej
wkraczatem na dobre i zte w 1982 roku. Napisatem bardzo
diugi tekst, bo na krotki nie miatem czasu. Petna, ale i przycieta
troche, wersja szkicu bedzie w ,Matpach Pana Boga. Obrazy”.
To juz naprawde niedtugo, chocC nie wczesniej niz na przetomie

marca i kwietnia.

sprzed dekady, ze komiks okaze sig

jedynag forma popkultury, ktorej Polska
nie kupi. Ta teza kulturoznawcy z torunskie-
go uniwersytetu, jeszcze ¢wier¢ wieku temu
brzmiataby absurdalnie. Wszak podbijalismy
Polske ,Komiksem Fantastyka”, takze numery
publicystyczne szty jak woda, na rynek wkra-
czat ,Thorgale” Rosinskiego, kolejne albumy
+Wiedzmina”, komiks amerykanski, francuski.
Ruszaty wyspecjalizowane oficyny. Oddolnie po-
wstawaty interesujace fanziny jak ,Azbest” i ,Produkt”
czy powazny magazyn krytyczny w rodzaju ,AQQ".

Speiniia sie klatwa Tomka Marciniaka

PRZEKLENSTWO
MARCINIAKA

Owszem kulturowa polityka komuny doprowadzita do rozluznienia
wiezi z bogatym dziedzictwem komiksu miedzywojnia. Ale trwato zara-
zem fatanie mostow dzieki aktywnosci weteranow — Wroblewskiemu,
Chmielewskiemu, Chriscie, Butence, Skarzynskiemu. Po 1990
roku zjawiaty sig tez nowe polskie komiksowe nazwiska: Krzysztof
Gawronkiewicz z Denisem Woyda i Grzegorzem Januszem, Piotr
Kowalski, Przemek Truscinski, Tomasz Lesniak i Rafat Skarzycki,
Tomek Niewiadomski, Mateusz Skutnik, Tomasz Tomaszewski, Jacek
Fra$, Jakub Rebelka, Krzysztof Janicz (z Januszem Wyrzykowskim
i Tobiaszem Pigtkowskim, autorami cyberpunkowej ,Pierwszej
Brygady”), Michat Sledzinski Ryszardem Dabrowskim, Nikodemem
Cabata... Paru z nich odkryta wiasnie ,Fantastyka”. Publiczno$¢
przygotowana poetyckimi komiksami Baranowskiego, fanta-
stycznymi Polcha, historycznymi Rosinskiego, kontrkulturowymi
Mleczki mogta ze zrozumieniem oglgdac albumy nowych twor-

cow — Gawronkiewicza, Sledzihskiego,
Owedyka, Kowalskiego, Rebelki, Skutnika. ..
rozchodzace sig niestety w matych nakta-
dach. Mimo, ze niektorzy z nich odniesli
nawet sukcesy miedzynarodowe.

Przerwa okazata sig zbyt dtuga, cigcie
nadto radykalne. Komiks na trwate nie
przebit sig u nas do powszechnego obiegu
jak w Belgii, Franciji, Japonii czy Stanach.
Kilku pokoleniom umkneta szansa ztapania
bakcyla za mtodu, w zbyt wielu kregach nie uzna-
wano komiksu za medium godne szacunku. Wszak nie wyglada
powaznie, czesto bywa fantastyczny, no i nie jest (podobno)
sztukg. W dodatku stracit cnote wystugujac sie propagandowo
komunie. Odradzajacg sig fascynacije dtawita ekspansja nowych
mediow, komiks u nas zrobit sig troche jak piekne zeppeliny, ktore
sie nostalgizuje, ale sig nimi nie lata. Mimo szeroko zakrojonej po-
lityki wydawniczej Egmontu i mniejszych ale ambitnych oficyn jak
Kultura Gniewu, Ongrys, Siedmiorég, Mandragora, Taurus Media,
Timof i Cisi Wspolnicy, mimo, ze bywa uzywany do odktamywania
najnowszej historii i powstajg ciekawe pokonkursowe albumy
Muzeum Powstania Warszawskiego, a paru tworcow komiksowych
dostato ministerialne medale - to wigdnie na naszych oczach.

To znaczy, trwa w niszach pasjonatéw, a rozkwita w pazdzier-
nikowy weekend Migdzynarodowego todzkiego Festiwalu. Albo
podczas paru dni w roku w trakcie komiksowych targow, kiedy
przypomina sobie o nim Polska.

CzZAS KRYTYKOW

Zupetnie za to przyzwoicie wyglada refleksja nad komiksem, takze
-,NF” ma w tym wzgledzie zauwazalne zastugi. Niczym u Hegla
sowa madrosci (komiksowej) wyleciata 0 zmierzchu — ukazuja sie



wigc wazne ksiazki krytyczne, tagodzac efekt upadku znaczacych
publicystycznych zinéw. Najwazniejsze byly prace Jerzeao Szvtaka:
~Komiks i okolice pornografii. O seksualnych ste-
reotypach w kulturze masowej” (1996), ,Komiks:
Swiat przerysowany” (1998), ,Komiks w kulturze
ikonicznej XX wieku” (1999), ,Poetyka komiksu.
Warstwa ikoniczna i jezykowa” (2000), ,Komiks
i okolice kina” (2000). Fotografie mniemanej
prosperity u schytku PRL i euforii poczatkow Il
RP dawat Bartosz Kurc w zbiorze rozmoéw: , Trzask -
prask — wywiady z Mistrzami polskiego (i nie tylko) \ Krzysztof Gawronkiewicz
komiksu” (2004), o komiksie migdzywojennym .
opowiadat Adam Rusek w pracy ,Tarzan, Matotek
i inni. Cykliczne historyjki obrazkowe w Polsce
w latach 1919 1939” (2001), by potem da¢ nam
jeszcze ,Leksykon polskich bohaterow i serii ko-
miksowych” (2007, 2010) i pokaza¢ trudne losy
komiksu w rozpedzajgcym sie PRL-u w ,Od roz-
rywki do ideowego zaangazowania. Komiksowa
rzeczywisto$¢ w Polsce w latach 1939 1955” (2011).

Ostatnio, przy korcu 2012 roku wyszedt zadzi-
wiajgcy zbior wywiaddw o kulturze komiksowej
w Polsce ,Wyjscie z getta” — préba Sebastiana
Frackiewicza, wyciggniecia komiksu z izolacji, a za-
razem wpuszczenia go w kanat. Ksigzka dokumentuje nowe,
ekscentryczne podejscie do komiksu. Chcieli$my by¢ dumnymi
gwiazdami popkultury, przemawiac jej jezykiem, siega¢ po
jej krzykliwe figury i mitologie, nawigza¢ kontakt z ulica, ktora
winna nam byfa uznanie i akceptacje. Frackiewicz ciggnie
w druga strong. Kompetentny obserwator komiksowej sceny,
recenzent w paru pismach, postanawia znienacka zagonic¢
komiks do galerii sztuki (tzw. sztuki?), podporzadkowaé go
funkcjonujgcym tam kuratorom. Frackiewicz widzi w tym
szanse na wyjscie z getta, poszerzenie komiksu o powazne
artystyczne tematy i dylematy. Liczy na zyczliwo$c¢ artystow,
na ich publicznos¢ i otwarcie dostepu do systemu stypen-
didw, wystaw, oraz teoretycznego wsparcia, dobrze
dziafajgcego w systemie sztuki.

Jerzy Szytak, bohater najwazniejszego wywiadu,
replikuje, ze to sztuka a nie komiks od dawna jest
w getcie, a na mariazu z nig komiks moze jedynie
straci¢. Zresztg juz traci, podczas eventow, gdzie
pod komiks podszywa sig artystowska prywata
i blaga. Nawiasem mowiac, to zaleta ksiazki, ze
krytyk, ktory sie z autorem nie zgadza, dostat wy-
starczajgco duzo miejsce na najlepszg wypowiedz
w tomie. Zas tych, z ktérymi sie zgadza nie ostrzega
Frackiewicz, ze brng w Smiesznosc¢ i niedorzeczno-
$ci —tez dobrze. Pozostatym, stawiajgcym mu opér
pozwala sie wygadac, totez petno w ksigzce barw-
nych szczegotow. Dotyczacych zycia codziennego,
a takze uwag warsztatowych i ideowych. Wtasnie
obyczajowa otoczka komiksowego metier w potg-  H : T :
czeniu z reprodukcjami prac, a nie cudaczna arty- e gL b
stowska misja, sg w ,Wyj$ciu z getta” najciekawsze. Michat ,Sledziu” Sledzirfiski
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Wywiad z tukaszem Rondudg, kuratorem Muzeum
Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, otwiera ksigzke.
Rozmowa z Jakubem Woynarowskim, absolwentem
krakowskiej ASP, prowadzacym tam teraz Pracownie
Rysunku Narracyjnego, tomik zamyka.

tukasz Ronduda jest wspoétautorem gtosnej
wystawy ,Black and White. Niepoprawny komiks
i animacja” z 2011 roku, przedsiewziecia fascynu-
jacego i kuriozalnego. Mato byto na tej wystawie




rasowych komiksow poza Crumbem, Sasnalem, Raczkowskim.
Organizatorzy przyrzadzili cato$¢ w ten sposob, ze poprosili arty-
stow by malowali na Scianach. To sig sprawdzifo bo dobrze grafo
z architekturg (...) Ale tez postanowilisSmy zagrac skalg. Wyjelismy
jeden rysunek z kontekstu — ukrzyzowanego mezczyzne — powiek-
szylismy go i umiescilismy na cafej Scianie, na osi wystawy. Dobrze
sie gra takimi elementami i ciekawie buduje przestrzen.

Brzmi to inteligentnie, wyglada gorzej, jak dziecinne bohomazy
— wystarczy obejrze¢ w ksigzce zdjecia z wystawy. No i nie przy-
pomina w zadnym razie komiksu, ktory jest dla Rondudy kolejnym
obszarem researchu , operuje dyskursem, a celem przedsiewzig-
cia byto takie skonfigurowanie wystawy, Zeby funkcjonowala jak
pozostate, ktore do tej pory robilismy. Podstawowg zasadg naszej
wystawy byfo zawieszenie Kryterium przynaleznosci, zeby nie trzeba
byto wskazywac, kto tkwi w tej, albo innej szufladce. Kto przychodzi
ze Swiata komiksu, a kto ze sztuki wspotczesnej.

Tak to jest powiedziane, otwartym tekstem — komiks nie komiks,
wystawe robimy po naszemu, zadnej zmiany filozofii wobec nowego
medium. Czyli trzeba tak pokaza¢ komiks, zeby nie pokaza¢ komiksu,
a wstawi¢ w to miejsce imitacje tzw artystow. Dlatego paru rasowych
komiksiarzy, o ktorych Frackiewicz szlachetnie sig upomina — Krzysztof
Gawronkiewicz, Dennis Wojda, Krzysztof Ostrowski — na wystawie
sig zmiesci¢ nie mogto. W swiecie komiksu zaskakujgce sg dla mnie
dosc archaiczne kategorie artystyczne, jakie w nim funkcjonujg i to
wyszlo podczas naszego researchu — wyjasnia Ronduda. — My nie
znalezlismy osob, ktore spetniafby nasze kryteria.

Jakub Woynarowski zdobyt w 2007 roku Grand Prix Migdzynarodowego
Festiwalu Komikséw w todzi za prace ,Hikimori”. To byta zreczna
igraszka graficzna, ewoluowanie formy mineralnej czy roslinnej
w paru kadrach a la japonaise Komiksu w tym sensie, o jakim
mowit Ronduda w btysku jasnowidzenia — to znaczy, Ze operuje
dyskursami w jakie uwikfana jest jednostka ludzka, ze to medium
szybkiej reakcji na rzeczywistos¢ — nie byto oczywiscie w tej ro-
bocie za grosz.

Woynarowski dalej funkcjonuje w ten sposéb, kreujac rozmyte
pojecia w rodzaju story artu, koncept artu, liberatury. Studentéw
uczy rysunku narracyjnego positkujgc sie podrecznikiem kreatyw-
nosci w korporacjach. Zaprosit tez, ze by mu sig podopieczni
podciagneli, takich tuzéw komikséw jak Anda Rottenberg i Marcin
Koszatka (!). Pardon — goécili rowniez u niego rasowi spece jak
Woijtek Birek i Szymon Holcman.

Woynarowski nie rozumie awantur, jakie komiksowe Srodowi-
sko robi mu sig o story art, a to jest pojecie zmytkowe, zastepcze.
Szuka komiksu alternatywnego, eksperymentalnego, komiksu
innego, a im bardziej szuka, tym mniej w tym komiksu. Uwaza,
ze sztuka wskaze komiksowi nowe Sciezki, co jest bzdurg, bo
to okrzyczany artysta Sasnal rznie z ,Mausa”, a nie Spiegelman
przerysowuje Sasnala. Chce zmusi¢ komiksowg publiczno$¢ by
przyjeta perspektywe, iz dotknigcie artysty czyni sztuke, ale na tej
dziatce nadal funkcjonujg pojecia pracy i kunsztu.

Duza czes¢ komiksiarzy chyba nigdy nie postawifaby znaku
réwnosci miedzy wykonanym z benedyktyriskg cierpliwoscig al-
bumem a pracg ready made — powiada. — Wkraczajgc w Swiat
sztuki musieliby pogodzic sie z tym, Zze czasem rzecz bardzo su-
rowa formalnie jest odbierana jako ,mocniejsza” niz wirtuozerski
popis warsztatowy.

Nie ufam Woynarowskiemu. Niby nie uznaje podziatu na media
wysokie i niskie, ale o fantastyce wyraza sie z lekcewazeniem,
a komiks chce dosmacza¢ mariazem ze sztukg. Swiat komiksu
nie powinien godzi¢ sie na taki blagierski dyktat za zadng cene.
Moéwi Woynarowski, ze nie chce odbiera¢ komiksowi jego prze-
strzeni, ale oczywiscie zmierza do tego nieustepliwie, wykonujac
operacje na stowach, pojeciach, pakujgc go w obieg galeryjny,
gdzie bedg go aranzowac osoby beznamigtne i niekompetentne.

Raz jeden zgadzam sie z Woynarowskim, kiedy doradza ko-
miksiarzom swoisty restart z kinem, gdzie porozumienie bytoby
naturalne. Fakt —te akurat media sg podobne, rodzity sie w jednym

czasie, od lat wptywajg na siebie. Zresztg komiksiarze z filmowcami
juz wspofpracuja, takze nasi, jako rysownicy tzw. storyboardow.

PASJONACI

Bartosz Minkiewicz — autor ,Wilga”, superbohatera z Opola
Michat ,,Sledziu” Sledzinski — cztowiek instytucja, autor ,Osiedla
Swoboda”

Agata ,,Endo” Nowicka — dziewczyna komiksowego fartu
Maciej Sienczyk — miejski artysta ludowy

Rysuja komiksy bo musza, cho¢ kazde inacze;j.

AWANTURNICY

Ryszard Dagbrowski — autor ,Likwidatora”
Krzysztof Ostrowski — autor ,Chopin New Romantic”

Prowokujg bo inaczej nie potrafig.

KUsSTOSZE

Adamowi Ruskowi, pracownikowi Biblioteki Narodowej, znawcy
i popularyzatorowi historii polskiego komiksu, oszczedza Frackiewicz
artystowskiej indoktrynacji. Rusek sam zrobit wystawe komiksu
w Bibliotece Narodowej, obylo sie bez dziwacznych aranzacji,
bez wyjmowania z kontekstu kadréw, postaci. Rozwieszone row-
no plansze z roznych epok przemowity swoim gfosem — dajac
historyczne, emocjonalne, socjologiczne swiadectwo.

Frackiewicz pozwala Ruskowi oprowadza¢ sie po pismach,
tytutach, tematach miedzywojennego XX-lecia, kiedy komiks
wyrazaf mentalnos¢ mas, dotykat waznych kwestii — niemieckiej,
bolszewickiej, kryzysowej, zydowskiej. Z tym ostatnim byto qui
pro quo - plansze, ktéry czujny w temacie Wojtek Orlinski uznat
za antysemickie, ukazaty sie w prasie zydowskiego wydawcy. To,
co po holokauscie mogto uchodzi¢ za nazistowski wybryk, w swoim
miejscu i czasie byto dowcipem, szmoncesem. Z tym miejscem
to tez wazne — komiksy przywigzane do tytutow prasowych miaty
regionalny zasieg; co innego ogladat Slask a co innego Warszawa.
Zresztg i w PRL Christe w kosmosie wczesniej poznato Wybrzeze,
nam w ,stolycy” gazety odmowity tej rozkoszy.

Wyglada z opowiesci Ruska bogactwo i wielos¢ komiksowych
tradycji i zadan w Il RP. Kwestii jego kiczowatosci (bgdz domnie-
manego artyzmu) w znany nam dzi$ sposéb w ogole nie stawiano;
komiks nie musiat sie ttumaczyé¢. Ze znajomosci tego dorobku
wiedli sie komiksowi prekursorzy komiksu w PRL — Chmielewski,
Christa, Wréblewski ale tez Butenko czy Koscielniak. Po wojnie
dofgczyly inne inspiracje. Jacek Fedorowicz uczyt sig rysunku
na dopuszczonym na nasz rynek francuskim, lewicowym pismie
,Vailand”, takze Polch opowiadat mi o tym periodyku z przeje-
ciem. Z kolei na Mleczke wptynat Crumb, zjawisko z innej, bo
kontrkulturowej sfery.

Uswiadamia wreszcie Rusek, jakg cezurg i impulsem do po-
luzowania komikowi kaganca byt w PRL pazdziernik 1956. | ja-
kie artystyczne i polityczne gromy sypaty sie mimo to na rogi
Koziotka Matotka i gfowe jego tworcy Mariana Walentynowicza.
Ale na przyktad nie na Lengrena i profesora Filutka, bo to ucho-
dzito za zart, rysunek prasowy, nie komiks, wiec nie podlegato
tepieniu. Tak samo z rubrykg ,Przez okulary Stawomira Mrozka”
w ,Przekroju” — i na nig nie byto bata, poki autora nie wzburzyto
wkroczenie demoludéw do Czechostowaciji. A dla mnie, réwiesnika
PRL, wszystko to — Koziotek, Matpka Fiki Miki, Filutek, Mrozek,
Mleczko, Christa, Polch w Andach, Rosinski w Thorgallandzie,
Kajko i Kokosz w kosmosie czy w Mirmitowie — okazywato sie
objawieniem.
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Witold Tkaczyk, krytyk, autor paru prac, fan, wydawca zastuzo-
nego magazynu ,AQQ”, a potem wielu edukacyjnych komiksow
historycznych nie ma juz z autorem ,Wyj$cia z getta” tak lekko.

Frackiewicz nie moze zrozumie¢ porzucenia dziatalnosci kry-
tycznej na rzecz albumow, ktére sig lepiej sprzedawaty od ,AQQ”.
Z kolei Witek za szybko zgadza sie z Sebastianem, ze zwigzanie sie
komiksu z ,F” i ,NF” szybko stato sig obcigzeniem, bo to nie jest
nobilitujgcy obieg. Na pewno nie jest? Czyli na prézno trwonitem
czas, dowodzgc ¢éwier¢ wieku temu, ze z natury kadru i planszy,
ze sposobu konstruowania postaci i opowiesci wynika, iz nie ma
praktycznie innych komiksow niz fantastyczne.

Szkoda. Akurat przyktad ,Mausa” — wcielenia edukacyjnej
doskonatosci i przetamania kanonu opowiadania o historii — po-
winien by¢ dla Frackiewicza znaczacy. Bo to rewelacyjny komiks
historyczny, ale fantastyczny zarazem. Frackiewicz wota, ze po
+.Mausie” robienie komikséw o masakrze gornikow w Kopalni
Wujek w 1981, o fenomenie Solidarnosci (wielo-autorski album
wydany przez Witka) o Poznanskim Czerwcu 1956 — to anachro-
nizm. Przeciez masz swiadomosc¢, powiada, ze te komiksy sg
narzedziem okreslonej polityki historycznej.

A cbz to za obrzydliwa, PRL-owska fraza. Frackiewicz tez ma okre-
$long swiadomosc¢, tyle ze w inng strone, pragnie przetamaé¢ komik-
sowy kanon estetyczny, patriotyczny, ofiarniczy, rycerski. Namawia
Tkaczyka, zeby pokazat pacyfikowanie wsi ukrainskiej w latach 30.,
pogrom kielecki i wydawanie Zydéw Niemcom przez Polakéw. Tez
pragne komiksu o Kielcach, bo pogrom byt przykrywkg sprowo-
kowang przez UB, odwracajgcg uwage $wiata od sfatszowanego
referendum, od mordow na patriotach, od wiarotomnego porwaniu
i sgdzeniu Szesnastu w odlegtych Sowietach. Tez podobaliby mi
sie w komiksie Zydzi, ale réwniez ratowani przez Polakéw. Jednak
tym Frackiewicz nie jest chyba zainteresowany. Juz bardziej pomy-
stem Witka zrobienia albumu o ciemnych stronach Pitsudskiego.

Tkaczykowi wbija n6z w plecy Monika Powalisz, scenarzystka
komiksowych rekonstrukcji historycznych (cigzacych ku fanta-
stycznej symbolice), wykonanych bardzo nieudolng kreskg przez
rozne kobiety. Wytgcznie.

Monika lubi swojg robote, u innych dostrzega banalne pitu
pitu. A komiks o bohaterstwie ojca Kolbego, to byt dla niej jeden
wielki rzyg. Ale dodaje przytomnie, ze o wojnie, ktora jest ka-
taklizmem, przy pomocy technik realistycznych opowiada¢ sie
nie da. Powalisz preferuje ekscentryczne feministyczne ujecia,
Oswiecim chciataby pokaza¢ przez pryzmat loséw zwiewnej hal-
ki, a w ogodle woli opowiadanie nie wprost i szeroko rozumiang
awangarde. Totez dyskutuje z werdyktami konkursow, na ktérych
zapomniano jg wyroznic.

Byfaby zupetnie nie do zniesienia, gdyby w pewnym momencie
nie stwierdzita, ze w komiksie i animacji mozna zrobi¢ wszystko.
Podpisuje sie po tym. Powalisz ma $wiadomos¢ estetycznej od-
rebnosci komiksu —i ona, i Frackiewicz, i ja gotowismy w to grac.
Tylko kazde w inny sposob. Nie wiem, co na to Woynarowski
i Ronduda. Ale to mniejszy problem.

Krzysztof Masiewicz nie uktada scenariuszy ani nie rysuje, tylko
kolekcjonuje sztuke najnowsza. Pisze ksigzki o sztuce, robi wywia-
dy z artystami, ale nie miat doktrynalnych trudnosci z uznaniem
Baranowskiego za artyste catg geba i pokazat w swoim katalogu
sztuki takze Macieja Sienczyka. Facet twardo stoi na ziemi, mowi
jak dziata rynek, a nie o tym, co sig marzy Frackiewiczowi.

To nie jest tatwy biznes. Swiat sztuki nie zdradza zainteresowania
komiksem w obiegu galeryjnym, kolekcjonerskim; ma wtasnych
idoli. Ciezko nawiasem méwigc sprzedaje sie tez fotografia. Wsrod
pasjonatoéw komiksu trwa ,,polowanie na oktadki i kluczowe sceny”,
ale nawet wsrdd nich oryginaty nie chodzg zbyt drogo. Papcio
Chmiel w ogdle swoich nie wystawia, na plansze Skarzynskiego nie
byto nabywcow, a sam Masiewicz kupuje Polcha, Dgbrowskiego,
Rebeke. Podoba mi sig, Ze nie lubi komiksdw malarskich, bo to jest
udawanie innego medium i trudno mu wtedy podazyc za warstwg

fabularng, literackg. Bo komiks jest dla Masiewicza syntezg obu
tych sztuk, a nie obrazem do podziwiania.

Biedny Frackiewicz bezradnie odbija sie od niego ze swojg
wizjg komiksu w muzeum: Nie wyobrazasz sobie komiksow two-
rzonych specjalnie z myslg o galerii, tworzonych bezposrednio
na Scianach? Przeciez to juz sie dzieje, jak chocby na wystawie
wBlack and White”. Masiewicz: Wyobrazam sobie, ale to jest dla
mnie sztuczne. Komiks to jednak ksigzka (...) Uwazam, ze komiks
robiony na Scianie jest nienaturalny. Tak jak street art sprowadzony
do estetyzujgcych ptdcien. Nie przekonuje mnie to. Oczywiscie oba
te gatunki mogg byc¢ pokazywane w galerii przy okazji konkretnych
wystaw, ale to dla nich sztuczne srodowisko. (...) Jednak ani street
art, ani komiks takiej nobilitacji nie potrzebuje, wiec na site bym
go tam nie wciskat”.

STARY ZNAWCA

Rozmowa z Jerzym Szytakiem jest w ksigzce przedostatnia, przed
tg z Jakubem Woynarowskim, Ale powinno by¢ odwrotnie, bo to
Szytak rozsmarowuje na masto koncepcje Woynarowskiego i jego
artystyczne strategie.

Imponuje mi postawa Frackiewicza. Zbiera ciegi, odbija sie
od starego krytyka, wyciggajac oden przy okazji wiele ostrych
diagnoz na temat biezacej sytuacji i dziedzictwa prekursorow,
ktore zawsze identyfikujemy po czasie. Szytak chwilami wyglada
na awanturnika, ale jest tylko zdegustowany tym, co Frackiewicza
nakreca. W gto$nej nominalnie komisowej wystawie ,,Black and
White” dostrzega chytrg podmiane. Ludzie sztuki zabawili sig ko-
miksem, wykonali pare prostych nasladowczych gestow, weszli
miedzy to medium i publiczno$¢, nie dopuszczajac prawdziwych
komiksiarzy do gtosu. Woynarowski wymysla nowe para-komiksowe
pojecia, albo pisze ksigzke o sztuce niezaleznej, a jako przykfady
komiksu analizuje swoje i kolegdw podrébki. W ten sposob znika
z historii cata plejada autentycznych tworcow, na placu zostaje
Sledziu (ten akurat stusznie), Wojnarowski i... Sasnal, ktory przery-
sowat jeden kadr z ,Mausa”. Swiat sztuki do perfekcji udoskonalit
mechanizmy wykluczenia — powiada Szytak. Twierdzi, ze nawet
Roy Lichtenstein w swych ptétnach powigkszajgcych komiksowe
kadry, kpit z komiksu, brat go w nawias, ironizowat. Mam nadzieje,
ze tu nie maraciji, dla mnie to byfa nobilitacja komiksu, zwrécenie
uwagi na jego wigor i magie.

Tak czy owak, kiedy sie wszystkiemu przyjrze¢ na zimno, nie
dziwi, ze Frackiewicz chciatby sig przytuli¢ do artystycznego to-
warzystwa i tam pobiera¢ nauki siggania po stypendia, dotacje,
tam podgladac jak dziafajg dzwignie pozyskiwania spotecznego
i przede wszystkim urzedniczego prestizu. Tylko, ze jego powin-
nosci sg inne, winien jest komiksiarzom obrone przed zakusami
macheréw. Stawiajgc na komiks perspektywicznie wygra wigcej,
bo to sztuka jest w getcie, nie komiks, a liczba rozumiejacych ja
odbiorcow jest mniejsza. Reszta to marketing.

Ale nawet gdyby w galeriach, w obiegu sztuki, siedzieli otwarci
na innych aniofowie, to nie sg one stworzone dla komiksu. Galeria
fetyszyzuje obiekty wystawiane, sztucznie czyni je przedmiotem
pozgdania. Komiks nie jest przeznaczony do wieszania na scianie,
do ogladania we fragmentach, to sztuk dwutworzywowa (literacka
i plastyczna), otwarta, dawno wypchnigta z obszaru sztuki, ktora
narracyjnosci boi sie jak ognia. Lepiej wiec rozpatrywac¢ komiks
w horyzoncie literatury, opowiadania o wydarzeniach. Jesli juz,
to mozna powotac¢ wlasng galerie, swoj obieg, nie wpisywac sie
w kontekst sztuki (tez tak uwazam, bo widziatem muzeum komiksu
w Angouleme). Oczywiscie krytyk komiksu moze sie wielu rzeczy
od krytyka sztuki i literatury dowiedzie¢. Ale powinno to dziata¢
takze w drugg strone.

Tako rzecze Szytak. A kiedy Frackiewicz sig skarzy na brak
odwaznych poszukujgcych polskich komikséw na trudne tematy,
Jerzy spokojnie odwotuje sie do faktow. Wylicza dziesigtke godnych
uwagi albumow (,Mikropolis”, ,Rewolucje”, ,Fastnachtspiel”, ,Pana
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Blakiego”, ,Szminke”, ,Dom zatoby”, ,Fotostory”, ,Czakiego”, ko-
miks Endo o ciazy, ,Buty”, ,Phantasmate”) i puentuje morderczo:
Wzigwszy pod uwage nasze wczesniejsze stwierdzenie, ze rynek
mamy ptytki, a twércéw i odbiorcdw niewielu, zapytatbym raczej,
czy Polacy w ogoéle robig komiksy na tatwe tematy?

Frackiewicz chciat nas $wiatu sztuki odda¢ za pot darmo nie
zrobiwszy porzadnego rachunku stanu posiadania. Ale ten wy-
glada jednak nienajgorzej. Zas instrumenty duchowe, finansowe
i jakosciowe, jakie oferuje komiksowi $wiat sztuki sg niewiele warte.

PO CIEMKU

W starych wywiadach z plastykami do ,F”, NF” i ,Komiksu
Fantastyki” petno opowiesci o panujgcym na akademiach pla-
stycznych klimacie niecheci do komiksu i sztuki rysowania, z ktorej
sie tam wrecz drwito. Frackiewicz btadzi namawiajac komiksiarzy
na akces do $wiatka, ktory ma komiks w pogardzie, a zarazem
odczuwa wobec niego kompleksy.

Woijtek Siudmak przed terrorem abstrakciji uciekat w kulturystyke,
Grzegorz Rosinski ,malowat tyfem do obrazu”. A konsekwencje?
Bogutaw Polch opowiadat jak w 1976 roku dumni arty$ci po ASP pa-
dali w redakgiji ,Relaxu” na prostym tescie. Mieli narysowaé osobnika
wsiadajgcego do taksowki w trzech fazach ruchu, o caly czas rozpozna-
walnej twarzy. Tylko Grzesiek i Bogus zaliczyli probe i zostali na placu.

Frackiewicz, stracit wiarg w czysty komiks, ale lekarstwo, ktére
wymyslit, bedzie gorsze od choroby. Szkoda, ze nie modyfikuje
swoich pomystow i ignoruje argumenty rozméwcow. Tymczasem
to nie muzeum daje zycie popkulturze, nie frazes krytyka, nie gest
artysty, lecz duchowy wigor, plastyczny kunszt i socjalna uwazno$c¢
— komiks rozkwita w atmosferze ulicy a nie metnego dyskursu
czy wydumanej aranzacji, pozbawiajgcej go jego istoty. Artysta
profesor Skarzynski, odbyt mentalng podréz w odwrotng strone.
Majgc dwanascie, pietnascie lat nie byfem gorszy od tych, ktérzy
w prasie rysowali. Coraz lepiej rysowatem, studiowatem réwniez
z natury i modela, i w rezultacie trudno mi byfo robi¢ cokolwiek
innego. Znalaztem w sposob naturalny swojg droge do odkrywania
wiasnych swiatdw, takze w komiksie, w okladkach fantastycznych,
bo nie méwimy tu o tworzeniu, lecz o wspoftworzeniu — juz to byto
fascynujgce. A na pytanie czy ciggnie go sztuka ulicy, odpowiadat:
Powiedzmy, Ze nie wstydze sie wspotudziatu w jej powstawa-
niu. Wezmy mojg skromng obecnosc¢ w Piwnicy pod Baranami.
Uczestnicze w tym dla oddechu, jak facet, ktdry do biura idzie
w biafej koszuli i meloniku, a tu — swobodnie, bez krawata, ma
towarzystwo nie lepsze czy gorsze, ale swobodne, naturalne. Ja
w ogdle cenie sobie sztuke nie bardzo uznana, taka, co sie czyta
w pociggu czy kupuje w Kiosku.

Dlatego zastanawiam sig, jak tak wytrawny mimo mtodego wieku
obserwator komiksowej sztuki, mogt nie zauwazyc¢ cichej wojny,
jaka kulturowy mainstream wypowiedziat komiksom, a szerzej
fantastyce i w ogoéle popkulturze. Opowiem Frackiewiczowi histo-
ryjke, ktora jesli go nie przekona, to moze rozbawi.

Wystgpitem, juz w tym tysigcleciu, w TVP w programie ,Po
godzinach” Mariusza Wilczynskiego i Agnieszki Szydfowskiej.
Miatem mowic o komiksie, przyniostem kilkanascie albumoéw, by
dac swiadectwo bogactwa tej sztuki, ale wytgczono mi swiatto,
nie przerywajac nagrania. Zostawiono fonig, obrazkéw ,nie do-
puszczono do gtosu”, ot tani realizatorski koncept. Byty dziesiat-
ki podobnych akcji w wykonaniu przedstawicieli tzw. gtéwnego
nurtu. Przypomne nieprzytomny atak telewizyjnych mentoréw
na Sapkowskiego, niepoprzedzonym lekturg jego prozy, po pre-
mierze filmowego ,Wiedzmina”. Pamigtam jak czotowy Zoil polskiej
krytyki artystycznej, Monika Matkowska, znecata sie nad naszg
plastyczng wystawg w Muzeum Karykatury (,Koniec latajgcych
talerzy”, 1996), a pare lat pdzniej skwapliwie nominowata do ty-
tutu obciachu roku postmodernistyczng tworczos¢ rzezbiarska
Mitoraja, plakatowg Olbinskiego i malarska Siudmaka. Obieranie
ziemniakdéw w Zachecie juz tak jej nie niepokoito.

Czyzby ta ulica prowadzita do muzeum? Naprawde!? Uczciwie
ostrzegam, Sebastianie Frackiewiczu, zatrzymaj sig, nic dobrego
z tego nie wyjdzie. Nie idz tg drogg!

Maciej Parowski

Sebastian Frackiewicz, Wyjscie z getta. Rozmowy o kulturze komiksowej w Polsce. (Jakub
Banasiak, tukasz Ronduda, Bartosz Minikiewicz, Agata ,Endo” Nowicka, Monika Powalisz,
Michat Sledzifiski, Adam Rusek, Krzysztof Ostrowski, Krzysztof Masiewicz, Maciej Sienczyk,
Witold Tkaczyk, Ryszard Dabrowski, Jerzy Szytak, Jakub Woynarowski). Wydawnictwo 40 000
Malarzy 2012. Cena 34,90 zt
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A kiedy Frackiewicz sie skarzy

na brak odwaznych poszukujacych
polskich komikséw na trudne
tematy, Jerzy spokojnie odwotuje
sie do faktow. Wylicza dziesigtke
godnych uwagi albumow
(,Mikropolis”, ,,Rewolucje”, &
»Fastnachtspiel”, ,Pana Blakiego”,
»Szminke”, ,,Dom zatohy”, "‘
»Fotostory”, ,Czakiego”, komiks
Endo

o ciazy, ,,Buty”,

»Phantasmate”)

i puentuje morderczo: Wzigwszy
pod uwage nasze wczesniejsze
stwierdzenie,

ze rynek mamy ptytki,

a tworcow i odbiorcow
niewielu, zapytathym raczej,
czy Polacy w ogadle rohia
komiksy na fatwe tematy?

Jerz Szylak
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