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WSZECHSWIATY

Myslimy o nich niewiele. W sumie mozemy by¢
dumni, bo i tak wigcej niz inni. Fantastyka, przynaj-
mniej ta powazniejsza, o nich nie zapomina. Ale,

[

W trzech dekadach od pojawienia sig ,Fantastyki” Gdyby w roku 1982 jaki$ mito$nik fantastyki naukowej daf ] ] ] .
polska literatura fantastyczna rozkwitta i przeksztaicita  sig zamrozi¢ na trzydziesci lat, po odmrozeniu zastatby $wiat badzmy szczerzy, to wcale nie znaczy, ze myslimy
sig nie tylko w nurt literacki, ale i zjawisko kulturowe. nie tylko inny od tego, ktory opuscit, ale rowniez od tego, jaki o nich tak czesto, jak na to zastugujg. Nie da sig

roponowata 6wczesna SF. P Ay o A (1]
prop ukryé, na co dzien wiedza o nich nie jest specjalnie

konieczna. Zakupy w osiedlowej Biedronce da
sie zrobi¢ nie majac o nich pojecia. Podobnie
z jedzeniem obiadu, chodzeniem do pracy czy
wyjsciem na miasto. Jako temat na randce albo
towarzyskim spotkaniu tez sprawdza sig o tyle, o ile
bystrzy bedg wszyscy obecni. A jak to z ogbing
bystro$cig jest — wiemy. Nieswietnie. Ale zostawmy
to. Skupmy sie na ich pigknie.

Sa fascynujace. Przedziwne. Tajemnicze. Po-
tezne. Rozpedzone. | wszechobecne. Co jest tam,
gdzie ich nie ma - trudno powiedzie¢. Mozna, jak
Arthur S. Eddington, zazartowa¢: Cos, czego nie
znamy, robi nie wiadomo co. Pewnie tak. O niekto-

Maciej Parowski na trzydziestolecie: ,Fantastyka” Pierwszy numer ,Fantastyki” w kiosku kosztowat rych jednak co nieco juz wiemy. Sa egzotyczne.

weale nie miafa zostac wehikutem mediow 50 ziotych. Na ,Skrze” mozna go bylo sprzeda¢ Postmodernistyczne. | nieokiefznane. W niektérych
wizualnych. Byta pismem wymyslonym, wyproszonym za 2000 zt.

w urzedach i zatozonym przez literatow. - opowiada w ,Ksigdze wszechswiatéw” wiedzacy
o nich wigcej niz inni John D. Barrow — zycie jest
mozliwe. W innych nie ma nawet co marzy¢, by
zaistniato. Jedne rozszerzaja sig, inne kurczg. Sg
PUBLICYSTYKA i takie, w ktérych mamy do czynienia z ukrytymi
>  ZAPOWIEDZI wymiarami czasoprzestrzennymi. Lub takie, w kto-

. . rych prawa fizyki, jakie znamy, moga zmieniac sig

4 SOCJOLOGICZNIE, RELIGIJNIE, HISTORYCZNIE? Michat Cetnarowski w czasie i przestrzeni. Odkryto wirujgce w sposob
12 SKOK NA GLEBOKA WODE Joanna Kufakowska wytlumaczalny i poruszajace sie — z naszego punk-

14 NAUKA KONTRA FANTASTYKA — STAN GRY Wawrzyniec Podrzucki tu widzenia - chaotycznie. Miotane konwulsjami.

17 OBRAZY Z KSIEZYCC)W Maciej Parowski Zimne. W niektérych mozliwa wydaje sie podroz
w czasie w przesztosé, lecz sg i takie, w ktorych

zagraza - prosze to sobie wyobrazi¢ — ze w skon-
65 MOJE 30 LAT Z KOMIKSEM | ,FANTASTYKA” Tomasz Kofodziejczak czonym czasie wydarzy sie nieskonczenie wiele

72 RZECZYWISTOSC TO ZA MALO Rafat Kosik rzeczy.
74 NIEGODNE ZAKONGCZENIA Peter Watts | pomysle¢, ze w jednym z nich siedzisz sobie

odnie, t EL kach ulubione pismo
78 RZECZONA RZECZ tukasz Orbitowski (HRIORINNG, HEGMES 0 £ o HHIEhis pliie
i mozesz cieszy¢ sig razem z innymi, podobnymi

PROZA POLSKA do Ciebie, ktorzy tez siedzg gdzie$ sobie wygod-
nie i trzymajg to pismo. tatwe do wyobrazenia?

20 XV MINIATUR NA XXX-LECIE Grzegorz Janusz Proscizna? Nie bytbym taki pewien.
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Toast
nad tortem

Nie pamigtam pierw-
szego dnia mojej pracy
w ,Nowej Fantastyce”.
Pamigtam za to dzien
trzeci, kiedy o mafo nie zastabtem i wymy-
katem sie chytkiem z redakcji do tazienki,
zeby nowi koledzy nie zorientowali sig, ze
zjadajg mnie nerwy. Teraz prowadze dziat
publicystyki juz si6dmy rok, redaguije felieton
Rafata Kosika o jego emocjach zwigzanych
z pierwszymi opowiadaniami wysytanymi
do ,NF” i wiem, ze te uczucia towarzyszyty
przez lata dziesigtkom, jesli nie setkom au-
toréw. Bo na polskim rynku fantastycznym,
mimo burzliwych zawirowan i zmian, od trzech
dekad obecnos¢ w ,NF” jest nobilitacja.
Zaden inny tytuf, zaden serwis internetowy
nie ma tej wagi, historii, prestizu.
Korzystajac z okazji chciatbym podzigkowac
ekipie, z ktorg wspotpracuje — redakcji, auto-
rom artykutéw, felietonistom, recenzentom.
Sa nie tylko najlepsi w tym, co robig, ale tez
— co bardzo wazne w tej pracy — mogg liczy¢
na ich solidnos¢ i rzetelno$¢. | w dodatku to
Swietni ludzie. Mam nadziejg, ze pojawi sig
ich w przysztosci jeszcze wigce;.
No, wystarczy tych laurek — pora przejs¢
do sedna.
Sporo w tym miesigcu polskich premier.
Kuba Cwiek przedstawi ,Chiopcéw”. Méwit
kiedys, ze ma to by¢ krzyzéwka ,Piotrusia

Pana” i ,Synéw anarchii” — brzmi intryguja-
co. Od Rafata Debskiego dostaniemy ,Krew
z krwi”, czyli kolejng opowies¢ o Wilkozakach,
a Magda Kozak opowie bajke pt. ,,Paskuda
& Co”.

WSsrod propozycji zagranicznych czeka
nas m.in. ,Spekulant” S.A. Swanna, zna-
nego z powiesci ,Wilczy miot” i ,Wilczy
amulet”. Kolejng atrakcjg bedg ,Zatopione
miasta” Paolo Bacigalupiego. Mitosnicy
fantasy ucieszg sie zapewne z trzeciego
tomu ,Namiestniczki” Wiery Szkolnikowej,
a takze z basniowego , Tronu Potksiezyca”
Saladina Ahmeda. Na pograniczu fanta-
sy i SF znajdziemy natomiast Michaela
Swanwicka - wznowienie ,,Corki zelazne-
go smoka” wydane tagcznie ze ,Smokami
Babel” w serii ,Uczta Wyobrazni”. Polecamy
takze debiut powiesciowy Erin Morgenstern
,Cyrk nocny” — my juz czytamy i wiemy,
ze warto.

Do kina warto bedzie sig wybrac na ,,Looper
— Petle czasu” z Brucem Willisem i Josephem
Gordon-Levittem. Szczegdlnie waznym filmem
w tym miesigcu mogg okazac sig ,Bestie
z potudniowych krain” — bez cho¢by jednego
glosnego nazwiska w obsadzie i ekipie tworcow
zbierajg na $wiecie entuzjastyczne recenzje.

W komiksach duzy ruch, z racji kolejnego
Miedzynarodowego Festiwalu Komiksu w todzi.
Uwage zwraca kolejny tom ,Basni” i polskie
premiery: ,Ktamca: Viva I'arte” oraz , Tajfun:
Bez kompromisow” — nowos$¢ z kultowym
bohaterem lat 80.

Jerzy Rzymowski

KSIRZKI

| KOO,

Ahmed Saladin
»iron Pétksiezyca”

Hearne Kevin
»Zbrodnia i kojot”
— opowies¢ o fowcey
demonéw w realiach
arabskich basni.

FILM

— czwarty tom
przygaod druida
w wielkim miescie.

KOMIKS

. Bestie

z potudniowych krain” — Loki powraca

tym razem w wersji
komiksowe;.

— magiczna opowiesc
o dziewczynce i jej ojcu
w zalanej przez powddz krainie.
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TRZY DEKADY FANTASTYKI W POLSCE

MICHAL CETNAROWSKI

Trudno wymieni¢ wszystkich, ktérzy w tym czasie pisali i byli czytani, ale tez
celem tego tekstu nie jest utworzenie skorowidzu, lecz préba uchwycenia
najwazniejszych zmian zachodzgcych w polskiej fantastyce. O kazdej z tych dekad
mozna by zresztg napisa¢ podobnej dfugosci osobny artykut.
Pamietajgc o tych zastrzezeniach, cofnijmy sie w czasie.

Podzial na trzy charakterystyczne okresy wytania sie niejako samoistnie.

SOCJOLOGIA W GWIAZDY

W lata 80. zesztego stulecia polscy fantasci wchodzili pod ogromnym cieniem
Stanistawa Lema, autora totalnego — wydostanie sie spod jego wptywu wyda-
watfo sig niemozliwe. Paradoksalnie byto konieczne, jesli kto$ myslat o wybiciu
sie na oryginalnos$¢. Oprocz Lema fantastyke pisali oczywiscie i inni, osiagajac
niematg popularno$¢ — K. Fijatkowski, J. Sawaszkiewicz, duet K. Borunia i A.
Trepki — ale zakresem podejmowanych tematéw, bezkompromisowoscig rozu-
mowania czy sprawnoscig literackg nie zblizali si¢ do mistrza. Impulsem, ktory
pozwolit otrzasnac sie z ,kompleksu ojca”, byto pojawienie sie ,Fantastyki”. Jak
wspomina Maciej Parowski, juz po kilku numerach ze zdumieniem odkryto, ze
pierwsze skrzypce w dziale z prozg polska szybko zaczynajg gra¢ nie ,tworcy
z dorobkiem”, a niosgcy powiew swiezosci debiutanci. J. Lipka z ,Co wigkszymi
muchami” z pierwszego numeru wpisywat sie w dystopijny, antysystemowy nurt
fantastyki spod znaku Zajdla. W kolejnych numerach dotaczyli do niego debiu-
tanci lub prawie-debiutanci: Zimniak,Baraniecki, Kres, Kochanski, Ziemkiewicz,
Kotodziejczak, Piekara czy Oramus, autorzy ktorych dzielity metryki, zaintereso-
wania czy estetyka, ale taczyto przekonanie, ze fantastyka i w fantastyce mozna
0 co$ powalczy¢ i co$ zmienic.

Coraz czes$ciej zaczynaty powstawac ,,0d-
chylone na prawo” teksty z nurtu socjologicz-
nego, a jednoczesnie — dzigki coraz lepszemu
poznawaniu autoréw zachodnich — uczono sig,
ze fantastyka moze mie¢ wiele obliczy; odkry-
wano fantasy i oryginalny horror. Rozpoczeto
sie wychodzenie spod koputy Lemowej legendy
i autorytetu, fatwiejsze o tyle, ze on sam coraz
gtosniej zapowiadat odejscie od beletrystyki
i odcinat sig od SF. | nawet jesli za deklaracjami
mtodych autoréw, piszacych coraz czesciej
w ,kontrze do Lema”, nie stata poréwnywalna
z nim jakos$¢ tekstow — dla usprawiedliwienia
dodajmy, ze wywindowana na wyzyny, na ktore
i dzi$ wspigli sig nieliczni — zmian nie dato sie
juz zatrzymac. Ich sitg napedowsg byta twor-
czo$¢ J. Zajdla, najwazniejszego pisarza SF
tamtej epoki.

Cho¢ debiutowat juz w 1961 roku (,Tau
Wieloryba” opublikowane w ,Mtodym
Techniku”), a w latach 70. wydat trzy zbiory
opowiadan i dwie powiesci, przetomowy dla
jego tworczosci byt dopiero ,,Cylinder van-
Troffa”, wydany w znamiennym roku 1980. To
wtasnie w nim po raz pierwszy z takim nate-
zeniem znalazty artystyczny wyraz literackie
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KLAMCA

SCENARILISZ:
JAKUB CWIEK
EYSLNKI: )
DAWID POCHOPIEN
KOLOEY:
GRZEGORZ NITA




OK, POWIEDZMY TO
SOBIE OP RAZL.

Y NIE KLPIE
OD CIEBIE
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DZIS W NOCY NIEZNANY
SPRAWCA ZASTRZELIE
POPLLARNEGO RYSOWNIKA
DAWIDA POCHOPIENIA...

reklama 11

«JAK ROWNIEZ JAKUBA CWIEKA,
ZNANEGO W SROPOWISKL TAK
ZWANYCH FANTASTOW,

WEDGLLIG ZRODEE ZBLIZONYCH
DO OFIAR, OBAJ ARTYSC| PRACOWALI
ZE SOBA NAD KOMIKSEM O NIETAKIM

KEAMCY...

TO BYLES TY,
PRAWDA? TE DWA
ZABOJSTWA?

BO SMIERC SIE
SPRZEDAJE.

WSZYSTKO, CO ICH POTYCZY,
IDZIE JAK CIEPLE
BULECZKI?

NO | TEN EWIEK
MJ‘IWIEWNER

KOMIKS "KLAMCA: VIVA L'ARTE" LUKAZE
SIE 5 PAZDZIERNIKA PODCZAS MFKIG 2012
NAKLADEM WYPAWNICTWA SGON.
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FELIX, NET
I NIKA SKACZA
Z KART POWIESCI
RAFALA KOSIKA
NA SREBRNY
EKRAN. CzY

» TEORETYCZNIE
MOZLIWA
KATASTROFA” &,{:“
ODNIESIE
SUKCES?

SKOK NA

GLEBOKA WODE

JOANNA KUELAKOWSKA

kranizacja powiesci zawsze niesie ryzyko.

Nieuniknione zmiany moga zniweczy¢ klimat
i wymowe oryginatu. Aktorzy moga nie odda¢ wia-
Sciwie bohaterow. Spektakularne sceny, uwodzace
wyobraznig podczas lektury, wymagaja ,specjal-
nych” srodkéw w kinematografii, a efekty kosztuja. ..
i w zwigzku z tym moga rozczarowac. Kwestie te
nabierajg specyficznego znaczenia, gdy myslimy
0 adaptaciji fantastyki polskich tworcéw, ktdra nie po-
jawia sie w kinach i telewizji zbyt czesto, a jesli juz, to
niekoniecznie cieszy oczy i umysly (vide ,Wiedzmin”).
Jakie wrazenia wywota wigc seans filmu ,Felix, Net
i Nika oraz Teoretycznie Mozliwa Katastrofa™?

NA SUCHYM LADIIE

Na ,suchym ladzie”, czyli w ksiazkach, historia radzi
sobie znakomicie. Popularny cykl mtodziezowej przy-
godowej SF pt. ,Felix, Net i Nika”, przettumaczony
na litewski, czeskii wegierski, stanowi dzi$ naturalny
cel ekranizacji. Dziewigciotomowa seria Rafata Kosika
ma rzesze mitosnikow w kazdym wieku i byta wielo-
krotnie nagradzana. Druga cze$¢ cyklu, na podstawie

ktorej powstaf film, zdobyta tytut Ksigzki Roku 2005 Polskiej Sekcji IBBY. Wojciech Orlinski
na tamach ,Gazety Wyborczej” poréwnywat utwory Kosika do ksigzek Lema i Niziurskiego. :

Autor serii w wywiadach twierdzi, ze ksigzki miaty zainteresowac¢ mocniej chfopcdw, bo dziew-
czeta czytajg wiecej, ale kierowane sg do wszystkich, maja nie nudzi¢ i uczy¢ bawigc. Warto
podkreslic, ze bohaterowie to zwykfe dzieciaki przezywajace niezwykfe przygody. Owszem,
maja tez nietypowe predyspozycje — Felix jest wynalazca, Net geniuszem komputerowym,
a Nika dysponuje paranormalnymi zdolnosciami. A jednak to po prostu gimnazjalisci uzera-
jacy sie z nauczycielami, mfodocianymi bandziorami i problemami rodzinnymi. To oczywisty
przekaz dla czytelnikow i czytelniczek: w kazdym drzemie jakis talent, a rzeczywisto$¢ nie jest
nudna — wystarczy rzuci¢ sie w wir wyobrazni. Kosik gra tez na stereotypach, ukazujac, ze
bycie geekiem nie oznacza lamerstwa, to stan ducha i wiedzy, z ktérego mozna czerpa¢ dume
(bohaterowie nerdami nie sg, jak chcg niektorzy, gdyz interesuje ich codziennosé $wiata poza
firewallem). Ze stereotypami piciowymi autor nie postapif juz tak buriczucznie, trzymajac sig
genderowych schematéw podczas rozdawania talentéw. Chfopcy zawdzieczaja umiejetnosci
samym sobie, bo bez nauki i pracy ich genialne sciste umysty nic by nie zdziataty, a ich przy-
jaciotka kaprysowi Matki Natury — jej umyst gra gorsza role (nie jak u Rowlingowej Hermiony).
Lecz Nika jest lojalna, twarda i odwazna, wiec stanowi niezgorszy wzor do nasladowania dla
dziewczyn. Dzieciaki zresztg nie zwracajg wielkiej uwagi na stereotypy, doceniajac site przyjaz-
ni miedzy opisanymi postaciami. Pisarz trafit w ich gusta, o czym $wiadcza np. emocjonaine
wypowiedzi pod recenzjg na wp.pl, w ktérej Anna Perkowska roznicuje warszawskich gim-
nazjalistow i Pottera. To kubet zimnej wody na majgcych watpliwosci, czy Il wojna swiatowa
w ksigzkach i filmach juz sie nie przejadta. Wspotczesne mfodsze nastolatki nie byty katowane
ta tematyka, dla nich to jest ciekawe — i dobrze, bo o historii trzeba pamietac.

Fot. Phoenix Film Distribution
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Oscar Pistorius, reprezentant RPA, brat udziat w olimpiadzie w Londynie

asz hibernatus przezytby szok dwojakiego ro-

dzaju. Pierwszy na widok ewidentnych, od razu
rzucajgcych sie w oczy zmian, ktore zaszty podczas
jego kriogenicznej drzemki. A drugi szok po kilku
tygodniach — po tym, jak troche by pofazit i sig poroz-
gladat, doszedtby do wniosku, ze w zadziwiajgco wielu aspektach rzeczywistosé
AD 2012 pozostaje rownie odlegta od fantastycznonaukowych przewidywan, co
trzy dekady temu.

RAK | AIDS WCIAZ SA 7 NAMI

»towca androidéw” — kapitalny obraz Ridleya Scotta — powstat w 1982 roku, na-
tomiast jego akcja rozgrywa sie w 2019 r. Odejmijmy jednak kilka lat, bo przeciez
gtowni bohaterowie, tj. androidy, musiaty by¢ na porzgdku dziennym juz wczesniej,
i w ten sposob trafimy w rok 2012. Okreslenie ,android” jest tu cokolwiek mylace,
bo nam wspétczesnym kojarzy sie, poza systemem operacyjnym smartfonow,
z konstrukcjg mechaniczno-cybernetyczng, podczas gdy android vel replikant
z filmu to istota z krwi i kosci. Z tym, ze ta krew i te kos$ci (oraz cata reszta) sg pro-
duktem zaawansowanej bioinzynierii, zaprojektowanymi od A do Z w laboratorium
i zZtozonymi do kupy na tasmie produkcyjnej.

Jak to sig ma do obecnych realiéw? Troche nijak. Bez dwoch zdan, w naukach
biologicznych dokonat sie znaczny postegp. Zsekwencjonowanie kompletnego
genomu ludzkiego byto milowym krokiem, aczkolwiek nie przetomem, jakiego po
owym sukcesie sie spodziewano. Wyczyn ten mozna poréwna¢ do odnalezienia
mapy, ale bez legendy. Widzimy na niej wszystko, co jest do zobaczenia, wcigz
jednak nie bardzo wiemy, jak jg czyta¢. Odcyfrowany w petni kod genetyczny miat
by¢ panaceum na wszelkie nasze dolegliwosci, lecz stare chorébska — rak, AIDS,
Alzheimer, Parkinson, malaria, a nawet prochnica — jak dreczyly nas dawniej, tak
wcigz drecza. O powszechnych genetycznych modyfikacjach cielesnych, designer-
skich nosach i uszach albo dzieciach na zamdéwienie w dalszym ciaggu mozemy
dyskutowa¢ wytacznie w kategoriach czystej fantastyki.

GDYBY W ROKU 1982
HIBERNACJA | JAKIS MILO!
FANTASTYKI NAUKOWEJ DAL
ZAMRDOZIEC NA TRZYDZIESCI LAT,
PO ODMROZENIU ZASTALBY SWIAT
NIE TYLKO INNY OD TEGO, KTARY
OPUSCIL, ALE ROWNIEZ OD TEGO,
JAKI PROPONOWALA OWCZESNA SF.

e

Nie znaczy to bynajmniej, ze genami nie
manipulujemy. Manipulujemy, i to jeszcze jak,
gféwnie dzigki drugiemu z kluczowych osiagnigé
biologii ostatnich trzydziestu lat. Mowa o tak
zwanym PCR. W najwiekszym skrocie jest to
technika powielania dowolnego fragmentu
DNA miliardy razy. Tym samym to, co przedtem
byto Zzmudna laboratoryjng dtubaning, stafo
sie niemal z dnia na dzien szybkie i tatwe,
a przede wszystkim tanie, i rewolucja biotech-
nologiczna z miejsca nabrata przyspieszenia.
Nie wystartowata ona jednak wystarczajgco
szybko, bysmy w roku 2012 musieli gania¢
po ulicach zbiegtych replikantow.

KOMU WSZICZEPKE, KOMU?

Wbrew powszechnej opinii, cyberpunku nie
stworzyt na poczatku lat 80. William Gibson
(elementy tego podgatunku mozemy znalez¢
choéby w powiesci Alfreda Bestera z 1956 roku
,Gwiazdy moim przeznaczeniem”), ale powiedz-
my, ze to on zdefiniowat i umocnit najbardziej
charakterystyczne cechy tego nurtu SF. Jedna
z najbardziej charakterystycznych cech sa bo-
haterowie — istne przektadance biologicznego




awet kino nie od razu traktowali$my serio.
NLiteratura dzierzyla prym, filmy nie nadgzaly.
Lem orzek! to wprost w wywiadzie dla miesiecz-
nika ,,Kino” z 1968 roku, rozwazajac hipotetyczny
wtedy przypadek ekranizacji powiesci ,,Solaris”.
Nie mialaby wg niego szans na uniesienie lite-
rackich finezji i naukowych madrosci oryginatu.
Ekranizacja Tarkowskiego z 1973 roku nie zmienita
opinii pisarza. W wielkiej redakcyjnej dyskusji
podczas sesji w Dzierzoniowie AD 1983 takze mlody
pisarz i krytyk Marek Oramus wyznaczal kinu role
pomocnicza, stuzebna: kino rabie podstawéwke
science fiction. Filmy miaty dawaé gatunkowy
elementarz, wyja$niaé gléwne pojecia, zapoznawaé
z rekwizytamii sceneriami. Cala reszta to sprawa
literatéw. Sam tez tak wtedy myslatem.
Tymczasem za oceanem juz rozpedzala sie
Nowa Przygoda, ktéra miala odmieni¢ cale kino.
Jesienig w sezonie 1982/83 obejrzeliémy na wideo
najciekawsze z tych filméw — ,TRON”, , Blade
Runner”, ,Ucieczka z Nowego Jorku”. Czasy
,»,12 malp”, ,,Matriksa”, ,, Incepcji” byly daleko
przed nami.
4
Dwadziescia lat pézniej, w pierwszym numerze
,,Czasu Fantastyki”, zapowiadajac esej ,,Pisarze
sg z Ziemi, plastycy z Ksiezyca”, nie zawahalem

,Fantastyka” wcale nie miala zostaé
wehikulem mediéw wizualnych. Byta
pismem wymy$lonym, wyproszonym
w urzedach i zalozonym przez
literatéw. Przektady, krytyka,
wywiady, popularyzacja nauki
stanowily jego clou. Ilustracje,
czasem kolorowe, ale rozmazane
przez dziadowska poligrafie

- wygladaly na niepowazny dodatek.
Strony po$wiecone na komiks

czytelnicy uwazali za zmarnowane.

sie juz napisaé: Mozna sie pokusié
o sformulowanie prawa - okladka
(ilustracja) do ksigzki, wykonana
przez plastyka bez konsultacji z au-
torem, w o$miu na dziesieé przypad-
kow pozytywnie zaskoczy pisarza.
To samo w postaci bardziej katego-
rycznej brzmi — oktadka (ilustracja)
sporzadzona wedtug projektu pisa-
rza bedzie zawsze gorsza od tej, jakq
wymysli plastyk.

To nie bylo zdawkowe pochleb-
stwo. Blisko przetomu dekad 80/90
~Fantastyka” otworzyla drzwi dla
mtlodych plastykéw; powstaly dzie-
sigtki pelnych ekspres;ji graficz-

nych §wiatéw, jakich weze$niej na okladkach i wewnatrz ksigzek nie widziano. Akurat

odlecialy z opowiadan rakiety, przepadly kosmiczne skafandry, rozmyly sie rozpozna-

walne konwencje i materialistyczne paradygmaty, zas z drugiej strony znikli cenzorzy.

Pisarze, a za nimi rysownicy, ale kazdy po swojemu, ptawili sie w wizualnej

wolnosci. Krzysztof Gawronkiewicz, Marek Adamik, Tomek Niewiadomski,
Piotr Kowalski, Piotr Gierasinski, Jakub Szczesny, Piotr Adler, Monika Rokicka,
Artur Sitnik, Tomasz Leczynski, Stawomir Rogowski, Jarostaw Musial, Ryszard

Ronowski, Andrzej Grzechnik, Magdalena Jedrzejczak-Nalazek, Patrycja Maron,

Piotr Pucek — nie dotrzymywali tekstom literalnej wiernos$ci, bo nie pracowali

w literach, ale dawali dowody uwaznej i kreatywnej lektury. Pisarz, ktéry pro-

bowalby im co$ dyktowaé, narzucaé, narazalby si¢ na §mieszno$é.

Artur Sitnik

Piotr Gierasinski
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XV MINIATUR NA XXX-LECIE

Grzegorz Janusz

BIALE WIERSZE O MIt.OSCI

Gdy Jezus przyszedt powtdrnie, wszyscy wpadliSmy w panike. Bylismy
pewni, ze lada moment nastgpi koniec $wiata. Jezus uspokoil nas, ze
przyszed! do nas tak po prostu, w odwiedziny. Wyrazil nadzieje, ze
tym razem nie zrobimy mu krzywdy.

Okazalo sie, ze Jezus to wybitny lekkoatleta. Byl najlepszy na §wiecie
w biegu na 100 m, rzucie oszczepem i skoku w dal. Niektorzy méwili,
ze za wszystkimi zwyciestwami stoi moc Boska i ze to niesportowe.
Na konferencji prasowej Jezus kategorycznie o$wiadezyl, ze nie
stosuje zadnych cudéw.

Potem Jezus nagrat plyte pod tytutem ,Mania”. Swietnie grat
na gitarze mimo wcigz widocznych ran na dloniach. Nie byt moze
obdarzony wielkim gltosem, ale jego $piew przyprawial nas o dreszcze.
Caly dochdd ze sprzedazy plyty artysta przeznaczy! na ratowanie
goryli gérskich.

Jezus opowiadal nam czesto o swoich planach. Chcial napisaé
powie$é kryminalng i nakrecié film psychologiczny. Mial tez pomyst
na cykl bialych wierszy o mitosci. W niedalekiej przyszlosci zamierzat
poswieci¢ sie badaniom nad wirusami.

Jezus wprost ubdstwiat stodycze. Jadl je gar§ciami bez najmniejszej
szkody dla swojej harmonijnej sylwetki. Zeby tez mial zdrowe, mégtby
wystepowaé w reklamach past i szczoteczek. Obiecal, ze zdradzi nam
przepis na lakoé¢ o nazwie aniele mleko.

Wtedy nastgpilo to straszne trzesienie ziemi, media apelowaty o krew
dla rannych. Jezus miat grupe 0 Rh minus, byt uniwersalnym dawcag.
Pobrano od Niego prawie pieédziesiat litréw, potem westchnat i sko-
nal. Zostala nam tylko Jego plyta i oczekiwanie na trzecie przyjscie.

KARLO

Karzet Mikrostaw i karzet Nieco rywalizowali o tytul najmniejszego
czlowieka $wiata.

Najpierw nizszy byt Mikrostaw, i to o cate cztery milimetry.

Ale na skutek codziennych éwiczen polegajacych na noszeniu
na glowie wiadra z wodg Nieco zgarbit sie i pobit Mikrostawa o dwa
milimetry.

Mikrostaw ze zgryzoty przestat je$é i po kilku miesigcach stwierdzit
ku swej wielkiej radoéci, ze z niedozywienia zmniejszyt sie o trzy
milimetry.

Nieco zdecydowal sie na radykalny krok: kazal sobie skrécié
ko$ci udowe. Niestety, operacja nie udala sie, pacjent zmart
z uptywu krwi.

Na wie$¢ o tym Mikrostaw zadrzal. Zdat sobie sprawe, ze gdyby
rywal przezyl, to on zapewne ponidstby $mieré, usitujac go pokonaé
w tym przedziwnym wys$cigu. Wtedy postanowit sptodzié syna, ktéry
bez zadnych watpliwos$ci bedzie najmniejszy na $wiecie.

Dtugo szukal, az wreszcie znalazt odpowiednig kobiete. Miata
na imie Malenka i byta wyzsza od Mikrostawa tylko o pét gtowy.

Dziewieé miesiecy po upojnej nocy poslubnej urodzit sie §liczny
zdrowy chlopiec mierzgcy dwiescie osiem i p6t milimetra.

- Nazwiemy go Niziutek! - zawotal uradowany Mikrostaw. — M6j
syn wyro$nie na najmniejszego karta w dziejach!

I w tej samej chwili przyszed! na §wiat blizniaczy brat Niziutka.

NAJUBLIZSZA PRZYSZt 0SC

Kir byl zalosnym jasnowidzem. Potrafit tylko przewidywaé $mieré
z zaledwie trzygodzinnym wyprzedzeniem.

Nie chcial go przyjaé zaden cyrk i zadna, choéby najlichsza wedrowna
trupa. Ludzie nie po to przeciez chodza na przedstawienia, zeby stuchaé,
ze kto$ z publicznos$ci lada chwila umrze. Wolg, gdy przepowiada im
sie zdrowie, szczesceie 1 dobrobyt albo przynajmniej rozwesela sie ich
odgadujac, jaka karta jest ukryta w zaklejonej kopercie.

Kir tulal sie po $wiecie, przymierat glodem i raz za razem z nadzieja
sprawdzal, czy przypadkiem nie zostaly mu juz tylko trzy godziny
pelnego zgryzot zycia.

Lecz los odwrdcit sie i pewnego dnia Kir znalazl wreszcie prace.
Zatrudnit go wlasciciel cyrku ,, Karkolom” i kazat wykrywaé ewentu-
alne rychle zgony wéréd akrobatéw i pogromeéw lwéw.

Gdy jasnowidz przewidywal, ze kto$ zginie na arenie podczas naj-
blizszego przedstawienia, na czubek cyrkowego namiotu weiggano
szkartatng flage, a cena biletéw wzrastala dziesieciokrotnie.
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Tomasz Niewiadomski

Morgon i Tomorr beda slynnymi, zaciekle rywalizujacymi jasnowidzami.

Pewnego dnia postanowig wreszcie rozstrzygnaé w pojedynku,
ktéry z nich jest najlepszym prorokiem na $wiecie.

Zagrajg o ten tytut w ,,papier, kamien, nozyce”. Ukryjg dionie za ple-
cami, by wyciggna¢ je na znak sedziego. Obaj skupig sie do granic
mozliwosci, by przewidzieé ruch przeciwnika.

Morgon nagle u§wiadomi sobie z porazajacg jasno$cia, ze przegra,
ze cokolwiek pokaze, Tomorr utozy palce w silniejszy symbol.

- Nie pokonam cie w czytaniu przysztosci! - krzyknie zalamany
Morgon. - Ale sprawie, ze juz nigdy nie zobaczysz terazniejszo$ci!

Morgon wyciggnie zza plecéw dioni z dwoma wyprostowanymi
palcami. Bedzie chciat je whié w oczy Tomorra.
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JAD

oc nie przynosita ukojenia, wiec Mira'nath postanowita poszukaé go
Nna dachu. W wiekszo$ci budynkéw Avii dostanie sie na sama gére nie
byto problemem — zwykle urzadzano tam tarasy, do ktérych prowadzity
catkiem wygodne schody. Jesli jednak Mira spedzata noce w budynkach,
to w takich, ktére czasy $wietnosci mialy dawno za soba. Tak bylo i tym
razem, resztki gliniano-drewnianej konstrukeji, prowadzacej na dach,
nie budzily zaufania.

Siedmioletnie dzieci nie zwracajg jednak uwagi na takie szczegély
i zwykle uchodzi im to na sucho. Dla zwinnych i lekkich istot petne wyrw
$ciany sg jak pelnoprawne schody. Wdrapanie sie na dach nie byto wiec
wielkim wyzwaniem i Mira podjela je. Zwlaszcza, ze powéd byl napraw-
de dobry — dziewczynka wyobrazita sobie, ze na gérze uwolni sie choé
na chwile od wszechobecnego goraca.

Wlazlszy na dach $ciggnela zniszczong sukienke i utozyla sie na niej,
szeroko rozrzucajac ramiona i nogi. Ale okazalo sie, ze na dachu opusz-
czonego budynku wcale nie jest duzo chtodniej. Wydawaloby sie, ze
chociaz wiatr, kt6ry niést do uszu dziewezynki odlegte $piewy éwiczacych
w Akademii adeptek magii oraz, nieco blizsze, cykanie §wierszczy, powinien
przynie$é ulge, Mira jednak wiasciwie wceale go nie czula.

Miesige temu do dzwiekéw niesionych wiatrem dotgezytby rechot
zab, ale chyba wszystkie wyzdychaty po rozpoczeciu upatéw. Kilka dni
weze$niej Mira odkryta na brzegach skurczonej nagle rzeki cate kopy
martwych plazéw. Mieli z kolegami §wietng zabawe, skaczac po nich
na bosaka. Dopdki kto$ ich nie przegonil, oczywiscie.

Dobrze, ze pozdychaly. Mira nie lubila zab, kiedy w nocy rozdarty pyski,
nie bylo stycha¢ wlasciwie nic innego, nie mogta wtedy spaé. Swierszeze
i czarodziejki to zupelnie co innego.

Westchneta. Chyba w ogdle nie zasnie tej nocy. Byto po prostu za ciepto.

Lezenie na dachu bylo i tak przyjemniejsze niz préby zasniecia w po-
mieszezeniu z resztg dzieci. Widoki lepsze 1 rozwalié sie mozna. W dodatku
na dachu nikt nie chrapal, a zamiast poplamionego sufitu miata nad glowa
rozgwiezdzone niebo. Wprawdzie nigdy nie udawato jej sie zobaczyé
na nim tych wszystkich obrazkéw, o ktérych ludzie méwili, nie potrafita
0dréznié¢ Namii od Przewodnika, ale gwiazdy byly piekne.

Zmruzyta oczy. Nie, naprawde nie sposéb pojaé jak mozna tam co$
dostrzec. Nawet gdyby polaczyé te punkty to utozony z nich wzér bytby
gigantycznym pajakiem, i to tylko dlatego, ze za glowe médgt robié ksiezyc
w pelni. Akedu opowiadat jej kiedy$ o pajgkach. Susznych pajgkach,
ktére wychodzily w naprawde gorgce dnii gryzty dzieci w kostki. Potem
dzieci powoli gotowaly sie od $rodka, a kiedy juz umarly, pajgki zabieraty
je do swojej siedziby i zjadaly.

Mira ani troche w to nie wierzyla, chociaz faktycznie czuta, jakby
miala sie ugotowaé, a przeciez wialo. Na pewno wialo, w koricu styszata
czarodziejki, a one byly pét miasta dalej.

Lezala, zastanawiajgc sie nad tym, po czym podniosta sie na kolana
izaczeta zgarniaé z dachu piach. Majgc juz pelng gar$é, uniosta dton
i powoli wypuscila z niej pyt.

Ziarenka ledwie chwytaly $wiatlo ksiezyca, ale widziala, wyraznie
widziala, ze idg troche w bok.

Czyli naprawde wiato.

Mira wstata, roztozyta szeroko rece i zaczeta bardzo powoli obracaé sie
wokol wlasnej osi— nic jednak nie czuta. Ciggle bylo goraco, cala lepita sie
od potu, piach przywart do skéry i nie czuta nawet najlzejszego powiewu,
a przeciez wiatr byl, widziala go!

Marta Malinowska

Usiadla z powrotem na sukience, wlozyta lewy keiuk do ust i zaczeta
obgryzaé paznokieé, potupujgc nerwowo.

Ciemno$¢ zwykle nie przerazata Miry, uwazala, ze jest za mato waz-
na, by co$ chcialo jg napasé i za chuda zeby jakikolwiek, nieistniejacy,
bo potwory nie istniejg, potwdr chciat jg zjes$é. Teraz jednak miata
wrazenie, ze w ostrych, ciemnych ksztaltach ktadgcych sie na ulicy
cieni, dostrzega niepokojgcy ruch. Chaotyczne, ptynne przej$cia
rojéw robactwa.

,,Nic tam nie ma, glupia” - pomyslata, zaciskajgc powieki i podciggajac
kolana pod brode.

Siedziata tak bez ruchu, dopéki nie uslyszata cichutkiego pukania setek
twardych odnézy o spalong stoficem ziemie - tyktyktyktyk. Tyktyktyktyk.
Osiem tyknieé, po jednym na kazdg noge.

Oderwata dtonie od ust i przycisneta do uszu, niewiele to pomogto.

Niektére - styszata to wyraznie — wylazily ze strychéw i spod dachéw,
spadaly na ziemie z pojedynczym tyknieciem, jak upragniony deszcz.

Dziewczynka pisneta cichutko i schowata glowe w kolanach. Ugryztaby
sie za to w jezyk, ale jezyk nie byl winien, raczej gardlo, a jego nie mogta
pogryz¢. Nie miala zebéw w przetyku.

One pewnie miaty. Ich krélowa na pewno.

Tyktyktyktyktyk.

Najlepiej bytoby otworzyé oczy i sprawdzié, czy jest $lad po ugryzieniu,
ale Mira nie chciata tego robi¢. Mogloby sie okazagé, ze faktycznie go ma.
Albo gorzej — nie ma. Akedu méwit chyba, Ze one nie zostawiajg Sladéw.
Bo sg malutkie, akurat takie, zeby zmieScil sie w nich jad na dzieci.
I gryza, a trzy dni p6zniej...

Tyktyktyktyktyktyk.

Zreszta wiedziala, teraz byla juz pewna, ze poczula po potudniu jak
co$ jg ukuto w kostke. Nie zwrdcita na to uwagi, zawsze biegata bosoi nie
przejmowala sie takimi rzeczami. Ale to bylo inne, jakby w dwéch miej-
scach, to na pewno byly zeby pajgka. I nie czuta wiatru. I bylo jej goraco.

Tyktyktyk.

I, przede wszystkim, slyszala je. Czekaly na nig w cieniu i patrzyty.
Gdyby otworzyta oczy, na pewno zobaczytaby wlepione w siebie czerwone
i zélte Slepia. A gdyby wstata i zrobila chociaz krok, pewnie chrupatyby
pod stopami.

Trzeba byto nie wychodzié, glupia, myslata, czujac cisnace sie do oczu
1zy. Nawet jesli cie nie ugryzly, teraz to zrobia.

Pisneta cichutko, mocniej przyciskajae dionie do uszu. Co$ znowu
taskotalo jg w stope.

eskok

Stonce prazylo niemilosiernie, przebijajae sie brutalnie przez mocno
zaci$niete powieki, parzac skore.

Mira niechetnie otworzyta oczy. Dopiero §witalo, a juz nie mozna
wytrzymaé, to byto po prostu niesprawiedliwe. Podniosta sie z mozotem,
trac oczy pigstkami...

— Cholera!

Powieki po poprzedniej nocy byly cate w piachu. Uderzyta rekg w pod-
foze i zamarta. Przypomniata sobie wszystko.

Dopiero $witato. Nie powinno byé az tak gorgco.

Przesunela zapiaszczonymi palcami po spierzchnietych wargach.
Chcialo jej sie pi¢, ale wiedziala, ze nic nie zaspokoi tego pragnienia.
Zacisneta powieki. Przetkneta $line.
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SMIERC NA CHORAGWI

Zbigniew Wojnarowski

CHRAM

Wystraszony glosik w gtowie otroka — catkiem jak jego wtasny — powta-
rza, zeby trzymal sie martwego zercy. Co z tego, ze obnazony, skluty
mieczami kaplan plywa twarzg do dolu, kolysze sie jak czarna ktoda
posréd odbitych w wodzie gwiazd. Jego na p6t zanurzone truchto i tak
bedg omijaé z daleka brzeginki i dziwozony i utopki, od ktérych roi
sie to zaro$niete jezioro, nawet za dnia straszne, co dopiero po nocy.
Malec zagryza wargi, zeby nie ptakaé. Hola, hola, na psa urok! Potwory
sploszy popidt $wietego debu, wtarty w zabliZnione ryty na sinym
karku zercy. Nie znajdziesz lepszej ochrony. Chlopcu idzie dopiero
na siédme lato, gdzie mu straszy¢ zle licho amuletem ze smyczg tuska,
zawieszonym na podgolonej dzieciecej szyjce!

Totez wtula twarz w rozwartg szeroko kaptanskg pache, w ptywa-
jace jak kepka wodorostéw wtosy, od ktérych cuchnie teraz smolistg
wilgocia. Ledwo drobny nosek wystawia nad wode. Od plongcego
chramu 1$ni przez jezioro migotliwy pas czerwieni. Mroczniejg
w plomieniach dymigce belki, szczerza sie zweglone czaszki turéw
i niedzwiedzi, ktére zdobity palisade. Przed otoczong tynem plazg
wycieto szuwary, wiec z jeziora widaé¢ wszystko jak na dloni. Nawet
gdy krew zalewa oko.

Chtlopiec ruchem pieska przebiera w wodzie rekami i nogami.
Byle ostroznie, powoli, zeby nie zmacié spokojnego lustra. Inaczej
ci na brzegu go zauwaza.

A wtedy bedzie po nim. Jak po tamtych, rodzicach, sgsiadach,
druhach, ktérzy niedawno znosili ziemskie dary Trytobowi, faski
miodu, garstki nasion, okruchy jantaru, a teraz odfruneli z cie-
niami ptakéw na zielone Igki Wyraju. Zostaty po nich tylko ciala,
skrecone na piasku w martwe straki. Od brzegu, zamiast zwyklego
zapachu btota, dmie zapach krwi i pozogi. Dym plozy sie nad wodg
jak nocna mgta.

W ciemno$ciach przerazliwie kwiczy kon. Nie jest jednym z po-
teznych ogieréw, noszacych napastnikéw z krystami na plaszczach.
Ci gesiego, wyttumiajac stomg konskie kopyta, przebyli wierzchem
waska Sciezynke, ktéra przez brodatg od mchu puszeze wiedzie
wtajemniczonych do chramu. Zjawili sie znienacka w §rodku
religijnych obrzedéw. Ich wierzchowce sg osiodlane, podkute, nie-
ktére nosza kropierze w szachownice albo zelazne czuby na tbach,
podobne do rogu. I parskajg, a jusci, parskajg od zaru i odoru krwi,
ale nie kwiczg z bélu.

Oczy chlopca myszkujg ze strachem miedzy strzepami dymu.
Az go dostrzega, oblanego ognistym potyskiem gorejacej grzywy.

Kruczoczarny kon, trzymany przy chramie Tryloba przez wieszcz-
kéw. W $wieta prowadzalo sie go na malowanym purpurg postron-
ku posréd zatknietych w ziemie wiéezni, zeby objawial sekretng
przyszto§é. Karmiony z reki, barwione rzemyki zaplatane w ogon
przy wtérze chéralnych pien, hotubiony przez wszystko, co czuje
bojazh boza. Teraz jego grzywa plonie, brzuch ocieka krwig, a boki
przypominajg ogromnego jeza — natkane gestwa strzal. Gryzie, drze
kopytami powietrze wspiety na zadnie nogi, nie pozwala zblizyé
sie do siebie. Resztka sit przedziera sie do jeziora, wzbija fontanny
wody na plyciznie, usitujgc wyrwaé sie wplaw z rgk oprawcéw.

W konicu wystrzelony z kuszy belt trafia go w oko. Grzeznie po
lotke w o$lepionym oczodole.

Zwierzecy jek, pierwotny i niepojety! Krew tryska na tle pozaru
jak zrédetko. Czarne zZrédetko. Z daleka widaé.

Kary rumak Tryltoba slania sie na nogach. Pada na kolana w czer-
wong od ognia wode, dymi. Raz jeszcze rzuca tbem i milknie
na zawsze, walac sie w rozbryzgi piany. Nieruchomieje. Juz nikt
sie nie dowie, co niesie ze sobg straszna przyszlo$é.

W blasku ognia rzezbione bozyszcze o trzech twarzach, gérujace
nad plazg zastang zwlokami, porusza sie nagle. Schyla i unosi glowy,
zerka na dot, do gory, probuje przejrzeé drewnianymi oczami tuman
dymu, ktéry spowija podnéza postumentu. Ukrytemu w wodzie
chtopcu wraca nadzieja. Moze Trylob ma dosyé tego, co sie dzie-
je. Zniecierpliwil sie. Zagniewal. Moze ruszy z miejsca i ukarze
$wietokradcéw z krystami na ptaszczach. Ich boga nikt nigdy nie
widzial, nie slyszal, kto wie, czy nie 1z3 w zZywe oczy, ze istnieje.
Jest tylu innych po siotach i grodach, jeden wiecej nikomu by nie
szkodzit, dlaczego akurat ten nie potrafi znie$¢ swej bozej braci?

Przez huk plomieni, przez trzask zapadajgcego sie pod ogniem
chramu i pokrzykiwania jezdZc6w, niesie sie po wodzie odglos
toporéw. I chlopiec juz wie, dlaczego Trytob sie chwieje. Nie,
weale nie pokazuje swego gniewu. Przegral. Zelazne ostrza rabia
zazarcie, podgryzajg u podstawy potezny stup, zdobny w reliefy.
Topornicy oblegli go hurmg jak niezmordowane bobrze plemie.
Echo bluznierczego stuku niesie sie w czarng puszcze otaczajgca
jezioro — a nikt nie reaguje. Blady strach padt widaé na okoliczne
duchy i béstwa.

Trylob osuwa sie wprost w gorejgcy chram. Miazdzy dach $wiecg-
cy od ztotych pasm zaru, ktére przegryzaja sie na wierzch, zajmuje
sie wysokim ogniem. Wichura iskier bucha w gére i zasnuwa nocne
niebo na podobiefistwo $nieznej zadymki.

Konczy sie $wiat.

Otrok zmaga sie ze $miertelnym zmeczeniem. Oslabt z uptywu
krwi, dwa razy opil sie wody, poszed! do dna jak kamien i ledwo
sie wyplatal z sieci wodorostéw. Z trudem utrzymuje sie na wodzie,
jego poranione mieczami dlonie smykajg sie po nagim korpusie
zercy, za ktérym sie kryje.

Tamci na brzegu — konno i pieszo — uwijajg sie na tle ptomieni
strzelajgcych w nocne niebo. Dobijajg rannych, niszczg §wigtynne
wyposazenie. Nawet gwiazdy nad nimi zabarwily sie na czerwono,
przesltoniete mgietkg dymu.

Nikt im nie dat rady, przybledom.

A jeszcze niedawno uciekali w poptochu, gdy starszyzna kazata
ragbaé¢ w drzazgi niebotyczne krysty, ktére stawiali na rubiezach
wioski. Jeszcze niedawno grzezly im w podrzynanych gardlach
obcojezyczne modly i zaklecia, ktérymi prosili o zmilowanie swo-
jego boga. Jeszcze musieli wierzyé, ze Trytob panuje nad $wiatem,
i Swarzég, i Perun, i Swietowiet, majg ci oni wiele twarzy i wiele
postaci, ale nie najdziesz wéréd nich nijakiego Krysta Elezjona,
choéby$ z wywalonym jezorem $wiat przebiezy! i nogi schodzit
do kolan.
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NOCNA PARADA DUCHOW

(A Hundred Ghost Parade Tonight)

Xia Jia

Przebudzenie owaddw, trzeci okres stoneczny:

Ulica Duchéw jest dluga, lecz waska niczym wstgzka koloru
indygo. Jedenastoma krokami mozna przekroczy¢ jg wszerz,
jednakze przejécie od poczatku do konica zajmuje pelng godzine.

Na zachodnim krancu stoi zrujnowana Swiatynia Lanruo,
wewnatrz ktérej znajduje sie duzy ogréd pelen drzew owo-
cowych i grzagdek warzywnych. Mozna w nim tez znalezé gaj
bambusowy i staw z lotosami. W stawie zyjg ryby, krewetki,
piskorze mulowe i z6lte Slimaki. Tak zaopatrzony, mam co
jesé przez caly rok.

Jest wieczdr i siedze pod drzwiami do gléwnego korytarza
czytajac ,,Huaninazi” — zbiér traktatéw z dynastii Han - kiedy
nadchodzi Yan Chixia, wielki bohater, pogromca demonéw, zabdjca
ztych duchéw. Na zgieciu lokeia niesie koszyk, a podwiniete no-
gawki spodni ukazujg tydki ubrudzone czarnym blotem. Na jego
widok chce mi sie §miaé.

Moéj nauczyciel, Mnich, slyszy mnie i ze zgrzytem przekladni
wynurza sie z mrocznego zakatka gléwnego korytarza, po czym
uderza mnie trzcinkg po glowie.

Chwytam sie za obolate miejsce i patrze na Mnicha ze zlo-
$cia. Jego zelazna twarz nie ma wyrazu, tak jak posagi buddy
w gléwnym korytarzu. Rzucam ksigzke na ziemie i wybiegam
na zewnatrz, za$ Mnich goni mnie w akompaniamencie szczeku
i poskrzypywania stawéw. Sg tak zardzewiale, ze porusza sie
wolno jak §limak.

Zatrzymuje sie przed Yanem i widze, ze w koszyku ma kilka
$wiezo wykopanych pedéw bambusa.

— Chce je$¢ mieso — méwie, podnoszgc gtowe, aby na niego
spojrze¢. — Nie mozesz ustrzelié¢ z procy kilku trznadli?

- Trznadle najlepiej jesé jesienia, kiedy sg ttuste — odpowiada
Yan. — Teraz wykluwajg im sie piskleta. Jesli upolujesz je teraz,
w przyszlym roku nie bedziesz mégl jesé trznadli.

— Tylko jednego, proooosze? — chwytam go za rekaw i robie
slodkie oczy. Stanowcezo kreci gtowa i podaje mi koszyk. Zdejmuje
stozkowaty kapelusz z turzycy i §ciera pot z twarzy.

Patrzgc na niego, znéw zaczynam sie $miaé. Na jego gladkiej
jak skorupka jajka twarzy znajduje sie tylko kilka kepek czarnych,
poskrecanych wloséw, ktére wygladajg jak chwasty, ktére ominat
ogrodnik. Legenda glosi, ze kiedy$ mial gesta czupryne i brode,
lecz ja dla zabawy co jaki$ czas wyrywam mu po kilka wloséw.
Po tak wielu latach zostalo mu ich bardzo mato.

— W poprzednim zyciu musiate§ umrzeé z glodu - zartuje Yan,
dotykajac tytu mojej gtowy. — Ogréd pelen jest jedzenia tylko dla
ciebie. Z nikim nie musisz o nie walczy¢.

Robie do niego glupig mine i zabieram koszyk.

Deszcz prawie skonczyl padaé; owady dZwieczg z mokrej ziemi.
Za kilka miesiecy wszedzie bedg skakaly koniki polne. Mozna
bedzie je zlapaé, nadziaé¢ na patyk i usmazy¢ nad ogniskiem,
a ich tluszcz bedzie kapal wprost w ptomienie.

Kiedy to sobie wyobrazam, burczy mi w brzuchu, jakby juz
teraz byl wypelniony skrzeczacymi owadami. Zaczynam biec.

Zlote $wiatlo zachodzgcego storica rozlewa sie po ptytach pustej
ulicy i rozcigga méj cien w dlugi, dlugi pasek.

Biegne do domu, gdzie w ciemnoéci Xiao Qian czesze wlosy.
W domu nie ma luster, wiec zawsze zdejmuje glowe i ktadzie jg
sobie na kolanach, aby byto wygodniej. Jej wlosy wygladaja jak
zw6j barwy atramentu i sg tak dtugie, ze pukle zajmuja caly pokd;.

Siedze cichutko z brzegu. Kiedy konezy rozczesywanie, uklada
wlosy w kok w ksztalcie ksiezyca i spina go szpilkg z czarnego
drewna wylozong koralowymi paciorkami. Podnosi glowe i przy-
czepia jg do szyi, po czym pyta mnie, czy zamocowala jg prosto.
Nie rozumiem czemu Xiao Qian tak sie przejmuje. Nawet jesli
przywigzalaby ja szarfg do talii, i tak wszyscy sadziliby, ze jest
piekna.

Mimo to patrze z powaga i kiwam potakujac.

- Pieknie — méwie.

Tak naprawde nie dostrzegam jej zbyt dobrze. W przeciwien-
stwie do duchéw nie widze w ciemnosci.

Xiao Qian jest zadowolona z mojego potwierdzenia. Bierze
moj koszyk i idzie gotowaé do kuchni. Siadam obok niej i dmac
w mieszek opowiadam jej o swoim dniu. Kiedy dochodze do mo-
mentu, w ktérym Mnich uderza mnie po glowie trzcinka, Xiao
Qian lekko glaszeze mnie po bolagcym miejscu. Jej dlon jest zimna
i blada jak kawatek jadeitu.

— Musisz sie ciezko uczy¢ i szanowaé¢ swojego nauczyciela
—zwraca mi uwage. — Kiedy$ stad odejdziesz i bedziesz zyé
samodzielnie w prawdziwym $wiecie. Musisz posigéé wiedze
i prawdziwe umiejetno$ci.

Jej glos jest delikatny jak wata cukrowa, a guz przestaje bole¢.

Xiao Qian méwi, ze Yan Chixia znalazl mnie na stopniach §wig-
tyni, kiedy bylem jeszcze dzieckiem. Nie przestawalem plakaé
z glodu. Yan Chixia byl na skraju wytrzymaloSci, az wreszcie
wlozyl mi do ust gars$¢ skalnicy. Przestalem pltakaé i zaczatem
wysysaé sok z ro§liny.

Nikt nie wie, kim sg moi rodzice.

Juz wtedy Ulica Duchéw cienko przedia. Od jakiego$ cza-
su turyéci nie przychodzili. To nie uleglo zmianie. Xiao Qian
ttumaczy, ze ludzie zapewne wynalezli sobie nowg rozrywke,
co$ nowocze$niejszego, Swiezszego. Zapomnieli wiec o starych
atrakcjach. Wielokrotnie jak podobne rzeczy dzialy sie wezeéniej.

Xiao Qian méwi, ze zanim stala sie duchem, miata bardzo
bogate zycie. Dwukrotnie wyszla za maz i urodzita siedmioro
dzieci, ktére wychowywata.
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CHUDZINA

(The Skinny Girl)

Lucius Shepard

ciggu dwudziestu szesciu lat, kiedy dostarczal codziennym gaze-
Wtom zdjecia zmarlych ludzi, Hugo Lis sfotografowal Iacznie ponad
trzydziesci tysiecy ofiar strzelanin, uduszen, zasztyletowan, wypadkéw
samochodowych, dekapitacji, przypadkowych porazen prademi innych,
osobliwych rodzajéow zaglady. Znaczna liczba tych zdje¢, mimo anonimo-
wosci przedstawionych na nich ofiar, znalazla sie na wyeksponowanych
miejscach pierwszych stron gazet, sgsiadujac czesto z ujeciami jakiejs
pélnagiej aktoreczki lub piosenkarki. Zapytany o takie nietypowe zesta-
wienia, Hugo stwierdzil, ze tam, gdzie zycie ma niewielkie znaczenie,
albo i nie ma go wecale, $mieré nabiera pewnego uroku. W Mexico City
znajduje sig siedemdziesiat pie¢ tysiecy ulic, a $mier¢ bywala celebrytka
na kazdej z nich. Hugonowi zdarzalo si¢ przebywaé w domach, w ktérych
wykonane przez niego zdjecia krwawych pozostalo$ci po czlonku rodziny
wycinano z gazet i umieszczano w centralnych miejscach relikwiarzy.
Zupelnie jakby upubliczniony obraz zbezczeszczonych zwlok uwazano
za prawdziwszy znak pamieci o ukochanym krewnym, niz sloneczny
u$miech na zdjeciu z bierzmowania czy pozowana fotka zrobiona z okazji
ukonczenia studiéw. Mozliwe tez, ze domniemane meczenstwo naglej
$mierci nadawato zmartemu chrystusowego patosu, angazujac tym samym
katolickie uczucia spoleczenstwa. Stosunek Hugona do tego zjawiska
w najmniejszym stopniu nie wigzal sie z wiarg ani emocjami. Dla niego
$mier¢ byla po prostu sposobem na zycie.

Jako nieoficjalny lider fotograféw, ktérych zdjecia ilustrowaly notas
rojas (,,czerwone wiadomos$ci”), Hugo byt co jakis czas odwiedzany przez
zagranicznych dziennikarzy zainteresowanych napisaniem artykutu
na temat jego zycia i pracy. Z wlosami i wasami ufarbowanymi by ukryé
siwizne, w czarnym garniturze skrojonym tak, by maskowal wydatny
brzuch, i w butach na podwyzszeniu, dodajacym jego lilipuciej posturze
pieciu centymetréw, pozowal do zdjeé, a potem, po wynegocjowaniu wy-
nagrodzenia (niezbednego, jak twierdzil, by zapobiec niebezpieczenstwu
grozacemu ze strony gangéw), prowadzil ich do jednej z wielu kaplic
w Barrio Tepito, po§wieconych Santa Muerte (Swietej Smierci), gdzie,
za szybg lub w skrzyni z plastikowych plyt stal odziany w szate albo
koronkowg suknie ludzki szkielet (czesto prawdziwy), z kosg lub globu-
sem, otoczony darami z kwiatéw, owocéw i cygar pozostawionych przez
bandytéw, porywaczy, dileréw narkotykowych, mordercéw i wyjetych
spod prawa, ktérym patronowala ta Swieta.

- Smieré stata sie w naszym zyciu tak znaczaca postacia, ze zrobilismy
z niej gwiazde filmowa - zwyk!l mawiaé, oprowadzajac swoich rozméweéw
posréd straganéw, ktére zamienily wiele z ulic Tepito w zatloczone deptaki,
i pokazujgc im rozmaite wizerunki Santa Muerte, wystawione na sprzedaz
razem z podrébkami szwajcarskich zegarkéw i markowych ubran. Oprécz
figurek i obrazéw przedstawiajacych kostuchy w sukmanach byly tam tez
koszulki ukazujace jg jako wychudzona, ale piekna i mlodg dziewczyne.

- Jej wizerunek znalez¢é mozna wszedzie — kontynuowal. - Wkrétce
beda o niej filmy, w ktérych zagra Mayrin Villanueva albo Ninel Conde.
Hispano nadadza jej tytut Najseksowniejszej Kobiety Roku.

Stosownie do swojej profesji, Hugo byt wdowcem; jego chuda i blada
zona Fabiola zmarla jeszcze jako nastolatka w wyniku nagtej choroby,
ktéra poczatkowo wydawala sie tylko przezigbieniem. Nie potrafil juz

przypomnie¢ sobie jej twarzy, a malzenstwo wydawato mu sie bledem
miodosci; mimo to nadal przytlaczala go jej $mieré, a wlasciwie nalezaloby
stwierdzié, ze przyjal zalobe z tym samym dziecinnym zapalem, z jakim
wezes$niej kochal. Nosil swéj smutek niczym kostium, maskujac przy jego
pomocy prawdziwe uczucia. Niezaleznie jednak od tego, jak glebokie byty
jego emocje, zaloba uczynita go wygadanym i cynicznym, pozbawiajac
jednocze$nie mlodzienczych ambicji — nie zalezalo mu juz na tworzeniu
sztuki i zaczal traktowaé fotografie wyltacznie jako $rodek do osiagniecia-
konkretnego celu. Jak na ironie, od tamtej pory jego prace zaczeto chwalié
za ich ,surowe piekno” i ,,dziwaczng zmyslowo$¢”, niektére weszly nawet
w sktad stalych wystaw w kilku znaczacych muzeach. Zapytany o to, w jaki
sposéb udalo mu sie uczyni¢ martwych tak atrakcyjnymi i witalnymi,
mimo, ze w rzeczywisto$ci byli zwegleni lub pokryci krwia, odpowiedziat:

- Nie prébuje niczego zmieniaé. Wykonuje zdjecia dla gazet. Nie ka-
druje ujeé, nie upiekszam negatywéw. To, co widzicie, jest doktadnie
tym, co ja widze.

Nigdy nie ozenil si¢ ponownie, zyl w kawalerce polozonej niedaleko
Avenida Vincente Suarez w colonia La Condesa, modnej cze$ci miasta,
w ktorej odbijaly sie echem intelektualne aspiracje Greenwich Village
i architektura South Beach, ale ktérej brakowato kulturowych tradycji
tej pierwszej i krzykliwego splendoru drugiej.

Mimo, ze wzbudzal zainteresowanie kobiet (gtéwnie tych inteligent-
nych, zafascynowanych duchowg moca, jaka podobno bila z jego zdjeé),
nie zmienial dla nich swoich przyzwyczajen i zostawialy go po kilku
tygodniach lub miesigcach, wypominajagc mu dystans i beznamietnosé
w stosunku do wszystkiego, co nie dotyczylo jego pracy. Tego typu oskar-
zenia dziwily go, bo uwazal sie za namietnego mezczyzne. A co do pracy...
no c6z, wiedzial, ze podchodzi do niej nieco obsesyjnie, ale taka juz miat
nature i nie bylo w tym Zadnej namietnosci. Te kobiety, ttumaczy! sobie,
musialy byé rozpieszczane w poprzednich zwigzkach i dlatego wymagaty
od niego zbyt wiele.

Kiedy znajdowal si¢ poza domem, spedzal czas w samochodzie, jezdzac
w te 1z powrotem po Distrito Federal i stuchajac wskazéwek policyjnego
skanera; trwalo to czasami po kilka dni bez przerwy. Jadal i drzemat w au-
cie. Przemieszczal sie pomiedzy kolejnymi miejscami zbrodni w dlugich,
halasliwych korkach, podrézujac od czarnych, rozéwietlanych neonami
nocy do dni, ktére niezaleznie od pogody tonely w chmurze zanieczysz-
czen, od Zona Rosa, gdzie nieletnie prostytutki tloczyly sie na ulicach,
do rozlanego szeroko Cuautepec, epicentrum biedy, i do wielkiego placu
Zocalo, otoczonego przypominajgcymi warownie szarymi budynkami rza-
dowymi i kolonialnymi ruinami katedry (tak samo szarymi i warownymi),
stanowigcymi miejsce demonstracji i koncertéw, a w zimie lodowiska
- do$wiadczane w ten sposéb miasto, z calym jego chaosem i przemoca,
dzialalo na niego uspokajajgco, niemal narkotycznie, zupelnie jakby
emanowalo niepohamowang blogo$cia... on sam, niczym ryba urodzona
w katarakcie, byt przyzwyczajony do rytmicznych zawirowan i zderzen.

Ktérejs nocy po podobnym pobycie w miescie zatrzymat sig, by kupié¢
papierosy w malenkim sklepie o szeroko$ci drzwi, znajdujacym sie na pra-
wie zupelnie opuszczonym odcinku Calle Doctor Vertis. Kiedy wylonil sie
ze sklepu, dwaj mezczyZzni chwycili go pod rece, przystawili mu pistolet
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SPOPIELARZE

(Cinderers)

Nir Yaniv

Podobno powinno sie zaczynaé od czego$ matego. Od spalenia drze-
wa, zaparkowanego samochodu, drogowskazu czy sygnalizatora
$wietlnego. Nas to nie dotyczy. My na poczatek spaliliémy mieszkanie
pana Kalmansona - a wraz z nim dwa piekne skérzane fotele, widelce
inoze (dwadzie$cia cztery sztuki), drewnianego (i brzydkiego) konia
naturalnej wielko$ci, a takze, oczywiScie, samego pana Kalmansona.

—Dodaj jeszcze z sze§¢ kilohercow, nie slysze sypialni — powiedziat Hyzio.

Ja styszatem sypialnie catkiem dobrze, podobnie jak kuchnie, salon
i tazienki. Mikrofony i stuchawki byly najlepszej jako$ci, do tego kame-
ra, oczywiscie czarno-biala. Zyzio dodal szeé¢ kilohercéw doktadnie
w momencie, kiedy durna zona Kalmansona postanowila wybraé sie
na tamten $wiat z ogtuszajacym krzykiem.

- Szlag! - ryknal Hyzio, zrywajac z glowy stuchawki.

— Myélalem, ze bedzie krzycze¢ w wyzszej tonacji — stwierdzil Zyzio.
— To brzmialo jak, bo ja wiem, B-mol?

— Prawie dwa kiloherce denerwujgcych dzwiekéw. Mam nadzieje,
ze uda nam sie pézniej co$ z tego wyciagnad.

- Zobaczymy - mruknal Zyzio, a Hyzio z powrotem zatozyt stuchawki.

W mieszkaniu drzace ciala zamarly w bezruchu, podobnie jak mi-
krofon z kuchni, spalony mimo termicznej obudowy. Wkurzajace, ale
co zrobisz. Kiedy wypalil sie gaz wypelniajgcy mieszkanie, ogien zaczat
wygasac. Jaki$ kilometr na péinoc widziatem obracajace sie desperacko
$wiatla samochodu strazy pozarnej. Strazacy to nasi bracia, ale syreny
moglyby zepsué nam nagranie.

Jaki$ czas pdzniej, wyposazeni w plecaki, $piwory, wyrzutnie gra-
natéw isporo dobrej woli, lezeliémy zaslonieci przez umieszczony
przy autostradzie wielki billboard firmy Sony, na ktérym widniato:
,»Jo nie jest telewizja - to rzeczywisto$é”. Cysterna Drexlera wyrusza
z Aszdod z predkoscig stu kilometréw na godzine w kierunku Haify.
P6t godziny pézniej ciezaréwka Schwartza opuszcza Hadere i zmierza
w kierunku Tel Awiwu z predkoscig dziewieé¢dziesieciu kilometréw
na godzine. Drexler przewozi butle z gazem, a Schwartz — detergenty.
Gdzie i kiedy sie spotkaja. I jak?

Bum.

Hyzio nie pozwolil mi kreci¢ kamerg 8 mm. Halas. Wedlug mnie
nic nie moze réwnaé sie ziarnistej jakosei filmu, ale czasami trzeba
pdj$é na ustepstwo. Uzylem kamery o wysokiej rozdzielczosci, a Dyzio
zajal sie reszty sprzetu dzwiekowego. Wyszio nam czyste nagranie,
oprécz fragmentu, w ktérym plonacy Schwartz wylatuje przez okno
ciezaréwki i spada na jeden z mikrofonéw, roztrzaskujac go. No céz,
nikt nie jest doskonaly.

B

Zyzio zniknal w trakcie obiadu. W jednej chwili bezmys$lnie bawit sie
brokutem, ogladajac jednoczesnie przygotowany na jutro miotacz
ognia, a moment p6Zniej nie bylo go juz przed talerzem.

— Myslisz, ze miatby co$ przeciwko, gdybym to zjadl? — zapytat Dyzio.

- Jedz - powiedzialem. — Dobrze ci to zrobi.

Nigdy nie rozumiatem tych wegetarianéw. Podatem mu talerz.

- Powiedz... - zaczal Dyzio z pelnymi ustami - nie wydaje ci sie,
ze to dziwne...

-Co?

- Ze on, no wiesz, zniknat?

-Kto?

—Jak to kto? Gdzie ty masz mézg?

— Stuchaj, nie bawmy sie w zadne gierki. Jak chcesz mnie o co§
zapytaé, to musisz by¢ bardziej konkretny.

Dyzio zna mnie i wie, Ze nie ma sensu sie spieraé.

- Zyzio. Zniknal. Nie sadzisz, ze co$ tu nie gra?

Zastanowilem sie nad tym.

- Nie - stwierdzitem. — Pewnie zaraz wrdci.

- Postuchaj - upierat sie Dyzio — nie dziwilbym sie, gdyby zniknat
kiedy indziej, ale w Srodku obiadu?

Trzeba bylo oddaé Dyziowi, ze czasami jest co$ w tej jego pokre-
conej logice.

- Jest co$ w tej twojej pokreconej logice — powiedzialem. — Ale nie
wydaje mi sie, zeby$my mogli co$ w tej kwestii poradzié.

- On nie jest w porzadku.

- Nie przesadzaj. Odwalit dzisiaj kawal dobrej roboty z tymi cieza-
réwkami. Czyny sg wszystkim, reszta jest niczym.

- No nie, to znaczy: tak, to prawda. Nie o to mi chodzilo.

— Nie marudz - powiedzialem. — Lepiej to dokoncz.

I poszediem.

sk
Kiedy wrdcilem, Zyzio pochylal sie nad planami budynku, zapisujac
co$ w malym notesie. Hyzio spogladal mu przez ramie.

- Co to? - zapytatem.

- Szyb windy, na jutro. Zastanawiam sie wlasnie, ile EMWé6w be-
dziemy potrzebowad.

- EMWéw?

- Ekstremalnych Materialéw Wybuchowych — wyjasnit Hyzio.

- Dokladnie - potwierdzit Zyzio. - EMW.

— Aha - mruknatem i rozejrzatem sie. Hyzia nigdzie nie byto. - Stu-
chaj, nie wydaje ci sie, ze to dziwne...

-Co?

_7Ze on, no wiesz, zniknat?

- Stuchaj — powiedziat glos.

- Kto? - zapytal Zyzio.

- Jak to kto? Gdzie ty masz mézg?

- Stuchaj, nie bawmy sie w zadne gierki — powiedziat Zyzio. — Jak
chcesz mnie o co$ zapytaé, to musisz by¢ bardziej konkretny.

Znam go i wiem, ze nie ma sensu sie spieraé.

- Hyzio. Znikna}. Nie sadzisz, ze co$ tu nie gra?

Zastanowil sie nad tym.

- Nie - stwierdzit. - Pewnie zaraz wréci.

- Ignorujecie mnie — méwit ktos.

- Postuchaj — upieralem sie - nie dziwilbym sie, gdyby zniknat
kiedy indziej...

- Jest co$ w tej twojej pokreconej logice — powiedzial Hyzio. — Ale
nie wydaje mi sie, zebySmy mogli co$ w tej kwestii poradzic.

- On nie jest w porzadku.

- Nie przesadzaj. Odwalit dzisiaj kawal dobrej roboty z mieszkaniem
Kalmansona. Czyny sg wszystkim, reszta jest niczym.
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SEOWO BOZE

(The Word of God)

Nir Yaniv

Poczatek konca byt bardzo zwyczajny, ale nikt sie go nie spodziewat.

e

Ofer przeszukiwal kieszenie niczym opetany.

— Dlugopis! - powiedzial. — Krélestwo za dtugopis!

W tej samej chwili znalazt dtugopis w kieszeni koszuli, a kiedy
wrécil do domu, odkryl, ze drzwi nie cheg sie otworzyé. Nie mégt
zrozumie¢ dlaczego.

e

- Tym razem sie uda - powiedziala do siebie, czekajac w kawiar-
ni na faceta, ktérego nigdy wcze$niej nie widziata. — Tym razem
na pewno sie uda. Bedzie piekny, bogaty, inteligentny, mily, taktowny
i szalehczo sie we mnie zakocha. Wiem to.

I tak wlasnie bylo.

e

— Chcialbym dostawaé sykla za kazdym razem, kiedy obiecujesz,
ze zjawisz sie na czas — powiedzial Uri Schwartz do Ralfa, swojego
partnera biznesowego.

- Pyk! - powiedzialo coé i wokét Uriego zmaterializowala sie cata
géra monet, ktére przykryly go od stép do gléw.

— Nie wierze — powiedziat Rafi. — Co za géwno!

Jego los byl znacznie gorszy.

gk
— Mosze, ty durna bryto miecha! - krzyczala gruba Nati na swo-
jego zbuntowanego siostrzenca, kiedy Pyk! - i ostatecznie reszta
rodziny cieszyla sie na najblizszej wysepce szczegdlnie delikatnym
grillowanym miesem.

e

- Zobacz, tato — powiedziata Joni. - Miau! Jestem kotkiem! Pyk!
Miau! Miau! Miau...

gk
- Bardzo ci dziekuje! - powiedziata do swojej sgsiadki Ryfka Mej-
rowicz. — Wspaniatle ciasto! Naprawde, zlota z ciebie kobieta!
Pyk!
Zysk w calo$ci nalezal do niej.

gk
- Tak, jeste$ cudowna, cudowna, tak, tak...

- Och, Rami, tak, jeszcze, jeszcze, jeste$ duzy, jeste§ ogromny,
jeste$ taki ogromny...

Pyk!

Zrobilo sie paskudnie.

e

- Postuchajcie mnie i to bardzo uwaznie - oznajmit sierzant. — Je-
ste$cie bandg pieprzonych kutaséw!

Pyk.

- O m¢j Boze! - krzyknat sierzant.

—Jam jest twoim Bogiem - powiedzial grobowy glos, a potem
pojawilo sie co$, co bylo ostatniag rzecza, jakg sierzant widziat
w swoim zyciu, jako, ze nikt nie moze ujrze¢ na wiasne oczy Boga.
- Nie wzywaj mego imienia nadaremno!

ek

Srodek korica byt dogé skomplikowany, ale cztowiek zajmowat sie
gléwnie swoimi sprawami.

sk
- Zycze Wysokiemu Sadowi szczescia i bogactwa, ale takiego, ktére
nie bedzie rozumiane doslownie ani w zaden sposéb nie wyrzadzi
szk6d ani Wysokiemu Sadowi ani jego rodzinie, przyjaciotom
i znajomym.

- Dziekuje - odpart sedzia do adwokata. — Czy oskarzony ma
co$ do powiedzenia?

- Wysoki Sadzie — odezwal sie oskarzony, wstajac. — Jeéli nie
uwolnicie mnie w tej chwili, przysiegam, ze bede stal tutaj i méwil,
ze jestescie...

Ochroniarz zerwal sie na nogi.

- Oskarzony jest $mierdzgcym psem! - wykrzyknat.

I tak tez byto.

- Dziekuje - powiedziat sedzia. — Prosze tez, aby adwokat na przy-
szlo$é skuteczniej zakladat swoim klientom kagarce.

- Hau! Grrrr!

- Jestem milionerem! Pyk.

ek

— Chce, zeby zdechli wszyscy cuchnacy Aszkenazyjczycy! — wrza-
snatl Jakow.

Nic sie nie stalo. Sgsiad z géry — Aszkenazyjczyk — kontynuowal
gre na pianinie, jakby stowo Boga czy czlowieka nic dla niego
nie znaczylo, a nie byla to godzina pomiedzy drugg a czwartg po
poludniu.

- Ci cuchnacy Aszkenazyjczycy — mruknal Jakow i nagle jego
nozdrza zaatakowal okropny, przerazajgcy smréd. Natychmiast
zrozumial. — Chce, zeby zdechli wszyscy cuchnacy Aszkenazyjczycy!

W tej samej chwili pianino ucichlo, jednak Jakow nie bedzie dluzej
cieszyl sie ciszg pomiedzy godzing druga a czwartg. Zapomnial, ze
jego babka byta Polka.

sk
— Mezczyzni to zwierzeta, méwie ci...
— Zobacz, co zrobila$. Jeste$ idiotkg!
-Co...?
— Zobacz, zmienila$ ich w zwierzeta! Oszalala$?
- Zwierzeta. Smieszne zwierzeta!
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ewien sympatyczny mtody cztowiek zapytat
mnie, czy nie napisatbym tekstu o komiksie

z okazji trzydziestolecia miesigcznika ,Fan-
tastyka”. Widocznie uznat, ze mam w tej sprawie
co$ do powiedzenia. Zapytatem go, czy ma jakie$
oczekiwania co tresci, ale odpowiedziat, zebym
pisat o tym, co mi przyjdzie do gtowy. Uprzejmie
prosze zatem wzig¢ pod uwage, ze to nie byt moj
pomyst.

Zacznijmy od kobiety.

) ¢

Kobiete zobaczytem w 1982 roku. Wtasnie skon-
czytem pietnascie lat, mieszkatem w PRL-u rza-
dzonym przez bardzo wowczas pruderyjnych komu-
nistow i nie trafiato mi sie zbyt wiele okazji oglg-
dania potnagich heroin. Miata diadem, miata
pfaszcz, miafa piersi. Patrzyta prosto na mnie.
Narysowat ja Jerzy Wréblewski.

) §

Jerzy Wroblewski byt jednym z najptodniejszych
i najlepszych tworcow komiksowych lat 70.i 80.
Spod jego reki wyszty liczne ,Zbiki”, ilustrowane
powiesci w odcinkach, zabawne westerny ,Binio
Bill”, komiksy sensacyjne, takie jak ,Figurkiz Tilos”,
wreszcie sporo opowie$ci SF, na przyktad ,Vaha-
nara”. Wiele z nich wydrukowano w magazynie
~Relax”.

) §
JRelax” zaczeto wydawac w 1976 roku ibyto to
pierwsze w PRL-u pismo komiksowe po dwudzie-
stoletniej przerwie, czyli po zamknigciu tygodnika
,Przygoda”. W 1998, kolejne dwadziesScia lat
pozniej, ukazat sie pierwszy numer pisma ,Swiat

l:I-JE 30 LAT

KOMIKSEM

Komiksu”. Przezlogo pierw-
szego numeru ,Relaxu”
spadat Orient Man, postac
stworzona przez Tadeusza
Baranowskiego. Orient Man
przelatywat przez logo
pierwszego numeru , Swiata Komiksu”. Zadbatem
0 to. Nazywam sie Tomasz Kotodziejczak. Mam 45
lat i niemal od czterdziestu jestem uzalezniony
od czytania komiksow.

)
Moja corka zapytana przez nauczycielke Co twdj
tata robi w pracy?, odpowiedziata M6j tata w pracy
czyta komiksy.

x

0d siedemnastu lat w wydawnictwie Egmont
wydaje komiksy, facznie ponad tysigc woluminow.
Jesliprzyjac, ze grzbiet jednego tomu ma Srednio
1 centymetr, to do ich rownego ustawienia
potrzeba 10 metrow potek. Oto moje dokonanie
w branzy komiksowej — dziesie¢ metrow biezacych
papieru.

)
W 1982 roku wszystkie komiksy z mojej kolekcji
miescity sie na potce o szerokoSci pot metra.
Wtasnie wtedy udato mi sie zdoby¢ ostatni, 31.
numer ,Relaxu”. Na okfadce nie byto gotej kobiety,
tylko astronauta z miotaczem.

) ¢
Komiksy i fantastyczne ksigzki wtedy zdobywato
sie, a nie kupowato. Zeby by na biezaco, nalezato
regularnie odwiedzac ksiegarnie. W 1982 roku

i

rozpoczatem nauke w VI LO im. Tadeusza Reytana
w Warszawie i codziennie po szkole przemierzatem
nastepujaca trase: tramwajem do Placu Unii Lubel-
skiej do Empiku, potem na piechote do ksiggarni
naprzeciw Supersamu, dalej w dot autobusem
do wielkiej ksiggarni Uniwersus na rogu Belweder-
skiej i Gagarina, a stamtad spacerem do antykwa-
riatu przy ul. Dolnej. Potem wsiadatem w autobus
i jechatem z fupami do domu. Dzieki temu syste-
mowi udawato mi sie kupowac wszystkie wycho-
dzace wowczas nowosci komiksowe i fantastyczne.
Czasem w kilku egzemplarzach, ktdre sprzedawa-
tem potem z zyskiem na bazarze przy klubie spor-
towym , Skra”.

) §
Pierwszy numer ,Fantastyki” w kiosku kosztowat
50 ztotych. Na ,Skrze” mozna go byto sprzedaé
za 2000 zt.

) ¢

W tamtych czasach na banknocie 50 ztotowym
wystepowat Karol Swierczewski, komunistyczny
bohater. Komunisci nie lubili komiksow i wolno-
$ci, dlatego zaraz po wojnie zdusili wszelkie
prywatne wydawnictwa, w tym i te, ktore probo-
waty kontynuowac tradycje polskiego komiksu
przedwojennego. Potem uznali, ze komiks mozna
wykorzystac w celach propagandowych i jeszcze
na tym zarobic.

Fragment oktadki komiksu ,Thorgal. Klatka”, po
prawo Tomasz kotodziejczak (© Maciej Parowski)

ANTASTYKA”
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> LISTOWNIE POD ADRESEM: Prészynski Media Sp. z o.0.,
ul. Rzymowskiego 28, 02-697 Warszawa
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Prészynski Media Sp. z o.o.
ul. Rzymowskiego 28, 02-697 Warszawa
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ILE TO JEST 100 000 000 ZNAKOW?
TO ARCHIWUM ,NOWE FANTASTYKI”
1982-2004!

DLA WSZYSTKICH, KTORZY ZAMOWIA

PRENUMERATE ,NOWEJ FANTASTYKI”
od 25 wrzesnia 2012 do 30 listopada 2012

W PREZENCIE

Archiwum Cyfrowe ,Nowej Fantastyki”

od pierwszego numeru
1982, do 2004 roku,
na dwoch ptytach DVD! »

ZASADY PRENUMERATY:

kazdy, kto zamoéwi prenumerate ,Nowej Fantastyki” lub ,Nowej Fantastyki” i ,Fantastyka Wydanie
Specjalne” pomiedzy 25 wrzesnia 2012 a 30 listopada 2012 otrzyma archiwum cyfrowe ,NF”
1982-2004 na dwéch ptytach DVD;

archiwum bedzie wysytane z najblizszym numerem prenumeraty;

v

v

) prenumerate nalezy zamawiac z co najmniej miesigcznym wyprzedzeniem od pierwszego
zamawianego numeru na okres 12 miesiecy;

reklamacje nalezy zglasza¢ w ciagu dwoch miesigcy;

koszty manipulacyjne zwiazane z dokonaniem wptaty w banku lub na poczcie ponosi zamawiajacy.

v v

Uprzejmie j ze jac wplaty, wyrazacie Paristwo zgode na swoich danych ych w bazie danych Proszyriski Media Sp. z 0.0. — wydawcy ,Nowej Fantastyki”, z siedziba w Warszawie, ul. Rzymowskiego 28, oraz na korzystanie z nich
i przetwarzanie w celach marketingowych i promocyjnych. Proszyriski Media Sp. z 0.0. moze udostepnic te dane innym podmiotom w celach dotyczacych promocii produktow tych podmiotow. Podanie przez Paristwa danych jest dobrowolne i przystuguje Paristwu prawo
dostepu do tresci swoich danych oraz ich poprawiania. Proszyriski Media Sp. z 0.0. zapewnia ochrong danych zgodnie z Ustawa z dnia 29.08.1997 r. o ochronie danych osobowych (tekst jednolity Dz. U. Nr 101 z 2002 r., poz. 926 z pozn. zm.).

Wydaje Proszynski Media Sp. z 0.0. Kolportaz: Marcin Zwierzchowski STALI WSPOLPRACOWNICY:
ADRES REDAKCJI: ul. Rzymowskiego 28, Firma 2M, tel. 22 607 79 10 Dziat Literatury Obcej Wojciech Chmielarz, Jakub Cwiek,
) 02-697 Warszawa magdalenaszwed@firma2m.pl marcinzwierzchowski@fantastyka.pl Pawet Deptuch, Arkadiusz Grzegorzak,
i Agnieszka Haska, Rafat Kosik,
ul. Rzymowskicgo 28 Prezes zarzadu: REDAKCJA: i Jganna Kutakowska, Kamil Lesiew,
02-697 Warszawa L . Jerzy Rzymowski kowska, siew,
Maciej Makowski Jakub Winiarski Dziat Publicystyki Waldemar Miaskiewicz, Rafat Sliwiak,
Telefon 22 27 81 792 . . . X ¢ tukasz Orbitowski, Barttomiej Paszylk,
Faks 22 27 81 775 Dziat Promocii i Reklamy: redaktor naczelny jerzyrzymowski@fantastyka.pl Przemystaw Pieniazek, Piotr Pienkosz,
Artur Kaczorek, tel. 22 27 81 717 jakubwiniarski@fantastyka.pl ) ) Jerzy Stachowicz, Michael J. Sulliwan,
E-MAIL: arturkaczorek@proszynskimedia.pl Maciej Parowski :;una'Pc;)zr;lak | 22278175 Peter Watts.
ziat Graficzny, tel. 7 81734 Ja ni rialow i i i
nowafantastyka@fantastyka.pl Druk i oprawa: zastgpca redaktora naczelnego . oz Mg Zirfé“,!f.éf;?;ﬂ:‘i.':l?f:f::k”;’fy::i;";,ﬁi::?Li"n!";“wyf"
ORTIS SA. ul. Woiska Polskiedo 1 Dziaf Literatury Polskiei irinapozniak@proszynskimedia.pl Za tresé reklam nie odpowiadamy.
WWW.FANTASTYKA.PL » ul. Woj g . Y X g Proszq przeczytac: A, D, o 1 1 od tylu. Dobrze. Bezplatne badanie wzroku
. . 85-171 Bydgoszcz maciejparowski@fantastyka.pl INDEKS 358398  PL ISSN 0867-132X zakofczone. Nastepre za koejnyeh trzydziese .

© Copyright by Prészynski Media Sp. z 0.0., Warszawa 2012



(.
i!

-

e

S —————

= = | §
-l

...| SPRAWIEDLIWOSC

\DLA WSZYSTKIGH

4
=1

fme——

T

|

i

e

STROZ PRAWA, LAWA PRZYSIEGLYCH | EGZEKUTOR
W JEDNYM. LEGENDA BRYTYJSKIEGO KOMIKSU.
PROSzE WSTACE | PODRZUCIC WSZELKA NADZIEJE

- SEDZIA DREDD IDZIE!

Kiedy po serii konfliktéw Ziemia stata sie radioaktywnym pustkowiem, ludzko$¢ 3

szukata nowej szansy, zyjgc w postapokaliptycznych konurbacjach na miare
XXl wieku. Jedng z nich jest wzniesione na gruzach Nowego Jorku Mega-City One.
W podzielonej na 305 sektoréw metropolii, hotdujgcej zasadzie genetycznego
apartheidu, zyje blisko 400 milionédw mieszkahcdw sttoczonych w gigantycznych
blokowiskach. Handel broniq i ludzkimi organami, zamachy terrorystyczne, wojny
miedzy blokami- to tylko niektére pozycje z dtugiejlisty przestepstw ,,regulowanych”
przez metropolitalnych funkcjonariuszy zwanych Sedziami.

NOWY PORZADEK

Koncepcje wdrazanego w latach 2027-2031 systemu ulicznego sgdownictwa opraco-
wat prokurator Eustace Fargo, przyjmujac za cel przyspieszenie procesu wymierzania
sprawiedliwosci. Po Trzeciej Wojnie Swiatowej (2070) Sedziowie obalili demokra-
tyczny rzgd USA, wprowadzajgc - przy poparciu obywateli — dyktatorskg forme
rzqddw, ktéra niebawem upowszechnita sie w wiekszosci aglomeracii swiata.
Trzon systemu prawnego stanowiqg Sedzia Przewodniczgcy oraz Rada
Pieciorga, ktdrej podlegajq kolejne referaty systemu administracyjno-prewen-
cyjnego, ale takze Special Judical Squad (Wydziat Spraw Wewnetrznych),
Psi Division (zatrudnigjacy funkcjonariuszy o paranormalnych zdolnosciach)
oraz specjalizujgey sie w samobdjczych misjach Holocaust Squad. Sedziowie,
podejmujgcy réwniez sprawy cywilne, nie stojq ponad prawem. Za kazde
wykroczenie sq karani surowiej niz zwykli obywatele — tam, gdzie kto$ inny
dostatby kilkumiesieczny wyrok, ich moze czekac¢ nawet dwudziestoletnia
odsiadka, potgczona z ciezkg pracg na ksiezycu Saturna.

GLINIARZ | PROKURATOR (W JEDNYM)

Sedzia to nie funkcja - to styl zycia. Do Akademii Prawa traficjq juz piecioletnie

dziecilub odpowiadajgce im wiekiem klony o genetycznie przyspieszonym roz-

woju, zkomputerowo wszczepiong $wiadomoscia. Po 15 latach intensywnych

freningéw kadeci opuszczajg mury placowki, by wzige udzict w ,Biegu Hot Doga”

- bojowym szkoleniu rozgrywajgcym sie na Przekletej Ziemi. Po zakonczeniu

edukacji aspiranci otrzymujq tytut ,z6ttodziobdw", uprawniajacy ich do no-

szenia regulaminowych mundurdw, biatych hetméw (,etatowym” Sedziom

przystugujq czamo-czerwone) oraz potowy odznaki w ksztatcie orta Temidly.

Najwazniejszg chwilg w zyciu , bictogtowego" jest pierwszy patrol w asyscie

do$wiadczonego stréza prawa. Potem przychodzi czas na zawodowq ruty-

ne. Niezwykle przydatny okazuje sie uzbrojony i nafaszerowany elekironikg

motocykl Lawmaster, jok rowniez podreczna broh: dubeltéwka, ndz, patka

oraz Lawgiver— aktywowany rozpoznaniem odcisku palca lub kodu DNA pistolet

maszynowy, wystrzeliwujqcy kilka rodzajéw pociskdw. Po zakonczeniu czynnej stuzby

Sedzia moze podjgé prace administracyjng badz akademickg albo przej$é w stan spo-

czynku. Ten ostatni wariant (zwany Dtugim Spacerem) wymusza na bytym funkcjonariuszu

opuszczenie miasta oraz zamieszkanie w podziemnej metropoliilub na pustkowiu Przekletej
Ziemi, aby, zgodnie z porzekadtem, wprowadzat prawo tam, gdzie krdluje bezprawie.

JESTEM PRAWEM

W 2066 roku Morton Judd wyhodowat na bazie genotypu Eustace'a Fargo bliznieta
- Rico i Josepha. Zgodnie z nadanym przez ,,0jca” nazwiskiem (Dredd), mieli siaé

Kadry z filmu i komiksu ,Sedzia Dredd” oraz filmu ,Dredd




postrach w sercach prze-
stepcédw. Chrzest bojowy
przeszli juz cztery lata pdiniej,
trafiajgc do petnowymiaro-
wej stuzby w czasie wojennej
zawieruchy. Dodwiadczenie,
updriwrodzony talent spra-
wity, ze w 2079 roku ,,Maty
Joe" zostat absolwentem
Akademii Prawa, podob-
nie jak jego brat, ktéry jed-
nak szybko znalazt sie po
drugiej stronie barykady.
Aresztowany przez blizniaka, Rico powrécit po
dwudziestu latach, by ostatecznie zging¢ z jego
reki. Mimo zmiennych koleilosu, Dredd pozostat
wierny etosowi ulicznego straznika prawa, odrzu-
cajqc stanowisko Sedziego Przewodniczgcego.
W jego zyciu znaczqgcq role odegraty bratani-
ca Vienna oraz Cassandra Anderson i Galen
DeMarco, lecz wigzy rodzinne i uczucia zawsze
przegrywaty z poczuciem zawodowego obo-
wigzku. Niejednokrotnie wrabiany i oczemiany,
bronit mieszkancéw przed naporem wrogich sit,
stajgc do walki z Sedzig Smiercig (demonicznym
stworzeniem z innego wymiaru, uznajgcym
wszelkie przejawy zycia za najwiekszg zbrod-
nie), korumpujgcym miasto Sedzig Caligulg,
seryjnym mordercq Philipem Janet Maybe,
czy z cyborgiem Paskudng Maszyng oraz resztq
socjopatycznej rodzinki Elmera Angela. Dredd
nie pobtaza nikomu, cho¢ wbrew pozorom
nie jest fanatycznym, pozbawionym sumienia
narzedziem. Niejednokrotnie kwestionowat
karygodne rozkazy, zastanawiajgc sie nad
etykq systemu.

tAWA OSKARZIONYCH

Wydawca tygodnikowej anfologii ,,2000 AD"
Pat Mills, zwany ,,ojcem chrzestnym brytyjskiego
komiksu", zaproponowat przed laty scenarzyscie
Johnowi Wagnerowi opracowanie koncepcii
nowego bohatera, ktéry niczym ,,Brudny Harry"
Callahan zaprowadzatby porzgdek na ulicach
futurystycznego Nowego Jorku. Wagner, razem
z Peterem Harrisem oraz rysownikiem Mickiem
McMahonem zabrali sie do pracy, ignorujgc
przyktadowe plansze autorstwa Millsa, ktére-
go ,,Judge Dread” (pisownia prawidtowa)

ewoluowat w strone graficznego horroru.
Pierwowzdr postaci stworzyt jednak Hiszpan
Carlos Sanchez Ezguerra, ktéry zgodnie z su-
gestiq Wagnera podrasowat nieco postac
Frankensteina (David Carradine) - bohatera
filmu ,, Wyscig $mierci 2000". | chociaz debiu-
tancki cykl ,Wojny robotéw™ (1977) ilustro-
wato wielu artystéw, Ezguerra jeszcze nie raz
szkicowat postac Sedziego, takze w ramach
wspdtpracy z ukazujgcym sie od 1990 roku
miesiecznikiem . Judge Dredd: The Megazine”
zatozonym przez Wagnera i Alana Granta.
Ironiczne, bogate w odniesienia do $wiata
politykii popkultury perypetie Sedziego Dredda
(poczgtkowo czarnoskdrego) podlegaty
jednemu niepisanemu prawu. Otdz dorosty
Dredd zawsze musiat mie¢ na gtowie hetm,

czyniqcy z protagonisty symbol
pozbawionej oblicza sprawiedli-
wosci. Wszelkie wyjgtki pociggaty
za sobq koniecznos¢ stosowania
wizualnych trickéw, jak choc-
by szczelnie zalepiajgca twarz
Sedziego cenzorska nalepka.

PROCES PUBLICZNY

Dredd czesto stawat naprzeciw
bgdz ramie w ramie z boha-
terami wydawnictw DC oraz
Dark Horse, spotykajgc na swojej
drodze Batmana (albumy ,,Sqgd
nad Gotham”, ,The Ultimate
Riddle” czy ,,Die Laughing”).
ostatniego Czarniana (,,Lobo/Sedzia Dredd:
Psychole konfra mutanciz piekta”), drapiez-
nych Yautja (,,Predator versus Judge Dredd")
czy ksenomorfy (,,Judge Dredd versus Aliens:
Incubus”). W latach 90. oficyny Virgin Books
oraz St. Martins Press probowaty wylansowac
ksigzkowe odstony jego przygdd. Dekade
pdiniej pateczke przejeto wydawnictwo
Black Flame. Z kolei Big Finish Productions
przygotowato osiemnascie stuchowisk z Tobym
Longworthem w roli gtéwnej. W latach 80.
Games Workshop wypuscit na rynek podrecz-
niki do gry ,Judge Dredd: The Role-Playing
Game". Sedzia zapuszczat sie takze w rzeczy-
wisto$¢ wirtualng w przygodowej strzelance
z 1997 roku oraz grze ,,Judge Dredd: Dredd
Vs. Death” (2003). Charyzmatyczny Sedzia
stat sie inspiracjq piosenek zespotdw Anthrax
(w Am the Law"), The Cure (,,Dredd Song”) czy
The Manic Street Preachers (,,Judge Yr'Self”),

film/komiks

a brytyjska grupa Human League nawet za-
czerpneta z komikséw o nim swojq nazwe.

SAD NAD X MUZA

Zrealizowany w 1995 roku ,,Sedzia Dredd”
Danny'ego Cannona podzielit krytykdw i widzdw.
Produkcja poniosta finansowq klape, a Sylvester
Stallone (zastepujacy Amolda Schwarzeneggera,
ktéry kategorycznie odmédwit paradowania
w plastikowym kasku) otrzymat nominacije
do Ztotej Maliny. Czy kreconej w plenerach
Kapsztadu brytyjskiej produkcii ,,Dredd” pisany
jesttaskawszy l0se Poczatkowo na stotku rezysera
miat zasigé¢ Duncan Jones (,Kod nieSmiertel-
nosci”), jednak zrezygnowat wiedzqc, ze nie
uda mu sie przeforsowac swojej wizji. Zastqpit
go Peter Travis (,Osiem czesci prawdy”), ktory
zaadaptowat scenariusz Aleksa Garlanda,
(,W strone stonca” Danny'ego Boyle'a,
,Nie opuszczaj mnie” Marka Romanka).
Zatrudniony w charakterze konsultanta John
Wagner w samych superlatywach wyrazat
sie o materiale Garlanda, stanowigcym
pono¢ spdjne potaczenie réznych watkdw
z komiksowej serii. Cho¢ o angaz ubiegat sie
Michael Biehn, w roli tytutowej zobaczymy
Karla Urbana, ktéry - zgodnie z obietnicg
twércdw — ani razu nie zdejmie charaktery-
stycznego hetmu. W ekranowq partnerke
bohatera, Sedzie Anderson, wcieli sie Olivia

Thirlby. Razem z Dreddem sprébujq powstrzymaé
chaosrozpetany w Mega-City One przez narkotyk
Slo-Mo rozprowadzany przez Madeline ,Ma-Ma”
Madrigal (Lena Headey). Za warstwe wizualng
odpowiada Anthony Dod Mantle (autor zdje¢
do ,, Antychrysta” Larsa von Triera), ktéry wedle
zapewnien stworzyt mroczne, neo-noirowe wi-
dowisko, nawigzujace do ,,Lowcy androidéw”
oraz ,Mechanicznej pomaranczy”.

Jednq z charakterystycznych cech opowiesci
0 Sedzim Dreddfzie jest realizm czasowy. Pierwsze
historie sprzed trzydziestu pieciu lat rozgrywaty sie
w 2099 roku, tegoroczne epizody dafowane sq
na 2134. Dzi§ ,Maty Joe" jest panem po siedem-
dzesigfce, coraz bardziej odczuwajgcym zme-
czenie, spadek sprawnosci oraz obecnose raka
dwunastnicy. Mimo to, nie sktada broni, pozosta-
wiajgc otwartg kwestie, czy po kikudziesiecioletniej
stuzbie przejdzie na zastuzong emeryture. |
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liver Queen, lepiej znany jako Green Arrow, zadebiutowat w 1941 roku w ,More
Fun Comics” #73, na famach ktérego debiutowali réwniez tacy bohaterowie
przysztego DC Comics jak Aquaman i Spectre. Byt archeologiem, ktérego superbo-
haterska kariere rozpoczeta konfrontacja z przestgpcami usitujgcymi przywtaszczyé
odnaleziony przez Queena skarb (p6zniej wykorzystany do sfinansowania dziatalnosci
Zielonej Strzaty). Ta wersja zostata pdzniej przekreslona, gdy legendarny scenarzysta
Jack Kirby stworzyt nowa, obowigzujaca (z mniejszymi lub wigkszymi zmianami)
do dzis. Wedtug nowej historii Oliver byt bogatym utracjuszem, ktéry po tym, jak
pijany wypadt ze swojej todzi, wylagdowat na bezludnej wyspie i musiat nauczy¢
sig walczy¢ o przetrwanie. Stat sig sprawnym mysliwym, a wreszcie wyposazony
jedynie w tuk stawit czota piratom atakujgcym statek, ktérym Oliver miat nadzieje
wroci¢ do domu (w pdzniejszej wersji piratow zastapili przemytnicy narkotykow).
Na poczatku kariery Green Arrow byt bezwstydng kopia Batmana i powstat jako
dos¢ oczywista préba odcigcia kupondéw od popularnosci obroncy Gotham. Miat
wigc swoj Strzatomobil, Strzafolot, a nawet Jaskinig Arrowa. W ,cywilu” Queen byt
bogatym playboyem podobnym do Bruce’a Wayne’a, a w walce z przestgpczoscig
wspierat go wzorowany na Robinie mtody pomocnik Speedy. Cate dekady pdzniej,
w wydanej réwniez w Polsce historii ,Kofczan”, Batman wprost spytat Olivera: Dobry
Boze, cztowieku, czy miates wtedy JAKIEKOLWIEK oryginalne pomysty? Nie miat,
i musiat czeka¢ niemal trzy dekady na wykorzystanie drzemigcego w jego postaci
potencjatu.

POD ZIELONA LATARNIA

Przetom lat 60. i 70. byt poczatkiem zmian w amerykarskim komiksie. Odchodzono
od campowych, kiczowatych historyjek na rzecz powazniejszych scenariuszy, a ka-
mieniem milowym na tej drodze byta seria z Arrowem w roli gféwnej. Swojga nowg
Sswietnos¢ Oliver Queen zawdzieczat Nealowi Adamsowi i Dennisowi O’Neilowi.
Pierwszy dat mu nowy kostium (i charakterystyczng brédke), a drugi, zainspirowany
nowym, powazniejszym wygladem bohatera, przydzielit mu gtéwna role w nowej
serii wspolnej z innym ,,zielonym” herosem DC, Green Lanternem. ,Green Lantern/
Green Arrow” to do dzi$ jedna z najstynniejszych amerykanskich serii komiksowych.
Zamiast na ztoczyhcach w kolorowych strojach i walce z groznymi kosmitami seria
O’Neila skupiata sie na problemach takich jak korupcja, rasizm i narkotyki. Arrow dat
sie pozna¢ od zupetnie nowej strony: pozbawiony majgtku stat sig obronca szarych
obywateli, oburzonym niesprawiedliwoscig i spotecznymi nierownosciami. Podczas
gdy lewicowy Green Arrow, ktéremu przypisywano poglad, ze wszyscy gliniarze to
faszys$ci, nawotywat do zmian i szybkiego dziafania, Hal Jordan, czyli Green Lantern,
prezentowat bardziej konserwatywne stanowisko — wolaf trzymac sig istniejgcego

PREMIERY SERIALU , ARROW”,

HATERA

ANDRZEJ KACZMARGCZYK

FANI GREEN ARROWA DOCZEKALI SIE WRESZCIE

KIM WEASCIWIE JEST

TEN SUPERBOHATER? WSPOLCZESNYM ROBIN
HOODEM, BATMANEM Z tUKIEM, CZEMPIONEM
LIC:IéNIEINYEH, CZY BEZLITOSNYM MSCICIELEM?

systemu i skoncentrowaé na zwalczaniu prze-
stepczosci. Mimo réznic, a moze dzigki nim,
obaj bohaterowie stali sie bliskimi przyjaciétmi.

Lata 80. przyniosty kolejne zmiany. W 1983
roku Green Arrow po raz pierwszy stat sig
bohaterem wtasnej solowej serii, a w 1987
ukazata sie kultowa historia ,,The Longbow
Hunters” Mike’a Grella. Grell, autor ktéry dla
Zielonej Strzaty stat si¢ tym, kim Frank Miller
dla Batmana, przedstawit czytelnikom mozliwie
najbardziej realistyczng wersje tucznika-msci-
ciela. Zniknety strzaty-gadzety ktorych dotad
uzywat, zastgpione prawdziwymi, zabodjczymi
pociskami, historia byfa brutalna, a Queen musiat
stawi€¢ czota nie tylko okrutnym przestepcom,
ale rowniez swiadomosci, ze nie ma juz dwu-
dziestu lat, Swiat sig zmieniti pewna beztroska
epoka odeszta bezpowrotnie.

Grell zostat stalym scenarzysta serii na ko-
lejne osiemdziesigt numerow, az do 1994 roku.
Jego ,Green Arrow” publikowany byt w ramach
linii komikséw przeznaczonych dla dorostych
czytelnikow, ktéra pdzniej wyewoluowata w styn-
ne Vertigo. W tym czasie Arrow zostat niemal
odseparowany od reszty uniwersum DC, i przy
nielicznych okazjach kiedy inni bohaterowie
wydawnictwa pojawiali sie¢ goscinnie w jego
serii, robili to zawsze ,w cywilu”, kostiumy

Kadry z serialu ,Arrow”



i supermoce zostawiajgc za progiem. Nawet
pseudonim gtéwnego bohatera wydawat sie
Grellowi zwyczajnie gtupi i nie pojawiat sie w jego
komiksach (oprocz, rzecz jasna, tytutu serii).

ZYCIE, SMIERC | NOWE ZYCIE

Po odejsciu od serii Grella, Green Arrow zostat
»przywrocony” mainstreamowi w dziesigciocze-
Sciowej historii ,Cross Roads”, w ktérej spotkat
wielu bohateréw oraz antybohateréw swiata DC.
Byt to dla niego poczatek upadku. W ,Cross
Roads” Oliver uciekt sie nawet do stosowania
broni palnej i zabijat z zimng krwig. Finat hi-
storii zbiegt sie z ,Zero Hour”, wydarzeniem
ktére obejmowato cate uniwersum DC — Hal
Jordan, dawny Green Lantern, zwrdcit sig
najpierw przeciw innym Zielonym Latarniom,
a potem przeciwko catemu wszechswiatowi,
ktéry zamierzat zniszczy¢ i odtworzy¢ wedtug

swojej wizji. W kulminacyjnej bitwie z udziatem
wielu najpotezniejszych heroséw, to wtasnie
Green Arrow zadat ostateczny cios, trafiajac
ostabionego Jordana w serce i, jak sie wyda-
wato, zabijajgc go.

Niedtugo p6zniej Queen zginat w wybuchu
bomby ratujgc mieszkancéw Metropolis,
a role Green Arrowa przejat Connor Hawke.
Hawke, nieslubny syn Olivera, ktéry poznat
ojca niedtugo przed jego smiercia, petnit
role Green Arrowa przez kolejnych pig¢ lat,
ale jak wiadomo smier¢ w komiksach to je-
dynie chwilowa niedogodnosc¢, nawet jesli
z twojego ciata nie zostato nic, co datoby
sie pochowac. | tak Oliver Queen powrdcit
do Swiata zywych w 2000 roku we wspo-
mnianym , Kofczanie”.

Po swoim zmartwychwstaniu Green Arrow zajat
wreszcie prominentne miejsce wsrdéd herosow
DC. Przez pewien czas petnit nawet funkcje
burmistrza Star City i odegrat kluczowg role
w wielu z najwazniejszych komikséw ostatniej
dekady, takich jak fenomenalny ,|dentity Crisis”
Brada Meltzera, ,Green Lantern: Rebirth” Geoffa
Johnsa czy kontrowersyjny ,,Cry for Justice”
Jamesa Robinsona. Niestety, dni znanego
fanom do$wiadczonego przez zycie i stanowia-
cego podpore super bohaterskiej spofecznosci
Arrowa miaty sie ku korcowi...
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Green Arrow nigdy nie trafit na ekrany kin. Swego czasu
gtosno byto o scenariuszu Davida Goyera, opowiada-
jacym o bohaterze uciekajgcym z najlepiej strzezonego
wiezienia na Swiecie, petnego komiksowych czarnych
charakterdw, lecz realizacja filmu nigdy sie nie rozpoczg-
fa. Zupetnie dobrze radzi sobie za to w telewizji. Pojawiat
sie w drugoplanowych rolach w wielu serialach animowanych, takich jak ,The
Batman” czy ,Young Justice”, najwazniejszg role odegraf jednak w ,Justice League
Unlimited”, serialu kontynuujgcym watki kultowych ,Batman: The Animated Series”
i ,Superman: TAS”. W ,Lidze” Oliver braf udziat w wielu wydarzeniach zwigzanych
z watkiem projektu ,,Cadmus”, przygotowywanego przez rzad USA na wypadek gdy-
by niezwykle potezni superbohaterowie zrzeszeni przez Lige stali sie zagrozeniem.
W skomplikowanym konflikcie migdzy superludzmii Cadmusem Green Arrow petnit
role moralnego kompasu druzyny. Jak sam powiedziat, to on pilnowat straznikow.
Tymczasem w znacznie Izejszym, niemal komediowym, ,,Batman: The Brave and the
Bold” czgsto pojawiat sig Green Arrow wzorowany na oryginalnej wersji sprzed lat 70.
Jego podobienstwo do Batmana obrécono w zartobliwa, przyjacielska rywalizacje
migedzy dwoma bohaterami.

Prawdziwg popularnos¢ poza komiksowym swiatkiem przyniosta mu rola w po-
$wigconym mtodemu Supermanowi ,Smallville”, gdzie zaczat pojawiac sie w szostym
sezonie, a w 6smym dotaczyt do statej obsady. Zeby byto zabawniej, to wtasnie po-
dobienstwom do Batmana zawdzigczat te role. Warner Bros. nie chciato wprowadza¢
Nietoperza do serialu z powodu rozkrecajgcej sie w najlepsze nowej serii kinowych
przebojéw, wigc zastgpiono go Zielong Strzafa. Rzecz jasna, tak jak serialowy Clark
Kent, tak i Oliver Queen byt znacznie mtodszy od komiksowego pierwowzoru (kto-
rego w ogole nie trzymano sie przesadnie).

Niestety, nie sposéb oprze¢ sig wrazeniu, ze zamiast przenies¢ komiksowego
Green Arrowa do serialu, postgpiono odwrotnie i nowa wersja Olivera Queena
w komiksach po restarcie DC bardziej niz dawnego Arrowa przypomina wtasnie
miodzienca ze Smallville. Lata, ktérych mu ujeto, to lata ciezkich doswiadczen,
bohaterskich czynéw i powaznych btedow, czynigce z niego ztozona, wielowy-
miarowg postaé. Podczas gdy dawny Oliver mogt stawa¢ w jednym szeregu
z Supermanem i Batmanem, dzisiaj Liga Sprawiedliwosci traktuje go jak zart - i nie
sposob odmowic im racji.

Pozostaje mie¢ nadzieje, ze nowy ,Arrow”, startujacy wtasnie w USA, przedstawi
szerszej publicznosci Green Arrowa blizszego komiksom Grella lub chociaz, co bar-
dziej prawdopodobne, catkiem udanemu ,,Green Arrow: Year One”. Czy tak bedzie?
Trudno powiedzie¢. Wprawdzie grany przez Stephena Amella Oliver Queen to znéw
miody msciciel dopiero rozpoczynajacy kariere, ale to samo tyczy sie Green Arrowa
z ,Year One”, ktéry mimo to nie byt nastoletnig i gadzeciarskg wersjg herosa. Oliver
Queen przeszedt dalekg droge od kopii Batmana i chociaz po duzym i matym ekra-
nie biega teraz wigcej superbohaterdw niz kiedykolwiek, bardzo brakuje wsrdd nich
takiej postaci, jakg z czasem stat si¢ Green Arrow. |




MIESIAC W KINIE:
,PAMIEC ABSOLUTNA”, ,0ODWROCENI
ZAKOCHANI” | ,,TED”

MARCIN ZWIERZCHOWSKI

JEDNI NIE MIELI AMBICJI, ROBILI REMAKE'A. DRUDZY — EUROPEJCZYCY
— MIELI AMBIGCJE WIZUALNE. A TRZEGCI PO PROSTU ROBILI SOBIE JAJA.
tATWO ZGADNA_If:, KTAORYM WYSZEDLt NAJLEPSZY FILM.

uczciwi: wymagamy jej od tego typu produkciji? Niespecjalnie. Od czasu

do czasu kazdy ma ochote obejrze¢ ,Transformersy” albo kolejng czes$¢
»Resident Evil” — ten pierwszy film nie udaje, ze jest czymkolwiek wigcej poza petnym
patosu widowiskiem, ten drugi jest natomiast tak przegiety i bzdurny, ze az Smiesz-
ny. | super. Zdarzaja sie jednak, zwtaszcza na polu SF, produkcje stojace w rozkroku
—majg by¢ i widowiskowe, i angazowac intelekt widza. Niekiedy sie udaje, jak choéby
w przypadku ,Incepcji’, najczgsciej konczy sie klapg — ,Battleship: Bitwa o Ziemig”.
Pot biedy, jesli film jest tak fadny, ze strona wizualna rekompensuje braki fabularne
(tak, ,Prometeuszu”, do ciebie mowig).

Istnieje jednak jeszcze jeden rodzaj — mdty blockbuster. Doskonatym przyktadem
jest ,John Carter”, ktory ani nie byt specjalnie tadny, ani madry (cho¢ i tak nie obrazat
inteligencji widza, co jest zaleta). Podobnie z ,Pamigcig absolutng”, z tym ze tutaj juz
nic nie zagrato. Efekty specjalne poprawne, ale bez pomystu na cos$ wgniatajgcego
w fotel. Scenariusz idiotyczny i z mnéstwem dziur logicznych, momentami przebijajacy
nawet pomyst wysadzenia Marsa, aby Ziemia wskoczyta na jego miejsce, kitory byt
rozwazany przy jednym z wczesniejszych draftow historii. Obsada bardziej drewnia-
na od Pinokia. No i rezyser, nie mogacy sie zdecydowag, czy chce sfilmowac jeden
wielki poscig, czy jednak film fantastyczno-naukowy z fabuta, przez co dziesigtki
scen kaskaderskich przeplatane sg kréciutkimi scenami, w ktérych bohaterowie
wymienig kilka zdan, a nastgpnie wyskakujg przez okno, bo znowu ktos ich sciga.

Cho¢ nie jestem wielkim fanem wersji ze Schwarzeneggerem, po seansie krzy-
czatem: Arnold, wréc!.

Innym przypadkiem sg ,,Odwréceni zakochani” Solanasa. Rezyser i scenarzysta
w jednym miat ciekawy koncept, zabrakio jednak sit i wyczucia na wykonhczenie.
Mamy wigc dwa $wiaty — gérny i dolny — o odwréconej wzgledem siebie nawzajem
grawitacji. Jest to punkt wyjscia dla wielu pieknych, niezwykle malowniczych uje¢.
I na tym koniec. Reszta to mdtawa historia mitosna znerwicowanego nastolatka w cie-
le dwudziestoparoletniego mezczyzny i jego dziewczyny z amnezjg (co za kiepski
wybieg fabularny!). Gra Kirsten Dunst sprowadza sie do maslanego wzroku i kilku
usmiechoéw, Strugess zas pomylit plany, bo wyraznie myslat, ze gra w komedii. Nie
wiem tez, kto wpadt na pomyst, aby wtasnie z niego uczyni¢ narratora, na pewno
jednak bedzie sig za to smazyt w piekle — Strugess czyta niczym chtopczyk na szkol-
nym przedstawieniu.

Szkoda, bo pomyst na fabute byt tak szalony, ze az urokliwy, otwierat tez mnéstwo
furtek ciekawym watkom. Solanas uznat jednak, ze catej tej oryginalnosci i $wiezosci
juz wystarczy, strona wizualna jest ciekawa, fabuta moze wigc by¢ sztampowa, wrecz
pretekstowa, a zakonczenie tak cudnie cukierkowe, ze widzom zbierze si¢ na wymioty.

Na szczesécie jest jeszcze ,, Ted”. Historia zabawkowego misia, ktory nagle ozyt,

Ci bez ambicji to tworcy nowej wersji ,,Pamieci absolutnej”. BadZzmy jednak

a z czasem dor6st, u swych fundamen-
tow jest kolejng love story z cyklu: ona
byta cudowna, on roztrzepany, ale baaar-
dzo sig kochali. Rdznice robig szczegoty,
a dokfadnie jeden, bardzo kudfaty, bardzo
wyszczekany, wulgarny, prostolinijny i zto-
sliwy. W skrocie: Teda nie da sig nie lubic.
Owszem, humor jest niewybredny, czasami
przekraczana jest granica dobrego smaku,
zdecydowana wiekszos¢ zartdow wywotuje
jednak u widzéw napady smiechu. A prze-
ciez o to chodzi.

»1ed” to produkt swoich czaséw. Film
idacy o krok dalej niz ,American Pie”, bo
majacy za soba lata rozwoju Internetu,
ktory nie pozostat bez wptywu na poczucie
humoru nas wszystkich. Seth MacFarlane
zaryzykowat, balansujgc na granicy, miaf
jednak przy tym wystarczajgce wyczucie,
by bawi¢, a nie wywotywa¢ zazenowanie.
Efekt to komedia roku.

PAMIEC ABSOLUTNA 2012 (Total Recall 2012). Rezyseria: Len
Wiseman. Scenariusz: Kurt Wimmer, Mark Bomback. Zdjgcia:
Paul Cameron. Muzyka: Harry Gregson-Williams. Wystepuja:
Colin Farrell, Kate Beckingsale, Jessica Biel. Kanada, USA 2012
Ocena: 2/6

ODWROCENI ZAKOCHANI (Upside Down). Rezyseria: Juan
Diego Solanas. Scenariusz: Juan Diego Solanas, Santiago
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Kadr z serialu ,Pamiec absolutna 2070"

felieton: SerialLove zwJeRzenia

Chociaz nazwisko Philipa K. Dicka nie
pada nigdzie w serialu, jego duch unosi
sie nad ,,Pamiegcia absolutng 2070”.

hcac nawigzaé w felietonie do jubileuszu ,NF”,

zaczatem sprawdzac, jakie seriale miaty premiere
trzy dekady temu. Pierwsze rzucito mi si¢ w oczy
»Allo, allo” —mozna je ogladac na wyrywki i wcigz
pozostaje niezmiennie $Smieszne, ale trudno uznac
za fantastyke. Podobnie sprawa wyglada z ,Wydzia-
tem Specjalnym” (,Police Squad!”) — przekomicznym
szes$cioodcinkowym serialem, ktdry stat sie punktem
wyjscia dla filmowej trylogii ,Naga bron” (mato kto
pamieta, ze pierwsza czeS¢ nosita nawet podtytut:

Androidy wysnig
to panu hurtowo

JERZY RZYMOWSKI

© Artur Kazorek

Co mi w takim razie pozostato? Tytut taczacy sie z tematyka minionych trzech dekad
mniej bezpos$rednio. W 1982 roku miaf premiere ,,Blade Runner”, niedawno na ekranach
kin pojawit sig remake ,,Pamigci absolutnej”. Mniej wigcej w potowie drogi migdzy jednym
a drugim (nie czepiajmy sie dwach lat), w telewizji wyemitowano catkiem interesujacy
serial ,Pamig¢ absolutna 20707, inspirowany twdrczoscig Philipa K. Dicka. | wtasnie
0 tej produkcji bedzie mowa.

Gtéwnymi bohaterami jest para policyjnych detektywéw — David Hume i lan Farve.
Poprzedni partner Hume’a zginat z reki androida, wigc gliniarz nie darzy maszyn zaufa-
niem. | tu zaczyna robi¢ sie ciekawie — doktadnie w momencie, gdy okazuje sie, ze Farve
takze jest androidem. | to nie byle jakim, tylko egzemplarzem z niezwykle zaawansowa-

,Z akt Wydziatu Specjalnego”). Trzeci typ to
fantastyka: ,Nieustraszony”, czyli ,Knight
Rider” — zapewne wielu widzoéw pamiegta kul-

Whbrew tytutowi, serialowej ,,Pamigci absolutnej”

nej technologicznie klasy Alfa,
ktorej istnienie jest gtdwng 0sig
intrygi. Jak fatwo przewidzie¢,

towa opowies¢, w ktorej David Hasslenoff | blizej do ,Blade Runnera” — zarowno mroczng | w rozgrywke wmieszane sa glo-
zwalczat przestepczo$¢ z pomoca inteligentnej | stylistyka, mocno inspirowang filmem Scotta, jak | balne korporacje — wérod nich

superbryki zwanej K.I.T.T. My$le jednak, ze na-
pisze 0 nim przy innej okazji, moze wyciggajac

od razu z garazu inny samochdd przysztosci samoswiadomych, czujacych androidow.

- Viper”.

tematycznie, bo spinajaca calos¢ intryga dotyczy | Pamietna Rekall

Mamy tu zatem androidy tak
zaawansowane, ze niewiele dzieli

“TOTAL ACTIONE?

TOTAL
RECALL
2070

MACHINE DREAMS

je od ludzi - jak w ,towcy andro-
idow”. Mamy tez tajemnice i spiski, taksowki ,Johnny Cab” i wirtualne wakacje — jak
w ,Pamigci absolutnej”. Potezne korporacje i skolonizowany Mars — to cecha wspdina
ich wszystkich. Z jednej strony dostajemy typowy serial kryminalny w futurystycznej
scenerii —w kazdym odcinku zagadka; z drugiej gdzie$ w tle rozwija sig stopniowo
gtowny watek. Whrew tytutowi, serialowej ,Pamieci...” blizej jednak do ,Blade Runnera”
— zaréwno mroczng stylistyka, mocno inspirowang filmem Scotta, jak tematycznie, bo
spinajaca cafos¢ intryga dotyczy samoswiadomych, czujacych androidow — takie, jak
Farve. A w poszczegdinych epizodach przewija sie cata gama tematéw znanych z fan-
tastyki naukowej. Na przyktad czarny rynek wspomnien z odcinka ,Nothing Like the
Real Thing” kojarzy sie z ,,Dziwnymi dniami”, Komisja Kontroli Urodzen z ,,Baby Lottery”
to mokry sen eugenikéw, a w ,Astral Projection” pojawia sig kamien, ktéry moze by¢
artefaktem starozytnej cywilizacji z Marsa. | warto podkreslic, ze scenarzysci odwalili
w serialu kawat solidnej roboty.

Dwa stowa o gtéwnych bohaterach. O ile Michael Easton w roli Hume’a nie wybija
sig szczegolnie ani na plus, ani na minus, warto docenic¢ Karla Prunera, ktory wciela sig
w lana Farve’a. Jego bohater, poczatkowo $miesznie naiwny, z czasem uczy sig, coraz
wigcej rozumie, ale stale pozostaje odcztowieczony. By¢ moze ma w tym swoj udziat
jego fryzura — nota bene, czy zauwazyliscie, ze niemal za kazdym razem ekranowego
androida da sig rozpoznaé po uczesaniu?

Kiedy filmowcy biorg sig za opowiadania Philipa K. Dicka, rzadko wychodzi z tego
co$ dobrego. Zazwyczaj prébujg uzupetniac krotkie fabuty swoimi pomystami, zeby
wypetni¢ czas ekranowy i w tym momencie rodzg sie potworki. Od dawna uwazam, ze
0 wiele rozsadniej bytoby zrobié z tych opowiadan serial-antologie, w rodzaju ,,Po tamtej
stronie” czy ,Mistrzow science-fiction” — nie pompowac na site scenariuszy konceptami
wycigganymi z miejsc niegodnych filozofa, tylko skupi¢ sig natym, co stworzyt Dick.
Nie wiem, czy doczekam czasow, gdy kto§ w Hollywood pojdzie po rozum do gfowy
i zapewni tekstom tego genialnego pisarza odpowiednie traktowanie. Do tego czasu
widzom pozostaje przynajmniej ,Pamig¢ absolutna 2070”. | chociaz nigdzie nie pada jego
nazwisko, duch twdrcy ,Blade Runnera” unosi sig nad kanadyjskim serialem. Szkoda
tylko, ze — jak wszystkie tytuty, ktore opisywatem do tej pory — takze ten przetrwat
zaledwie jeden sezon. [

PAMIEC ABSOLUTNA 2070 (Total Recall 2070). Twérca serialu: Art Monterastelli. Wystepuja: Michael Easton, Karl
Pruner, Cynthia Preston. Kanada 1999



