+MAGIA” — NOWE OPOWIADANIE LEONIDA KAGANOWA

NOWA

SiLCARNIGLE
BEZWZGLEONA

03 (354) 2012 MIESIECZNIK MILOSNIKOW FANTASTYKI CENA 9 Zt 99 GR tw tym 8% VAD

el L

SPRZEDAZY
D6 MARGAI

-

= W NUMERZE JOHN CARTER WIEI.KI POWROT ZAPOMNIANEJ LEGENDY,
7 FANTASTYKA KOBIECA PRZYGODA, NIEPOSKROMIONA WYOBRAZNIA TARSEMA,
,RADY DLA PISZACYCH” ODC. 4, FELIETONY: WATTS, CWIEK, KOSIK, ORBITOWSKI

©2011 Disney. JOHN CARTER? ERB, Inc. -



Ffantastyka z/2012

04

Zanim ksiegarskie potki z fantastyka zapetnity sie tomami
autorstwa kobiet, w Polsce dominowata fantastyka
naukowa i socjologiczna. W obu konwencjach brylowali
panowie o Scistym wyksztatceniu.
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Dla jednych grafoman, wedtug innych autor
sztuk teatralnych dla dzieci. Dzieje Aleksandra
Junoszy-Olszakowskiego pokazuja, co mozna
wymyslié, gdy cztowiek nudzi sig na wsi.
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Wyglada na to, ze Tarsem ma kredyt zaufania

w Hollywood, gdyz jego filmowa kariera nabiera tempa.
Lada dzien na ekrany trafi ,Mirror, Mirror”

(u nas ,Krélewna Sniezka”).

W historii fantastyki opowiesci o Johnie Carterze
zajmujg istotne, jesli nie kluczowe miejsce dla rozwoju
gatunku. Edgar Rice Burroughs jako pierwszy potgczyt
western i romans, tworzac intrygujaca mieszanke.
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idzieliscie ,Gre o tron”? Widzieliscie.

A ,Battlestar Galactice”? Na pewno.
Wszystkie sezony ,SG1”, ,SG Atlantis” i odcinki
LFirefly”? Wiem, ze tak. W koncu dlatego wia-
$nie to pismo, ,Nowa Fantastyka”, jest dla Was.
A ogladaliscie piracac, czy czekajac na oficjalne
wersje i faskawie podane terminy? OK., nie mu-
sicie odpowiadac na to pytanie. Na szczescie,
poki co, nie zyjemy w Swiecie rzgdzonym przez
ACTA. | powiedzmy sobie otwarcie: wolelibysmy,
zeby $wiat z dokumentami takimi, jak ACTA, po-
zostat kosmosem alternatywnym, rownolegtym
do naszego, ale nie majagcym z nim punktow
wspolnych.

Niestety, zarty zartami, ale trudno by¢ pewnym,
ze ta historia dobrze sig skonczy, ratyfikacji nie be-
dzie i wtasciciele oraz prawnicy koncernow, ktore
za ACTA lobbowaty obejdg sie smakiem. Trudno
mie¢ takg pewnos¢, poniewaz postawe rzadu,
ktory do tej pory cieszyt si¢ mimo wszystko, mimo
kolejnych nieudolnie przeprowadzanych ,reform”,
poparciem wigkszosci Polakéw, najlepiej chyba
ilustruje obrazek rozpowszechniany w Internecie:
przepasany biato-czerwong flaga, biegnacy Krol
Julian, a w podpisie jeden z jego bon motow:
+A teraz predko — zanim dotrze do nas, ze to
bez sensu”. Skad ten sceptycyzm?

Otoz stad, ze, jak podkreslajg prawnicy, w Swie-
cie migdzynarodowej polityki nie podpisuje sig
zadnych zobowigzan ot, tak. Tryb ,podpisuj-
my predko, zanim dotrze do nas, ze wyszliSmy
na durniéw” nikogo nie rozgrzesza i nie ttumaczy,
a do podpisanego trzeba sie stosowac. Jakie
w tym miejscu ma polski rzad mozliwosci, by
to, co sig stato, odkreci¢? Obawiam sig, ze je-
dynie na poziomie PR-u i marketingu: politycy
zrobig wszystko, by nas przekonaé, ze nic sie
nie stafo, nikomu wtos z gtowy ani plik z dysku
nie spadnie, a w ogdle to te ACTA nic w polskim
prawie nie zmienia. Jasne, nie zmienia, bo to juz
nie jest polskie prawo. Tylko nadrzedne, migdzy-
narodowe. Mozna by¢ mitosnikiem jezykowych
gierek, szarad i retorycznych trikéw, ale nie tym
razem. Zbyt wiele zalezy od ACTA. | nie chodzi
tu o pienigdze.

Jakub Winiarski

W nastepnym numerze:

JAKUB CWIEK
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Marzec
na bogato!

Jak widzicie, tym razem ,Zapowiedzi” wygladajg
nieco inaczej. Mniej miejsca, wigc zamiast pokazy-
waé Wam mnogos¢ efektownych oktadek (lub mniej
efektownych napisow ,,oktadka w przygotowaniu”) i
kadréw z filmoéw, stawiam na wigcej stowa pisanego.

Tym bardziej, ze jest o czym pisa¢. Mocne uderze-
nie szykuja polscy autorzy. Doczekamy sig wreszcie
pierwszej powiesci zmeekhanskiego pogranicza - po
dwdch znakomitych zbiorach opowiadarn Roberta M.
Wegnera, jego ,Niebo ze stali” jest jedng z bardziej
wyczekiwanych premier. tukasz Orbitowski w ,Wid-
mach” zmierzy sig z historig alternatywng, w ktorej nie
wybuchto powstanie warszawskie. Marek S. Huberath
zabierze czytelnikdw na pogranicze jawy i snu w
»Zachodnim portalu Katedry w Lugdunum” - kazda
rzecz wychodzaca spod jego pidra jest wydarzeniem,
daje do myslenia. Andrzej Ziemianski w pierwszym
tomie ,,Pomnika Cesarzowej Achai” wraca do $wiata
swego najstynniejszego cyklu powiesci. A z kolei
Marcin Mortka bierze sig za opowiadanie bajek —
jego nowa ksigzka nosi tytut ,,Przygody Tappiego
z Szepczacego Lasu”. Bardzo jestem ciekaw, jak
mu to wyjdzie.

Pojawi sig rowniez pare tytutow zagranicznych, na
ktore warto zwroci¢ uwage. ,Niesmiertelny” Cathe-

rynne M. Valente to historia o Koscieju, stynnej
postaci z rosyjskiego folkloru, osadzona w kotle
XX-wiecznej historii tego kraju. Mam nadzieje,
ze kolejne pokolenie czytelnikow doceni Piersa
Anthony’ego, ktérego ,Zaklecie dla Cameleon”,
pierwszy tom cyklu , Xanth”, doczekafo sig wtasnie
wznowienia. To humorystyczna fantasy w starym
stylu, stanowigca straszliwe wyzwanie dla kazdego
ftumacza, gdyz ogromna cze$¢ Swiata i dowcipow
opiera sig na grach angielskimi stowami.

W kinie, juz na poczatku miesigca zobaczy-
my Daniela Radcliffe’a w gotyckim horrorze
LKobieta w czerni”. Miodemu aktorowi pewnie
zajmie trochg czasu uwolnienie sig od wizerunku
Harry’ego Pottera, ale pono¢ jest na dobrej
drodze. Tydzien pozniej na ekrany trafi ,John
Carter” - film, ktéry stat sig naszym tematem z
oktadki. Robert Zigbinski widziat obszerne frag-
menty przed premierg i byt zauroczony. Kolejny
tydzien przyniesie ze sobg ,Krélewne Sniezke”
Tarsema (zachgcam do lektury mojego artykutu
o tym rezyserze), a jeszcze kolejny — ekraniza-
cje bestsellerowych ,Igrzysk $mierci” Suzanne
Collins. W tym marcu bedzie pig¢ pigtkow dla
kinowych nowosci, wiec na koniec spadnie na
nas jeszcze ,Gniew tytandw”, sequel ,Starcia...”.

Jesli chodzi o komiksy, jeden tytut wypetnia
cate moje pole widzenia: ,Zabojczy zart” Alana
Moore’a i Briana Bollanda. Po wielu latach naj-
stynniejsza opowie$¢ o Jokerze doczekata sig
wznowienia. Lektura absolutnie obowigzkowa.

Lubie tak obfite miesigce. Oby tak dalej!

Jerzy Rzymowski

Wegner

Wegner Robert M.
,Niebo ze stali”

— dtugo oczekiwana
powiesc¢

z meekhanskiego
pogranicza.

FILM

,John Carter”

— ekranizacja
powiesci
E.R. Burroughsa.

Carriger Gail
,Bezwzgledna”
— czwarta czescé
zdumiewajgcych
przygod Alexii
Maccon.

KOMIKS

Moore Alan,
Bolland Brian
.Zabdjczy zart”

— najstynniejsza
opowies¢ o Jokerze.
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Ubik

philip K. Dick

Blade runner

Philip K. Dick
Boza |
inwazja

#

il 4 21l
\V/alis

|

Philip K Dicks
Dalton

UWAGA! Specjalna, kolekcjonerska i wyjatkowa edycja ksigzek Philipa K. Dicka
z rysunkami i opracowaniem graficznym Wojciecha Siudmaka!
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FANTASTYKA;
KOBIECA
PRZYGODA

\" towa ,,meska przygoda” przywodzqg
\ S na mysl gre ,,Baldur's Gate”, gdzie
dwa generowane teksty postaci
tgczq sie niekiedy w zabawng catosc¢:
Witaj wesota przygodo! Czas na odro-
bine chamstwa i brutalnosci! Jakze pte¢
(rzekomo) delikatna miataby hotdowac
tego typu literaturze? Jak mogtaby pisac
w taki sposéb?2 Naturalnym odruchem
jest przyzwanie na pomoc stereotypdw
ptciowych i twierdzenie, ze kobiety sq
zupetnie inne od mezczyzn. Wrazliwe,
brzydzq sie przemocq, a zatem iich
proza bedzie zupetnie inna - subtelna,
ciepta i bez scen drastycznych.
Zanim ksiegarskie poftki z fantastykq
zapetnity sie tomami autorstwa ko-
biet, w Polsce dominowata fantasty-
ka naukowa i socjologiczna. W obu
konwencjach brylowali panowie
o Scistym wyksztatceniu. Po pierwsze,
orientacja w przedmiotach scistych
pomaga tworzy¢ wiarygodne sce-
nerie SF (moze poméc rowniez
w kreacji fantasy, jak w przy-
padku Agnieszki Hatas, doktor
nauk biologicznych, ktérej
wiedza z historii medycyny
i praca w laboratorium
utatwity przedstawienie
pracy alchemika). Po
drugie, przedmioty
owe w latach 70.
i 80. XX w. cieszyty sie
mniejszym zainteresowa-
niem kandydatek na studia
niz obecnie. W powszech-
nym mniemaniu kierun-
i. ki techniczne oraz
szeroko pojete SF
nadal stanowiqg
niemal wytqcz-
nie meskq do-
mene. Nic
zatem dziw-

FANTASTYKA DtLUGO BYtLA OBSZAREM

»MESKIEJ PRZYGODY”.

DzI1S POLKI WYDEPTUJA NA NIM WEASNE DROGI.

nego, ze to fantasy przypadta rola sztandarowej konwencji
dla pisarek.

Etykietka okazata sie jednak, jak to etykietka, ograniczajgca
i kontrowersyjna.

FANTASTYKA KOBIECA?

Ciezko wytypowac kryteria przydziatu do tego worka. Istnieje
oczywiscie nurt akademickich badan, fropigcy charaktery-
styczne cechy stylu twérczosci kobiet, wnoszgc gynocen-
fryczny (,kobietocentryczny”) punkt widzenia. Z jednej stro-
ny konceniruje sie on na stereotypach kobiet w literaturze
pisanej z perspektywy meskiej (androcentrycznej). Z drugiej,
za przedmiot rozwazan obiera
kobiece doswiadczeniai prze-
zycia marginalizowane w kul-
turze, w ktérej punkt widzenia
mezczyzny uchodzit za jedyny
stuszny. Przyjete zatozenia i me-
todologia majg przeciwnikdw
- takze wéréd feministek.

Na baczng uwage zastuguje
natomiast model, ktéry uwzgled-
nia gender (ptec¢ kulturowq),
a co za tym idzie ptynnoscé
preferencji autoréw i autorek.
Przeciwnicy genderu upierajq
sie przy biologicznym uwarun-
kowaniu réznic, takze zwigza-
nych z tworzeniem i odbiorem
literatury. Widzq je w stownictwie
(kobiety cenig wieloznacznosc),
metodach (strumien swiadomo-
$ci, rozluznienie spojnosci tekstu,
fragmentarycznose, nielinearno$e, przewaga terazniejszosci
nad epickim czasem przesztym, somatycznos$c), skojarzeniach
(kobiety odwotujq sie do zycia codziennego) oraz gatunkach
literackich (kobiety preferujg romanse, powiesci gotyckie i pa-
mietniki). Ktania sie ,,Seksmisja” — wedle tych wytycznych poeci
z Awangardy Krakowskiej, surrealisci, a takze np. Byron, Proust czy
Joyce, byli kobietami. Przede wszystkim jednak wyglgda na to,
ze piewcy biologii nie czytali fantastyki, np. Hala Duncana, lana
R. Macleoda, lana McDonalda, Andrzeja Zimniaka.

Biorgc pod uwage konwencie literackie, konstrukcje utwordw,
dynamike, bohateréw, rozwigzania fabularne i czes¢ rozwig-
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tasciwie nazywa sie Tarsem
W Dhandwar Singh - ostatnia czes¢

nie jest stricte nazwiskiem, lecz
patronimikiem, podobnym do rosyjskich
otfczestw. Czy to Swiadomy wybdrrezysera,
Ze najczesciej podpisuje sie tylko imieniem?
Niewykluczone, gdyz jego ojciec, inzynier
= lotnictwa, wyrzekt sie go na wiesé, ze syn
wybrat studia flmowe zamiast Harvardu.

INANY NIEZNANY

Na poczqgtku lat 90. Tarsem zwrécit na siebie
uwage, krecqc teledyski dla populamych
wykonawcéw. Spod jego reki wyszty m.in.
~Sweet Lullaby" grupy Deep Forest i ,,Tired
of Sleeping" Suzanne Vegi. Najwigksze uzna-
= nie zdobyt jego Klip do stynnego przeboju
“ REM. ,Losing My Religion" — nagrodzony
" MTV Video Music Award w 1991 r. jako
najlepszy teledysk. Juz wiedy jego styl byt
charakterystyczny - staranna, wrecz ma-

.. - larska kompozycja kadréw, intensywne,
— Zywe barwy.

R Oprécz teledyskéw rezyser ma na koncie
= % =1 wiele znakomitych reklam - pomystowych

opowiesci, z ktérych uczynit miniaturowe
dzieta sztuki. | to nie tylko w przenosni - jego
- dorobek zostat wigczony do zbioréw no-

TARSEM

JERZY RZYMOWSKI

PRZEZ OSTATNIE DWANASCIE LAT NAKRECIL

ZALEDWIE CZTERY FILMY. KTO? POCHODZACY

Z INDIl TARSEM — CHADZAJALCY WLASNYMI
DROGAMI MISTRZ OPEROWANIA OBRAZEM.

wojorskiego Museum of Modemn Art. Cze$¢
Z nich dotarta takze do Polski i na pewno
zetkneliscie sie z nimi, nie wiedzqc, ze jest
ich autorem: reklama Nike z meczem staw
pitki noznej przeciw druzynie Piekta, jeanséw
Levi's z niewidomym i atrakcyjnq uciekinierkq
w toalecie na stacji benzynowej, czy Pepsi,
gdzie Britney Spears, Pink i Beyoncé wcie-
lity sie w rzymskie gladiatorki zbuntowane
przeciw cesarzowi — Enrique Iglesiasowi.
Ogdladqjac jego filmiki frudno sig dziwi¢, ze
w branzy reklamowej Tarsem jest jednym
z ngjbardziej cenionych twércéw. Byé mo-
Ze 7 tego powodu ma na koncie zaledwie
cztery fimy fabulame. Szczesliwie dla nas,
kreatywno$¢ pchneta go w strone fantastyki.

W CELI UMYSLU

Kinowym debiutem Tarsema byta ,Cela”
Z 2000 roku. Gtéwna bohaterka, psycholog
Catherine Deane (Jennifer Lopez) odbywa
niebezpiecznqg podréz w gtab umystu po-
grazonego w $piqczce seryjnego mordercy,
aby odnalez¢ jego kryjéwke i uratowaé
ostatniq porwana przez niego dziewczyne.
Film nie ogranicza sig jednak do pokazania
oczywistej walki z perwersyjnym przestepcq
— Catherine dociera réwniez do niewinnej

W Indiach zobaczytem ksiqzke
»Przewodnik po amerykariskich
szkotach filmowych". To mnq
wsirzgsneto, zmienito moje
Zycie, bo myslatem, ze frzeba
i$¢ na uczelnie i studiowaé cos,
co kocha twdj ojciec, a ty tego
nienawidzisz Powiedziatem ojcu,
Ze chce studiowaé film, on zas odpart, ze nie ma mowy, by mi
pozwolit. Udatem sie do Los Angelesi nakrecitem film, ktdry zapewnit
mi stypendium w Art Center College of Design. Ojciec myslat, ze
ide na Harvard. Zadzwonitem do niego i powiedziatem ,,Chce
studiowaé flm". Odrzekt ,.Juz nie istniejesz”. (Zbcto: IMDb.com)

T I R et e e 1 .

czesci jego osobowosci, poznaje okolicz-
nosci, w jakich chtopiec stat sie potworem
i okazuje mu wspétczucie.

Od strony wizualnej film stanowit po-

kaz nieposkromionej wyobrazni rezysera.
Krajobrazy morderczego umystu Carla
Starghera inspirowane byty m.in. twér-

czosciq kontrowersyjnego brytyjskiego

artysty Damiena Hirsta, malarstwem H.R.
Gigera i niepokojgcymi teledyskami Marka
Romanka. ,Cela" dostata nominacje
do Oscara za charakteryzacje. Na jej
planie zaczeta sie réwniez stata, trwajgca
do dzi§ wspétpraca Tarsema z ekstrawa-
ganckq japonska projektantka kostiuméw
Eiko Ishiokq, laureatkg Nagrody Akademii
za ,,Drakule" Francisa Forda Coppoli.

Nietypowo potraktowany motyw seryj-
nego zabdjcy w potgczeniu z niepokojacq
oprawq sprawity, ze film mocno podzielit
publiczno$¢. Krytyk Roger Ebert uznat go
za jeden z najlepszych filméw roku, podczas
gdy inni zarzucali epatowanie estetykqg
sado-maso i niewtasciwe litowanie sie nad
odrazajgcym zbrodniarzem. Jak by na to nie
patrzeé, Tarsem zaznaczyt swojq obecnosé
mocnym uderzeniem.

Dwalata pézniej stangt przed szansg ekra-
nizaciji komiksu ,,Hellblazer". Do wcielenia sie
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[nudzony Ziemianin 7 lamusa

fot. Zuzanna Grebecka

o
onieszka Haska

Aleksander Junosza-Olszakowski urodzit sie
w 1902 roku. W latach dwudziestych wroz
ze Swiezo poslubiong matzonkg Heleng
kupit dworek we wsi Wyprys niedaleko
Grodziska Mazowieckiego. Wiejskie zycie
ewidentnie mu nie pasowato. Jak wspo-
minat jego sgsiad, Jerzy Rozwadowski,
Olszakowski byt wyjgtkowo mitym cztowie-
kiem, ale raczej nie ziemianinem.

Junosza-Olszakowski w ramach zabija-
nia nudy zainteresowat sie jasnowidze-
niem i ciatami astralnymi. Zaprzyjaznit sie
byt swiadkiem bilokacji w wykonaniu styn-
nego jasnowidza, ktéry ukazat sie astral-

nie w mieszkaniu aktorki Heleny

dziat wéwczas ze znagjomymi

w hotelu Bristol. Do$wiadczenia 4
u boku Ossowieckiego za- 7
powiesciq ,,Niesamowita :_
mito$é” (kolejne wydania L
ukazaty sie pod zmieniony-

niczu zycia" oraz ,,Ponad

zyciei$mierc"). Oto Jan

Christoff widzi przysztos¢

wac w letargu swym

ciatem astralnym.

Wycieczki okazujq sie

przyjaciel: moge sie zatozy¢ o kazdq sume,
Ze fracisz na wadze na korzysé astralal
Od dawna uczeni stwierdzili, ze tak zwana
zwyKle cigzkq, a zatem przy jej ubytku ciezar
ciata zmniejsza sie gwattownie! Christoff
dzieki astralnym podrézom rozwiqzuje spra-
— niestety, bycie duchem uniemozliwia za-
trzymanie sprawcy, ktéry wyskakuje z szafy
i ucieka. Mimo to, zdolnosci jasnowidza
proszq go o pomoc W ujeciu przywddcy
szajki fatszerzy czekdw, cztowieka z rybiemi
oczami. katwo sie domysleé, ze Rybie Oczy

ASTRAL RZADZI TOBA?
ze Stefanem Ossowieckimi w 1925 roku
Sulimy na ulicy Hozej, cho¢ sie-
owocowaty w 1933 roku % @
mi tytutami- ,,Na pogra-
oraz potrafi wedro-
Swietnq dietqg — jak upomina go
ektoplazma w cztowieku jest substancjq nie-
we morderstwa stuzgcej pewnego doktora
zyskujq uznanie stuzb specjalnych, ktére
i zabdjcaz szafy to ta sama jednostka — dzie-

ki prostej telewizji
Christoff przewiduje, ze
szajka napadnie na Bank
Polski. Tu do gry wchodzi
zniewolona przez Rybie
Oczy hipnozg Yvonne.
Christoff zakochuje sie w niej
i biorg $lub, lecz paskudny
hipnotyczny przestepca
podagza ich mesmerycznym
Sladem. Co prawda ginie w Tatrach, ale
wraca jako zjawa i zabija Yvonne — zroz-
paczony Christoff postanawia wybra¢ sie
astralem w kosmos, aby znalez¢ siedlisko
zmartych dusz. Poczatki sq trudne — ciato
astralne trafia na Marsa, gdzie widziatem
domy, ulice i miasta, zwiedzatem wsie wzo-
rowo urzqdzone, przenikatem do mieszkari
ludzkich, oglgdatem cmentarze i domy
modlitwy. Marsjanie wiedzq o nasi o naszej
krwawej fragedii, zesmy ukrzyzowali Boga.
Okazuje sie réwniez, ze kazdy Marsjanin
jest jasnowidzem, bowiem od dawna zdo-
byli klucz do wtasnej psychiki i obecnie
positkujg sie czesto duchowq energiq,

fot. Paula Marton

Jerzy Stachowicz

utatwiajqc sobie zycie na Marsie.
Niestety, astral Christoffa z kolejnej
podrdzy nie wraca, Co 0znacza, ze
albo znalazt owo siedlisko dusz, albo
zostat na wieki na Marsie.

NAGLE NASTALA CISZA

Innym sposobem Junoszy-
Olszakowskiego na monotonne wiej-
skie zycie byta matarélkaw éwczesnej
superprodukcii flmowej ,,Pan Tadeusz"
(1928). Kariera aktorska jednak go nie
satysfakcjonowata; wrocit wiec do pi-
sania sensacyjnych opowiadan,
ktére charakteryzowato namietne
nadawanie bohaterkom imienia Edith.
Dwa z nich mozna uznaé za literature
grozy. W ,,Grobowcu w Benihassan”
mtody angielski egiptolog przyjezdza
do Kairu grzebac sie w szkieletach
izakochuje sie w cérce inzyniera, Edith.
Romans sprawia, ze chtopak przepusz-
cza skromne stypendium i juz ma po
angielsku opusci¢ ziemie faraondw, kiedy
stuzqcy sprzedaje mu olbrzymi piszczel
reki ludzkiej nadzwyczajnych rozmiaréw
wyciqgniety z fajemniczego grobowca.
Bohater z ukochang odkrywajqg sarkofag,
w ktérym lezat szkielet ludzki, dtugosci co
najmniej od frzech do czterech metrdw. Brzmi
to jak Erich von Daeniken, ktéry wierzyt, ze
Ziemie zamieszkiwali olbrzymi sptodzeni przez
kosmitéw. Niestety wszystko psuje atak histe-
rii Edith, ktéra chce jak najszybciej opuscic
grobowiec oraz spotkanie archeologa z pa-
jakiem gigantem. W rezultacie dziewczyna
obraza sie, a mtody stypendysta samotnie
wchodzi na droge do stawy.

Bohaterem mrozqcej krew w zytach
«Btekitnej teczy" jest Amerykanin Jimmy
Petersen, ktéry potrafi przepowiadad $mieré,
gdyz po prostu widzi on nad gtowq kazdego
obserwowanego przez siebie cztowieka uno-
szqcy sie w powietrzu lekki obtok btekitnej te-
czy i tojest dla niego znakiem, ze cztowiek ten
umrze wkrétce. Hotdujgc wolnemu rynkowi,
oferuje swéj talent za drobnq optatq i w rezul-
tacie witadze zabraniajg mu procederu, gdyz
wielu klientéw wpada w czamg melancholie
graniczqcq z obtgkaniem. Juz jako bogacz,
Jimmy zakochuje sie w dziewczynie (oczywi-
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jemna szuflada. W Polsce gatunek

ten cieszy sie sporg popularnosciq,
o czym $wiadczy ilos¢ autordw, ktéra
sie z nim zmierzyta: Dukaj, Sapkowski,
Parowski, Wolski, Twardoch, Domagailski,
Mortka, Komuda - zeby wymieni¢ tylko
tych, ktdrzy w pierwszej chwili przychodzg
do gtowy. Jednak za prekursora uznac
trzeba pisarza, o ktérym niestety, mato
sie dzi§ pamieta.

Fon’rcs’ryka historyczna to bardzo po-

PREKUSOR | POPULARYZATOR

Teodor Parnicki byt prawdopodobnie
najwybitniejszym polskim autorem powie-
Sci historycznych w XX wieku (Sienkiewicz
po 1900 roku ze znanych rzeczy wydat
tylko ,\W pustynii puszczy”). Zastynagt jako
tworca ksigzek o starozytnosci oraz pan-
stwie pierwszych Piastéw. Nie stronit przy
tym od elementéw fantastyki. W ksigzce
»Sam wyjde bezbronny” cesarz Julian
Apostata nie ginie w Persji i skutecznie
walczy z chrzescijanstwem, a w ,,Muzie
dalekich podrézy” pojawia sie wehikut
czasu oraz alternatywna historia Polski,
w ktérej powstanie listopadowe konczy
sie sukcesem. Dlaczego tak niewiele
o nim stychac? Jego powiesci sg trud-
ne i wymagajace, dla niektérych wrecz
niezrozumiate. Przez Parickiego trzeba
przebijac sie z samozaparciem. Niewielu
czytelnikéw jest gotowych zmierzy¢ sie
z tfakqg prozqg.

Jacek Komuda to natomiast autor,
ktéry prekursorem gatunku co prawda
nie jest, ale na pewno uzna¢ go trzeba
za najwazniejszego w Polsce popularyza-
tora. | to nawet nie ze wzgledu nailos¢
fantastyki w jego ksigzkach, ale przede
wszystkim z raciji sinych zwigzkoéw z fan-
domem. Nagle okazato sie, ze zamiast
o elfach, krasnoludach czy kolejnych
wojnach o pierécien, polscy czytelnicy
wolg czyta¢ o husarzach, towarzyszach
pancernych i Kozakach, a gracze RPG
pomiedzy sesjami ,, Warhammera” chetnie
zagrajg w ,,Dzikie Pola”, ktérego to syste-
mu Komuda byt wspotautorem. Mozna
sie zastanawiac, na ile ksigzki Komudy
nalezg do gatunku, ale w ksiegarniach
znajdziemy je na pétkach z fantastykq,
podczas gdy Parnickiego obok Pilcha
i Pigtka.

KRUCJATY, HUSYCI, GRUNWALDY

Fantastg petng gebqg jest natomiast
Marcin Mortka. Oko w oko z istotami
ze skandynawskiej mitologii stajg boha-
terowie ,,Ostatniej sagi”, , Wojny Rundw"
oraz ,Switu po bitwie". Dziny, dobre i zte
duchy to towarzysze postaci z trylogii
»Mieczikwiaty"”, a ,Ragnarok 1940" rzu-
canas do alternatywnego $wiata, gdzie

drugg wojne $wiatowq wywotujq wier-
ne religii i fradycjom wikihskim panstwa
skandynawskie. Mortka trzyma przyzwoity
poziom, a przy tym jest autorem wyjat-
kowym na rodzimym rynku, bo w jego
powiesciach mato jest Polski i Polakdw.
Fantastyka historyczna stuzy u nas bo-
wiem gtéwnie do leczenia narodowych
komplekséw lub, tagodniej rzecz uimujgc
— do pokrzepienia serc. W ,,Krzyzackim
pokerze" Dariusza Spychalskiego nasz kraj
nie padt ofiarg rozbioréw i w roku 1957
jest Swiatowym mocarstwem. Podobnie
w opowiadaniu Andrzeja Ziemianskiego
,Bomba Heisenberga”. Tutaj barwne
opisanie poteznej Rzeczpospolite], gra-
jacej pierwsze skrzypce w XX wiecznej
Europie, wystarczyto, zeby wygrac ple-
biscyt ,,Nowej Fantastyki” na najlepsze
opowiadanie i zdoby¢ nagrode Sfinksa.

Inny przypadek fo Andrzej Sapkowski,
ktéry po zakonczeniu cyklu wiedzmin-
skiego ogtosit, ze zabiera sie za pisanie
trylogii. Akcja miata dziac sie na Srednio-
wiecznym Slgsku podczas wojen husyc-
kich —i tak w 2002 roku czytelnicy dostali
wNarrenturm”, a Sapkowski kolejnego
Zajdla. ,, Trylogia” husycka jest zapewne
najwiekszym komercyjnym sukcesem
W najnowszej historii polskiej fantastyki
historyczne;j.

Z kolei gigantycznym sukcesem ar-
tystycznym byt ,Wieczny Grunwald”
Szczepana Twardocha. Jacek Dukaj pisat:
Od czasu Teodora Parnickiego nie pisa-
no w Polsce z tak szalonym rozmachem
o cztowieku rozdzieranym przez zywioty
dziejéw i schizofrenicznej lojalnosci mie-
szanca, dziecka dwaoch kultur, bekarta
dwdéch ojczyzn. ,,Wieczny Grunwald" to
ksigzka w pozytywnym znaczeniu tych
stéw meczqgcai irytujgca. Powiese, ktdra
jednych zachwyca, a drugich zniesma-
cza. Taka, z ktérg mozna, a nawet nalezy
polemizowa¢ na wszystkich mozliwych
poziomach. Warto jg znaé, bo bedzie
wracac¢ w rozmowach, dyskusjach,
polemikach, tak jak Wszechpaszek
wracat w kolejnych swoich wcie-
leniach.

ZBAWIENNY DESZCZ

»Wieczny Grunwald" zostat wydany przez
Narodowe Centrum Kultury w ramach
serii ,Zwrotnice czasu”. Cykl zapoczgtko-
wata ,,Burza. Ucieczka z Warszawy 1940
Macieja Parowskiego.

W ,,Burzy” Polacy wygrywaijq Il wojne
Swiatowq, dzieki gwattowneji dtugotrwa-
tej nawatnicy, ktéra zatrzymata natarcie
niemieckie. Poniewaz Niemcy ugrze?li
w polskim btocie, ruszyli do akciji francuscy
i angielscy sojusznicy, a Stalin zrezygno-
wat z wypetniania zobowigzan paktu
Ribbentrop-Mototow. | fak juzw 1940
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BEz JOHNA CARTERA NIE BYLOBY ANI CONANA, ANI ,KRONIK MARSJANSKICH”.
JEDNAK MALDO KTO WIE, KIM JEST BOHATER KSIAZEK BURRDUGHSA.

ndrew Stanton w niczym nie przy-

A pomina powaznego czterdziesto-
szescioletniego flmowcai laureata
dwéch Oscaréw. Kiedy spotykam go w lob-
by hotelu ,,Soho” w Londynie, je-
go wyglad przywodzina my|
mate ucieszone dziecko,

a nie twoérce jednego

z najwiekszych hitéw

kinowych wszech-

czaséw, ,Gdzie

|
? L
1,
A

jest Nemo#2". Gestykuluje, niemal podskakuje
i wyglada jak chtopiec, kiéremu kto$ wtaénie
podarowat wymarzong zabawke. Wbhrew
pozorom, to poréwnanie ma sens. Andrew
Stanton spetnit bowiem swoje najwieksze
miodziencze marzenie.

Kiedy bytem matym chtopcem, uwielbia-
tem czytaé o przygodach Johna Cartera,
czyli postaci stworzonej przez Edgara
Rice'a Burroughsa. Seria o Marsie i Johnie
to cate moje dziecinstwo. Nic wiec dziw-
nego, ze gdy okazato sie, ze moge zajqé
sie rezyseriq filmu opartego na tym cyklu,
niemal skonatem ze szczescia - opowiada
.Nowej Fantastyce”.

Zielone Swiatto dostat w 2007 roku. Pie¢ lat
pozniej do kin nareszcie trafia upragnio-

-~ ne dziecko Stantona, ,John Carter”

(polska premiera 9 marca). Najdrozsza
tegoroczna produkcja studia Disneya,
w ktérej flmowcy poktadajq wielkie na-
dzieje. Jesli wierzy¢ Stantonowi, szefostwo
wytwérni tak bardzo wierzy w ten projekt,
ze jeszcze przed premierq, nie
// znajgc wynikéw finansowych,
podpisali z nim kontrakt na dwie
kolejne czesci. A to nie zdarza sie
czesto. Réwnie rzadko we wspot-
czesnym Hollywood zdarza sig fiim,
ktéry bedqc wysokobudzetowq
produkcijg, nie ogtupia widza

LT efektami specjalnymi.
»John Carter" fo oczywiscie efek-
2l /| towna bajka zredlizowana w 3D, ale
'I takze bajka bardzo dobrze skonstruowa-
'.' naiopowiedziana. - Przez lata pracy dia
? .I Pixaru nauczytem sie jednejrzeczy, kiedy

‘1l opowiadasz w filmie historie, to musisz
j
|

zrobi¢ to tak, zeby byta historiq, to znaczy
miata swéj poczqtek, srodeki koniec. Mozna
tworzy¢ pétorodukty, ale one nigdy nie osig-
gnq poziomu dobrego kina — twierdzirezyser.

Film Stantona to znakomity dowéd na to,
ze lekcje pobrane w Pixarze przy tworzeniu
scenariuszy do takich animowanych hitéw
jak ,,Toy Story" czy ,,Potwory i spétka” nie
poszty na marne. ,,John Carter" to dow-
cipne, natadowane efektami specjalnymi
kino, ktére spodoba sie zaréwno dzieciakom
(kategoria wiekowa od 13 roku zycia), jak
ich rodzicom. Jest fu wszystko, co powinien
zawiera¢ dobry fantastyczny film przygo-
dowy: wyraziste postacie, logicznie rozwija-
jaca sie akcja, narastajgcy konflikt miedzy
dobrym i ztym bohaterem, no i wreszcie
mito$¢, romantyczna, ale nie ckliwa.

Gtéwnego bohatera, tytutowego Johna
Cartera poznajemy, gdy jako konfederacki
weteran powraca w rodzinne strony z wojny
secesyinej. Niestety, nic dobrego tam go nie
czeka. Jego zona ginie, on sam zas ledwo
uchodzi z zyciem, przeSladowany przez
okrutnego putkownika. | wiedy dzieje sie cos
niezwyktego. John budz sie, ale nie w oko-
licy domu, a na obcej planecie. Cudem
przeniesiony na Marsa (w jezyku tubylcéw
— Barsoom), nasz bohater odkrywa w sobie
niezwykte moce. Wkrétce dowiaduje sie, ze
planeta, na kiérej sie znalazt umiera, a on jest
jei jedyna nadziejq. Zanim jednak przyniesie
ocalenie, bedzie musiot pogodzi¢ zwasnione
plemiona, podbi¢ serce pieknej ksiezniczki
i pokona¢ kilka wrednych potworéw.

Oczywiscie powyzszy opis, dla kazdego, kto
cho¢ raz w zyciu czytat jakgkolwiekawan-
turniczq powies¢ fantastyczng, z daleka za-
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Najlepszy hycel w miescie

Tomasz Przewoznik

arek siedzial w gabinecie lekarza i rozgladatl sie

nie$mialo, a skéra na jego idealnie lysej glowie

odbijata $wiatlo, wpadajace przez jedyne okno.
Ten niepozorny mezczyzna, myslal Andrzej, byl najlepszym
hyclem w mieScie, jednak z powodu probleméw ciggnacych
sie za nim od ostatniego zlecenia, urzad komunalny wystat
go na badania.

— Fajnie tu u pana. Klima i te sprawy — powiedzial hycel
niewyrazne. Siedzial przygarbiony i okutany w kilka warstw
ubran, niczym wiecznie zziebniety heroinista. — My, hycle,
nie mamy tak komfortowo.

Lekarz z uwagg obserwowal wyraznie zdenerwowanie
goscia.

— Tak to jest, panie Marku — skomentowal uspokajajaco.
— Wszyscy mamy swoja role do odegrania.

— Niby tak, ale niektérym po prostu latwiej.

— A jak to zmierzy¢? Kto$, kto nie ma co do garnka wlozyé,
niewiele rézni sie od tego, ktéry nie ma pieniedzy na kolej-
ny jacht. Obaj podobnie zamknieci, wrecz $lepi na to, co
juz maja... Ale przeciez pan nie przyszed! stuchaé kazan,
zgadza sie?

— Dostat pan specyfikacje?

— Dostalem i musze powiedzieé, ze jestem pod wrazeniem.
Nie miatem pojecia, ze technologia LiveShell wyszta poza
zastosowania wojskowe.

— Ano wyszla. Najpierw do policji, teraz réwniez hycle
moga z niej korzystaé. To znaczy, ja jestem pierwszy i troche
ode mnie zalezy, czy inni tez bedg mogli.

— Nie ma go pan dzisiaj na sobie, co? — spytal lekarz, mie-
rzgc uwaznym wzrokiem ubiér mezczyzny.

— Nie mam. Wida¢?

— Ja widze. Wszyscy jesteSmy fachowcami w swoich dzie-
dzinach.

Marek zerkngl podejrzliwie w oczy rozméwcey, po czym
speszony spojrzal w bok.

— Spedzitem w szkole hycléw cztery lata. Skonczylem jg
ponad dziesieé lat temu i od tego czasu zabilem wiecej pséw
niz ktokolwiek inny. Mam zaméwienia nawet z zagranicy,
bo te skurwiale psie syny mnozg sie jak kréliki, a wszystko
przez to wariackie mieszanie im w genach. Idioci chcieli
mieé bardziej inteligentnych, milusich, pomocnych pupi-
16w, choéby po czeéci sztucznych albo na odwrét, bardziej
agresywne maszyny do zabijania, bgdZ ochrony.

— Ale gdyby nie te chiniskie genowe poprawki, to nie méglby
pan zostaé najlepszym hyclem w miescie.

— No tak. Chinczycy zawsze mieli porgbane podejscie
do zwierzat. Za rozpuszczenie tej ich genetycznej plagi,
wygryzajacej wszystko, co zywe, powinno sie na nich em-
bargo nalozy¢.

— Panie Marku, moze ma pan racje, ale najpierw poroz-
mawiajmy o tym, co pana sprowadza. Chcialbym zobaczyé
kawalek nagiego ciala.

Hycel spojrzal lekliwie na Andrzeja, jednak po chwili
uspokoit sie i przejechal jezykiem po wargach. Wzigl gle-
boki wdech i podniést bluze, rozpial powoli guziki koszuli,
potem dwa podkoszulki i odstonil brzuch, patrzac przy tym
nie$mialo jak przed badaniem per rectum. Wszystko wygla-
daloby normalnie, gdyby nie kolor skéry — rézowy, jakby po
$wiezym oparzeniu albo zdarciu naskérka. Lekarz skingt
glowa, a Marek szybko zastonit ciato.

- Boli? - zapytal Andrzej.

— Nie. Pokryte zelem, ale zaraz po zdjeciu pancerza bolato
jak cholera.

- Zle to wyglada. Obawiam sie, ze...

— Poczekaj — przerwal hycel. W jego glosie brzmiala zaska-
kujgca pewnos$é. — Zanim podejmie pan decyzje, najpierw
opowiem o zleceniu, okej?

Andrzej opart sie wygodniej w fotelu. W zasadzie sprawa
byla przesadzona. Agencja wyslala Marka na ostatnig czesé
badan, aby upewnié sie, ze nie powinien juz uzywaé pancerza.
Noszenie LiveShell konczyto sie w ten sposéb dla bardzo
niewielkiego odsetka, a co najémieszniejsze, bylo to zgodne
z naturg — organizm prébowat wchionaé komérki zywej
powloki, bo angiogeneza uzytkownika dzialala poprawnie.
Niewiele dato sie zrobi¢ w takiej sytuacji, a zahamowanie
tego mechanizmu lekami nie bylo najlepszym pomyslem.

Z drugiej strony, lekarz chcial ustyszeé historie pacjenta,
i to nie tylko z powodéw profesjonalnych, ale ze zwyktej,
ludzkiej ciekawos$ci. Niewiele wiedziat o pracy hycléw, poza
tym, ze wzywano ich, gdy w okolicy pojawialo sie kolejne
stado dzikich, genetycznie podrasowanych pséw. Zerknat
na zegarek — mial jeszcze troche czasu, zanim przyjdzie
kolejny pacjent. Skinat zachecajgco glowa.

>

— Gdyby nie LiveShell, pomy$lalbym, ze to normalne zlecenie
- zaczal opowie$§é Marek. — Jak méwitem weze$niej, wybrali
mnie, bo jestem najlepszy.

Zmierzyli doktadnie cialo, na state usuneli wlosy, pobrali
komoérki macierzyste, co$§ tam w nich zmienili i naniesli
na nylonowo-weglowy szkielet. Po dwéch miesigcach ho-
dowli mieli gotowg powloke. Gdy pierwszy raz jg zobaczy-
lem, wystraszylem sie — wygladala jakby obdarli jakiego$
skurczybyka zywcem ze skéry. Dopiero pézniej zauwazylem
toporne wtyczki wygladajace jak stare widelce. Zamontowali
mi porty w kregostupie, aortach i zytach. Wkurzony zapy-
talem, czemu nie uzywajg nowych, porzadnych uktadéw?
Doktorek powiedzial, ze LiveShell stworzono, dlatego, bo nie
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Lilka

Cao
Lilka nie wiedziala, co Zapala robil z dziewezynkami. Moze
topil jak koty w potoku, co ptyngl parowem za chatg, moze
skrecal im karki. Nigdy nie powiedzial Lilce, gdzie je zako-
pywal.

— Chlopa nam trza — mawial. — Z dziurawcem utrapienie
ino. Zryé by to chciato, a ani to do roboty, ani do bitki, a ledwo
od ziemi odro$nie, zaraz z brzuchem chodzi.

Za pierwszym razem Lilke $cielo przerazenie, zimne i mo-
kre. Zapala nazajutrz ruszyl na zbéj, a ona zostala w chacie
z piersiami nabrzmiatlymi mlekiem, tkajac bez tez i §linige
sie jak kretynka. Potem przestala mysleé, i tak bylo lepiej.
Na drugg cérke nawet nie spojrzata. Zapata wyniést dziecko
bez stowa, ledwo przyszlo na Swiat.

Lilka wiedziala, ze i tym razem Zapata o §wicie skrzyknie
kamratéw i p6jdzie zbdjowaé — zawsze szedl, gdy urodzita.
A 7Ze dal halny i powietrze wibrowalo od mrocznych pragnien,
bylo wiadomo, ze w dolinie poleje sie krew. Zapale znali
wszyscy, cala dolina Wistoki, od Jasta po Debice. Dwa-trzy
razy do roku rozniecal sie w jego sercu dziki jakis$ ogien i Za-
patla schodzit z gér z sze$ciolufowg pieprzniczkg albo nozem
w dloni, bo ten ogien zgasi¢ sie dalo tylko krwia. Ale trzeba
byto mu przyznaé, ze tupil tych tylko, co gnebili prostego
czlowieka i na chlopskg dybali ziemie — bogaczy, Zydéw
i ksiezy. Starosta pilZnieniskiego cyrkulu musiat widaé mieé
z niego jaki$ pozytek, bo go nie tykal i zotdakéw nie posylal,
choé rajcowie nieraz o to prosili. A i sam zbdj pilnowal, by
cesarskiej wladzy nadto sie nie naprzykrzaé. A ostatnio po-
szedl Zapala samotrzeé¢ na Boguszowy dwoér w Siedliskach.
To byli ci sami Bogusze, ktérych nie tak znéw dawno chlopski
jeneral Kuba Szela uczyl byt rozumu krwig i ogniem; ano,
nie nauczy! widaé¢, bo Piotr Bogusz jednego z gospodarzy
za dlugi chceial do wiezienia wtracié¢, a samemu przejaé je-
go ziemie. Wpad! tedy Zapata z Hynkiem Gajdg i Jaskiem
Siepielg z Gorzejowej na Boguszowy podwérzec, parobkéw
palaszem wyplazowal, ile dat rady — zagrabil, a samego
Piotra po gebie obil i bez portek przez wie§ pogonil. A co
nakradl, to po wsiach rozdal, i gadali ludzie, ze gdyby tylko
zechcial, poszliby za nim jak za Szelg. Ale Zapala widaé nie
chcial, i zawsze wracal do swej chaty w ciemnym parowie
w bukowym lesie, gdzie sie zaszywal jak borsuk w norze.
Chata ta byla mata, niebielona, wci$nieta w $ciane wawozu,
a przy drzwiach wisiala wiecha konskiego wtlosia, dla ochrony
przed ztymi duchami, bo Zapala strasznie byt przesadny.

— Dalby$ pokdj temu zb6jowaniu, doma osiadl, rolg sie
zajal — powiedziata mu kiedy$ Lilka.

— Od roli krew w chlopie stygnie — odrzekl. — A ziemia
tutaj wyschnieta jak twoje tono, same rodzi kamienie.

Wiec szedl, gdy go naszla ochota, a Lilka zostawala sa-
ma, samiuska w Zapatowej chacie, w mrocznym bukowym

Radostaw Rak

mateczniku, gdzie nawet w potudnie ciemno$é drzemata
pod wykrotami. Drogi nie znat nikt, nawet polozna Bogucha,
bo Zapata prowadzit jg zawsze po ciemku i kluczyl lasem.

Tak Bogiem a prawdag to Lilka sama sobie zgotowala ten
pustelniczy los, bo to ona upatrzyla sobie Zapale. To sie
stalo trzy lata nazad, w dozynki. Cala wies tetnita od gwaru
jak ul, w starej karczmie, podobno polskich kréléw jeszcze
pamietajgcej, gorzatka i mtode piwo laly sie rzeka, a muzy-
kanci cieli od ucha, az sie dZwiek gesli niést po samo miasto.
Zapala przybyl na trzeci dzien, sam, gdy wszyscy byli pijani.
Przyjechat jak pan, na pieknym dereszu, ktérego ukradt
ze stadniny hrabiego Raczynskiego w Zawadzie. Uprzaz
podzwaniala, gdy jechal stepa przez wie$. Chlopi jeli cho-
waé corki i mlode zony do komér i na stryszki, bo ze Zapala
chutliwy, o tym wiedzial kazdy, a gdy sobie babe uwidzial, to
nie bylto zmiluj. Wiec sie inne dziewki chowaly, a jedna Lilka
wyszla mu naprzeciw. Ciagneto jg do zbdja: byl czarny jak
Cygan i piekny, gdy tak jechal wierzchem.

— Nie bojasz ty sie mnie? — zapytatl.

— Nie straszny$ mi.

— Bede ci straszny, jak cie porwe.

— To porwij.

I porwal. Jechali razem przez caly wieczér, a gdy noc wypel-
zla na niebo, Zapala rzucil Lilke w stég siana i zerwal z niej
spédnice. Oczy 1$nily mu dziko, po zwierzecemu; a Lilka
wraz rozdarta mu koszule, ugryzta w usta mocno, do krwi,
$cisneta go z calej sily bialymi udami i obalita na plecy. I to
ona go brala, ona go dosiadla i ujezdzila, a Zapala lezal za-
skoczony w pachnacym, ktujacym sianie. Swierszeze wokolo
éwierkaly dlugo, dtugo w noc.

Tak sie stalo, ze Zapata zabral Lilke do swej chaty. Wzial ja,
bo jeden w nich obojgu ptonat ogien, taki ogien, co serce spala
na proch. Wzial jg, bo byta mu r6wnag — nie byl pierwszym
chlopem Lilki, o nie, nie mial jej na wtasno$é od poczatku
i tylko dla siebie. Zazdro§é zarla go przez to jak robak, ale
i przez te zazdro$é kochatl Lilke mocniej i gwaltowniej.

Wrzesien przetoczyl sie po gérach cieply i stoneczny. Zapata
przynosit z dolin kolorowe stroje, pachnace jabtka i §liwowi-
ce. Dnie i noce przelewatly sie przez palce, duszne i patajgce
lepkg namietno$cig. Lilce wystarczylo poczué won potu
Zapaly, jego oddech, jego glos, a dét brzucha rwat bolesnie
domagajac sie wypelnienia.

Gdy konczyli, Zapata zasypial od razu i Lilka bardzo sta-
rala sie zasngé tuz po nim, bo gdy zbyt dlugo wpatrywala sie
w noc, B6g miotal sie w jej piersi jak dzikie zwierze i skrobat
pazurami o serce.

— Daj mi spokéj — szeptata. To byta jej jedyna modlitwa.

Boég nie odpuszczal. Najgorzej zapatrzeé sie w zachodzace
stonice albo gwiezdziste niebo, bo rzucal sie wtedy prosto
do gardla i w piersi rodzit sie szloch. Lilka nauczyta sie wiec
patrzeé pod nogi, bo w polepie i le$nej $ciélce ciezko znalez-
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Legenda

Czulem jej oddech. W pomieszczeniu bylto ciemno, wa-
ski snop $wiatla sgczy! sie leniwie przez wizjer malujgc
ciemno$¢ pojedynczym pociagnieciem pedzla zanurzo-
nego w z6ltej farbie. Poruszyla sie niemrawo, jak kotka
wygrzewajgca sie w cieple pogodnego dnia. Powiedziata
co$ przez sen — niezrozumiale, nieistniejgce slowa. Czasem
tak miala. Gadala bez sensu.

Uwielbialem to.

Usta rozchylaly sie delikatnie, po czym nastepowat glo-
$ny wdech. Potem posktadane losowo sylaby wyskakiwaly
z piersi jak woda z kranu. Czulem wtedy orzezwienie.
Staralem sie rozpracowac jej tajemny jezyk. Nigdy jednak
niczego sensownego nie dostyszalem.

Moja. Byta tylko moja.

Chwycilem jg za posladek - lezala na boku, przodem
do mnie. Mrukneta nie budzgc sie. By¢é moze wlasnie
uczynilem bardziej atrakcyjnymi jej nie§wiadome wizje.
Wzbogacalem je o nutke erotyzmu, odrobine niejasnych
odczué, co byly analizowane przez najbardziej pierwotne
fragmenty mézgu. To byl méj dar dla niej w tej minucie,
w tej sekundzie, w tym kwancie czasu. Poruszalem wy-
obraznie za pomocg prostego ruchu dlonig. Reszta zalezala
od niej. Gdybym posunat sie dalej w pieszczotach z pew-
no$cig otworzylaby oczy i powitala mnie z uSmiechem.
Gdybym nie zrobil nic — pewnie tonetaby w przerazajacych
koszmarach. Nie chcialem, by dreczyly ja senne mary. Nie
chcialem tez, by sie zbudzila. Potrzebowalem takiej chwili
- magicznej i absolutnie intymnej.

Tylko moja.

Zamamrotata. Obudzila sie.

Strzelilem jg w pysk, jak sie patrzy.

- Nie miala$ sie budzié¢! - wykrzyczalem, niweczac resztki
spokoju, jakim jeszcze przed chwilg bytem ogarniety. Prze-
krecila sie plecami do mnie, przegubami oslonita glowe.
Odciaggnalem jej rece, wymierzylem dwa mocne uderzenia.
Zakwilila. Przeprosila. Oblizatem wargi.

— Moze co$ by z tego bylo — wyrzucitem z siebie, dyszac
ciezej niz bym chcial. W zytach pulsowala krew, skro-
nie rozrywaly mi czaszke. Nie zdecydowalem sie jednak
na roz$wietlenie celi. Trwalem w bezruchu, snop Swiatta
koncentrowal sie na zacis$nietej piesci. Obserwowalem jg
siedzgc okrakiem na Legendzie.

Mojej Legendzie.

Lancuchy zgrzytnety, kiedy poruszyla nogami.

— Ani drgnij - rozkazalem. Postusznie zamarta. Sku-
pilem sie do granic mozliwo$ci. Czutem rozlewajacy sie
po plecach zimny pot. Powoli poczalem z niej schodzié.
Bez slowa opuscitem cele, zamknatem drzwi na zelazng
zasuwe. Z wnetrza dolatywal bardzo cichy, praktycznie
niestyszalny szloch. Legenda tak miata — chociaz bardzo
sie starala, to i tak zawsze wszystko popsula.

Tomasz Kaczmarek

Swiatla w korytarzu dawaly ledwie namiastke praw-
dziwego blasku. Punktowo rozbijaly monotonie odcieni
szaro$ci. Ujawnialy szczegodly.

Rura. Panel. Kratownica. Zawoér. Przycisk. Kable. Wy-
prute flaki maszynerii.

Oraz ruchome.

Para unoszgca sie nad nagrzanym przewodem hydrau-
licznym. Gorace powietrze wiecznie uciekajace w gore.
Odtazgca ptatami farba. Szczur. Karaluch. Niezniszczalne
objawy resztek normalnosci.

A zdrowo sie wpienitem.

Legenda zniszczyla chwile, ktéra mogta pomée mi
zbudowa¢é co$ nowego, a co najwazniejsze — innego. Pra-
gnalem tego, potrzebowatem, zytem i oddychatem takimi
momentami. Nadchodzito natchnienie, wena, pragnienie.
Cé6z wiecej trzeba prawdziwemu arty$cie?

Zatrzymalem sie. PieScig w $ciane. Poczerwieniale kostki
zabolaly. Podniostem glowe.

Ale ja nie jestem artystg. Jestem tym, kim nie chce by¢.

Zbawcg ludzkosci.

Ostatnig ostoja.

Uzaleznilem wszystkich od siebie. Jestem jak nar-
kotyk. Kiedy umre, odejdg ze mng. Péki zyje — trwajg
i oni.

Czas na przeglad.

Wskaznik przy ekranie siédmego sektora wyszedl poza
skale. Zdalnie zakrecilem doplyw pary do uktadu, zmniej-
szajac ogdblne ci$nienie w rurach. Jeszcze pél godziny
i mogloby doj$¢ do rozszczelnienia materiatu i zbytniego
spadku temperatury. A wtedy nawet ja mégtbym nie zdg-
zy¢ z naprawag

Miasto zdechloby jak stary, schorowany pies.

Siadlem na rozklekotanym krzesle. Zatrzeszczalo
pod moim ciezarem. Méwito metalem, drewnem i plasty-
kiem — wszystkimi elementami, ktére dodalem od siebie,
a takze tymi, ktére prawomocnym wyrokiem nalezaty
do niego. Zazgrzytalo Srubami, zapiewalo skruszalg taSma.

Trzy ekrany pokazywaly wykresy, tabele oraz stupki da-
nych. Pod nimi zestaw ponad trzystu galek, przetgcznikéw
i przyciskéw. Mialem pelng kontrole. Celowo poScieratem
oznaczenia, pozamienialem kable, zastawitem pulapki
na ciekawskich.

Dzieki temu tylko ja moge sterowaé maszynerig. Nauka
kontroli wszystkich uktadéw wymagataby zastosowania
metody préb i btedéw. Kazdy btad natomiast zakonczytby
sie katastrofg.

Na ich miejscu sprébowalbym przymusu. Grézb. Tortur.
Na pewno o tym mysleli. Dyskutowali. Marzyli po nocach
jak obcinajg mi palce. Ale nic nie zrobili. Za bardzo sie
mnie boja. Swojego aniola stréza.
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(AtA PRAWDA 0 ANGLETERRE

Jakub Wojnarowski

eningrad tongl w ciemnos$ciach. Platki $niegu wirowaly

w mdlym $wietle latarni i upadaty na bruk prospektu Majo-

rowa. Naprzeciwko poteznego gmachu hotelu Internacjonat
stal barczysty mezczyzna w skérzanej kurtce. Mruzyt oczy prze-
gladajac najnowszy numer ,,Prawdy”.

Na ostatniej stronie dziennika widniat wielki fotos, towarzyszacy
recenzji ,,Pancernika Potiomkina”, a tuz obok niego gloszono, ze
rewolucja §wiatowa jest juz blisko. Pare linijek nizej informacja, ze
rewolucja §wiatowa nadchodzi, zostata powt6rzona, a na sgsiedniej
szpalcie byt komentarz podsumowujacy tegoroczne plony. Mimo
ciggle obecnych dziatan kutackich kontrrewolucjonistéw, zboza
zebrano duzo, a w przysztym roku bedzie go jeszcze wiecej. Co
najistotniejsze, jest to zboze kolektywne, pahstwowe, sowieckie.
Pod artykutem widniata notka, méwigca, ze tematyke udanych
zbioréw porusza réwniez najnowsza ,,Pionierska Prawda”, co
poleca sie uwadze $wiadomych rodzicéw pragnacych dobra swych
pociech. Na wszystkie te fakty wracata uwage $wiezo powstata
agencja informacyjna TASS.

Mezezyzna plonami interesowal sie tyle, co kinem, czyli weale,
ale z jakiego$ powodu wpatrywal sie w gazete. Pewnie uznat, ze
skoro redakcja ,,Prawdy” uznala za stosowne podzielié sie z nim
wiadomos$ciami na temat zboza czy tez Eisensteina, to nie nalezy
sie sprzeciwiaé, ale cierpliwie czytaé. Tylko co jaki$ czas podnosit
wzrok i zerkal na hotelowe drzwi. Do tego raz po raz wyciggat
z wewnetrznej kieszeni komsomolskiego papierosa i wypalat go,
przygryzajac filtr.

- Co tam czytacie, towarzyszu X?

Zza rogu wylonit sie drugi mezczyzna w dtugim welnianym
plaszczu i kaszkiecie. Rozcierat dlonie w czarnych rekawicach,
a z kazdym jego slowem spomiedzy spekanych warg buchatly
kteby pary. Ospowata twarz byla czerwona od mrozu.

- ,Prawde”, towarzyszu Y — odpart ten w skérzanej kurtce.

— Czytajcie, czytajcie. Zmadrzeé nie zmadrzejecie, ale wzrok
sobie wyrobicie.

— Wrécit pé6t godziny temu — o§wiadezyt X, wskazujge brodg
na drzwi Internacjonata.

- Z kim§? — dopytywat Y.

- Sam.

Zapadta cisza, przerywana okrzykami z pobliskiej tancbudy.
Podejrzanej speluny w suterenie, jednej z rozpustnych cérek
NEP-u. Chichoty podchmielonych dziewczat mieszaly sie z chra-
pliwymi okrzykami robotnikéw, $wietujacych fajrant. Ich glosy
niosly sie echem po pustej ulicy i pokrytym $niegiem skwerze,
w kierunku soboru Izaaka. A potem nikly zagluszane wyciem
mroznego grudniowego wiatru.

- Spalimy i wchodzimy - zakomenderowat Y, skrecajac bibute
w zmarznietych palcach.

Przebierat nogami, prébujac sie rozgrzaé. Bezskutecznie. Wsu-
nal papierosa w usta, po czym chwycit rég ,,Prawdy”. Spojrzat
zdziwiony na X-a, ktéry kurczowo trzymat gazete, nie chegc sie
nig podzielié.

— No, dajcie poczytaé. Przeciez wam nie zjem — powiedziat Y
i szarpnal mocniej.

Spomiedzy kartek duzego formatu na za$niezony bruk wy-
padta niewielka ksigzeczka. Sztywna tekturowa oktadka whita
sie w zaspe przy krawezniku. X rzucit sie, zeby podnie$é tomik,
ale Y go wyprzedzil.

— Czytacie wroga ustroju, towarzyszu. — Zagwizdal, wpatru-
jac sie w litery na grzbiecie. — No, pieknie. Na dodatek wroga,
ktérego zaraz...

Rozejrzat sie dokota. Ulica byla pusta, nie liczac grupy mary-
narzy, chwiejnym krokiem wracajacych do portu. Mimo to, nie
dokonczyt zdania.

— Wroga trzeba poznaé — ttumaczy! sie X.

Y zdzielil go gazety w ramie.

- Pieprzony samuraj sie znalazl! Tylko, zeby wam co$ nie odje-
balo, X, rozumiemy sie? - rzucil gniewnym tonem. — Ma byé czysta
robota. Nie tak, jak ostatnio. Wahajg sie biale Scierwa, a nie my.

- Raz sie zdarzylo... - wymamrotal X, spuszczajac glowe.

—Ioraz za duzo! Cieszcie sie, ze na mnie trafilicie, bo inny
by was zapierdolil na miejscu za co$ takiego. Ja sie tez kiedy$
zawahalem, wiec rozumiem. Ale nie przeginajcie!

Y upuscit peta i wdeptal w $nieg.

Zerkneli na siebie porozumiewawczo, po czym ruszyli w strone
Internacjonata.

Sniegowe czapy wieticzyly dach ceglanego budynku. Z biatych
zasp wystawaly prety, pozostate po usunietym napisie ,,Angleter-
re”. X nie mégt sobie przypomnieé, czy litery pochodzity z alfa-
betu tacifiskiego czy z grazdanki. Epoka, kiedy Internacjonat nie
nazywal sie jeszcze Internacjonalem, wydata mu sie tak odlegta.
Mineto niespetna dziesieé lat, a $wiat catkiem sie odmienil. Ale X
nie czul nostalgii. Pamietal dobrze plakaty z dziecifistwa, na kt6-
rych ponury wasacz werbowal do udziatu w imperialistycznej
wojnie. Wytykat przechodniéw palcem, kazgc im umieraé za in-
teresy paru fabrykantéw i jednego tyrana. Teraz plakaty byly
inne. Prawdziwsze, lepsze, o pozytywnej wymowie. Na $cianie
Internacjonata chtopi chtostali dawnych panéw, krasnoarmiejcy
przeszywali bagnetami spastych potentatéw, a powabne dziewcze-
ta $cinaly sierpami zboze. Ponury wasacz umart, stal sie reliktem
zamierzchlych czas6éw. Zastapili go ludzie szczerzy, ludzie dobrzy,
ludzie jutra. I wtasnie ich podobizny widnialy na frontonie hotelu.
Ponaklejane jedne na drugie, niektére odtazgce od muru, inne
zmoczone $niegiem, ale wszystkie dobre. Nawet bardzo dobre.

W wiekszosci pokoi panowat mrok, gdzieniegdzie tylko mozna
byto dostrzec z6lte $wiatto zar6wek. Z okna na drugim pietrze
dochodzita ledwie styszalna melodia tanga Wertynskiego. Kto$
sie zasmial, kto§ krzyknal. Posepne gmaszysko Internacjonata
zdawato sie pulsowaé ludzkimi rozterkami, tajonymi w mroku
pokoi, zagluszanymi przez zawodzacy wiatr.

Mezczyzni zatrzymali sie na chwile przy dogorywajacej na tro-
tuarze ciezarnej suce. Charczata krwig. Omineli jg bez zastano-
wienia i przeszli przez hotelowe drzwi.
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KSIEGA FENIKSA

FRAGMENT WIELKIEJ KSIEGI

The Book of Phoenix (Excerpted for The Great Book)

Nnedi Okorafor

Nie napisano o mnie zadnej ksiqzki. Przynajmniej na razie. To
niewazne. Stworze jg sama, tak bedzie lepiej. Aby przekazad
mojq historie, uzyje starego afrykanskiego narzedzia, stuzq-
cego do opowiadania: mowy. Mozna na niej bardziej polegaé
i jest w stanie dtuzej przetrwadé. Poza tym, w mrocznych czasach
stowo méwione niesie dalej, niz to pisane na komputerze czy
recznie. Zaczynatam w mroku. Wszyscy tkwilismy w mroku,
zaréwno naukowcey, jak i okazy. Bylo to w czasach, gdy bogini
Ani’s weigz spala, gdy weigz odwrécona byla plecami. Zanim
zezloscila sie na to, co zobaczyla i przyciggneta Zarzqgce stotice.
Moja opowiesé nazywa sie ,,Ksiega Feniksa” i jest krdtka, gdyz
zostala... przyspieszona.

Nigdy nie poznalam innego miejsca. Dwunaste pietro Wiezy
7 byto moim domem. Wczoraj zrozumialam, ze bylo ono tez
wiezieniem. Faktycznie, chyba powinnam byla co$ podejrze-
waé. Dwustuletni wiezowiec z marmuru mial wiele mrocznych
stron, za$ ja znatam ich wiekszo$¢. Budynek miat trzydziesci
osiem pieter i prawie na kazdym z nich znajdowalo sie jakie§
plugastwo. Przeczytalam wiele ksigzek i bylo to dla mnie jasne:
ja sama bytam takim plugastwem. Mimo wszystko, to miejsce
wcigz byto moim domem. Dom: Miejsce czyjego$ zamieszkania.
Tak, to byl méj dom.

Dali mi niezliczong ilo$¢é tréjwymiarowych filméw, lecz mnie
interesowaly ksigzki. Rok temu dali mi e-czytnik z siedmiuset
tysigcami ksigzek ze wszystkich gatunkéw. Jesli chodzilo o in-
formacje, miatam dostep do wszystkiego, co checiatlam. Byta to
cze$¢ ich badan.

Badania. To wia$nie odbywato sie w Wiezy 7. Wokét znajdo-
waly sie podobne budynki, lecz to Wieza 7 byla moim domem,
wiec to jg badatam. Dostalam kilka tajnych ksigzek dotyczacych
Wiezy 7. Jedna opisywala wszystkie pietra. Stuchalam nagran
natchnionych opowie$ci dawno juz niezyjgcych szaman6w, magi-
kéw i czarodziejéw pochodzacych z Afryki i Ameryki. Czytalam
Tore, Biblie i Koran. Uczylam sie o Buddzie i medytowatam,
dopdki nie ujrzalam Kriszny. Przeczytalam niezliczone ilo$ci
ksigzek o wszelkich naukach tego §wiata. Majac to wszystko
w glowie, rozumialam plugastwo. Rozumiatam cel Wiezy 7.
Do weczoraj.

W Wiezy 7 mialy miejsce: ,,transformacyjna” inzynieria gene-
tyczna, zapladnianie in vitro organicznych robotéw, chirurgia
,odmladzajgca” — przeprowadzana na pradawnych, prawie
umartych ludziach, tworzenie zbrojonych chwastéw czy wpro-
wadzanie i podlgczanie do ludzkiego ciala elementéw zaréwno
mechanicznych, jak i cybernetycznych. W Wiezy 7 tworzono
ludzi. Jedni byli zdeformowani, drudzy chorzy psychicznie,
inni po prostu niebezpieczni, zaden za$ nie byt bez wad. Tak,
niektérzy z nas byli niebezpieczni. Ja bylam niebezpieczna.

,Na parterze wiezy znajdowatl sie hol, ktéry stanowit zupelnie
inny obrazek. Nigdy nie bylam na dole, lecz moje ksigzki opi-

sywaly go jako raj na Ziemi, ze §cianami pokrytymi pngczami
i malymi drzewkami wyrastajacymi z artystycznie wycietych
otworéw w podiodze. Po §rodku znajdowala sie gléwna atrak-
cja. Rosto tam co$, co sprawialo, ze z calego $wiata $ciggali
ludzie cheacy zobaczy¢ hol Wiezy 7 (tylko hol, wycieczki nie
odwiedzaly reszty budynku).

Sto lat temu jeden z ogrodnikéw posrodku holu posadzit
drzewo. Kilku naukowcéw z 6smego pietra zazartowalo sobie,
wylewajac wprost do doniczki jakis§ eksperymentalny roztwor.
Substancja poprawiala i przyspieszata rozwéj drzew. Drzewo
roslo wiec i rosto. W miejscu, ktére zamieszkiwali normalni
ludzie zostaloby wykorzenione i posadzone na zewnatrz. Miato
to jednak miejsce w Wiezy 7, gdzie granice byly zdobywane
i przekraczane. Gdy po kilku tygodniach drzewo zaczelo dotykaé
sufitu, wycieto wielkg dziure, aby moglo rosngé az do pierwszego
pietra. To samo zrobiono z drugim, trzecim, czwartym. Drzewo
zyskalo sobie przydomek ,, Kregostup”, poniewaz uroslo przez
wszystkie 38 pieter Wiezy 7.

Ca

Nazywam sie Feniks. Zostalam zmieszana i wyhodowana w la-
boratorium na trzynastym pietrze. Jeden z moich lekarzy sadzi,
ze moje imie pochodzi od miejsca narodzin dawcy jajeczka,
z ktérego mnie stworzono. Wyszukatam je. Phoenix w stanie
Arizona to jego pelna nazwa. Z tego, co przeczytalam o moim
pietrze, wiem, ze nawet naukowcy, ktérzy wymusili moje ist-
nienie, nie znajg imion dawcéw. Watpie wiec w te teorie. Sadze,
ze nazwano mnie Feniks z powodu tego, czym bylam — ,,przy-
spieszonym organizmem”. Urodzitam sie dwa lata temu, lecz
wygladatam jak czterdziestolatka, i tak tez sie zachowywalam.
Moi lekarze powiedzieli, ze przyspieszenie zatrzymalo sie,
gdyz juz ,,dojrzalam”. Oni traktowali mnie jak rosline, ktérg
hodowali w celu uzyskania informacji o zbiorach.

Pewnie zastanawiacie sie kim sg ,,oni”. ONI wszyscy, Wielkie
Oko — naukowcy z Wiezy 7, laboranci, technicy, lekarze, pra-
cownicy administracyjni, straznicy i policjanci. My, mieszkancy
Wiezy, nazywali$my ich Wielkim Okiem, poniewaz ciggle nas
obserwowali. Patrzyli na nas caly czas, choé nie wystarczajgco
doktadnie, aby zapobiec nieuniknionemu.

Bylam w stanie przeczytaé pieciusetstronicowsg ksigzke
w dwie minuty. M6j mézg wchtaniat informacje jak gabka.
Jeszcze dwa tygodnie temu, poza positkami, patrzeniem przez
okno, bieganiem na biezni i spotykaniem sie z lekarzami, mdj
czas wypelnial mi e-czytnik. Godzinami siedzialam w pokoju,
pochlaniajgc stowo po slowie, a te stawaly sie obrazem za ob-
razem, ideg za ideg. Teraz dali mi ksigzki wykonane z papieru
i usuwali je po przeczytaniu. E-czytnik podobal mi sie bardziej.
Zajmowal mniej miejsca i moglam wracaé do przeczytanych
juz tekstéw, kiedy tylko chciatam
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Maeus

Leonid Kaganow

rzewrdcona wieza trakcji wysokiego napiecia

lezata w poprzek szosy, zaro$nietej sinym pé61-
nocnym mchem. Przyszlo lezé przez krzyzujace sie
zardzewiale belki. Ale prawie od razu droga zrobila
sie szersza. I po prawej, i po lewej zaczely poja-
wiaé sie czarne szkielety wypalonych dacz. W koncu
na poboczu zamajaczyla monumentalna, betonowa
konstrukcja, na szczycie ktérej weigz stal zeliwny
czolg z czas6w drugiej wojny Swiatowej, a posSrodku,
na grubych pretach zbrojeniowych, ukrzyzowano lite-
ry z betonu, tak samo siwego i przyprészonego pytem
jak broda wedroweca, ktéry zatrzymal sie obok owego
postumentu: ,,MIRNYJ”. Wedrowiec obszedl dookota
betonowa konstrukcje; chuliganski napis markerem
na tylnej Scianie monumentu, ktéry widzial tu wiele
lat temu, wciaz byl widoczny na betonie, przytart
sie z uplywem czasu. Teraz mozna bylo odczytaé
tylko pojedyncze slowa: ,,Dwie porcje plasteliny...
rozwalkowaé na plaski placek... co najmniej tokieé...
prawa jazdy... lacinskimi, wielkimi... pozostawié pro-
mienie pustymi... réwnolegle do nieba... bezpieczng
odleglo$é... Andy Patrick”.

Wkrétce wzdluz drogi zaczely sie ciggnaé sterty Smieci
i zardzewiale szkielety przewréconych samochodéw,
a potem zmeczony asfalt opart sie o miejskg brame
starego wojskowego wzoru — stalowg, z wyblaktymi
czerwonymi gwiazdami na skrzydlach. Widaé byto, ze
zostala p6zniej dostawiona do ogrodzenia, w po$piechu.

Brama byla zamknieta. Nad miastem nie unosit sie
szum, ale bez watpienia bylo zamieszkane. Wedrowiec
wsluchatl sie: gdzie$ gdakaly kury, gdzie$ pluskata woda
w umywalce, a z oddali dochodzil przytlumiony zgietk,
jaki bywa na placu targowym. Poprawiwszy namordnik
na twarzy, wedrowiec zastukal w brame rekojescig kija
— dzwiek glucho przetoczyl sie po zelazie, ale nic sie
nie wydarzylo. Zastukal znowu. Wtedy co$ sie poru-
szylo, skrzypnely drzwi, rozlegly sie kroki i w skrzydle
bramy przesunela sie zelazna zaslonka, odkrywszy
okragla dziurke wielko$ci piesci — ni to wizjer, ni to
otwor strzelniczy.

— C6z to za dobry czlowiek idzie? — rozleg? sie nieza-
dowolony glos, mlody i zachrypniety.

— Jestem wedrowcem, ide dalej na péinoc — spokojnie
odpowiedzial podrézny. — Potrzebuje noclegu i jedzenia.
Znam sie na sprawach wodociggo6w, stolarce i elektryce,
moge kopaé ogrody...

- Elektryczno$ci w naszym mie$cie nie ma — opieszale,
basem odpowiedzial wartownik — a zbiegéw i wiéczegéw
kwaterowacé nie lubimy.

— Bylem w waszym mieScie pieé lat temu, pomagalem
naprawiaé diesla.

— To znaczy, ze kiepsko pomagates, diesel juz dawno
nie dziala. Tak wiec p6jdz precz, dobry czlowieku, moze
jestes$ rozbdjnikiem albo czarownikiem.

— Wielu naprawialo naszego diesla, tylko oleju nie
ma... — warknagl inny glos, drzgcy i starczy. — Odejdz no
na bok, Strazniku, niech spojrze, ktéz to...

W stalowej dziurce migneta siwa brew, a potem poja-
wilo sie badawcze oko. Slepawo przymrézone, obejrzato
twarz wedrowca, obwigzang szarym plétnem po same
oczy, taki sam szary ptaszcz, kij, brode i kapelusz z sze-
rokim rondem. Potem uwaznie obejrzalo pustg droge,
przekonujgc sie, ze wedrowiec jest sam i ze w poblizu
nikt sie nie ukrywa.

— Skadze to idziesz, dobry czlowieku? — spytal.

— Z Moskwy.

— Oho - z szacunkiem westchnieto za bramg. — I jak
tam, w Moskwie?

- Zle — Wedrowiec wzruszyl ramionami.

— A jak cie zwg? — spytal zza bramy mlody.

— Nie pajacuj! — surowo osadzit mtodego starzec.

Wedrowiec uémiechnatl sie:

— Czyzbym obrazit was czyms, dobrzy ludzie, albom
uczynit co$ zlego, zeby takie pytania mi zadawaé¢? Przy-
szedlem w pokoju i odejde dalej na péinoc.

— Dlonie pokaz — polecil mlody, zagladajac do dziurki.

Wedrowiec u$miechnat sie i zademonstrowal lewg
dlon. Przelozytl laske i pokazal prawag.

— Niby czyste — stwierdzil mtody — chociaz poczekaj-
cie... Hej, pokaz dlon kantem! Masz tam sadze!

Starzec za bramg jekngl. Wedrowiec ze zdziwieniem
obejrzal swoja reke, a potem podsunagl jg kantem do wi-
zjera.

— Nie sadze, a rdze — wyjasnil. - Tam wieza w poprzek
drogi zwalona, widocznie ztapatem, gdy przetazilem.

— Podnie$ reke, powacham! — polecit starzec.

Zelazny wizjer zastonila maska z czarnej tkaniny
z wnoszgcym sie posrodku sapigcym wzgérkiem. We-
drowiec podsunal blisko reke. Wzgérek dlugo krecil
sie w wizjerze i sapal. Trudno powiedzieé, co on tam
moégl wywachaé przez swojg maske, wedrowiec byt
jednak catkowicie spokojny o swoje dlonie. W konicu
za drzwiami dal sie styszeé zgrzyt zasuwy.

— Dobra — wysapal starzec — wchodz, pokaz rzeczy.

Lewe skrzydlo bramy uchylito sie; stato za nig dwéch
mezczyzn. Obaj odziani byli w nieforemne plaszcze
z brezentu w kolorach maskujgcych, a ich twarze po
same oczy owiniete byly czarng tkaning. Wedrowcowi
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Jaki jest tytuf Y‘ nsignis

dehiutanckiej powiesci
Dmitrya Glukhovsky’ego?

Zawodowy ttumacz otrzymuje zlecenie przektadu
hiszpanskiego dziennika wyprawy, ktéra w XVI wieku
z polecenia franciszkanina Diega de Landy wyru-
szyta po Swiete ksiggi Majow. Im bardziej ttumacz
ulega fascynacji ksiega, tym $mielej tajemnicze
béstwa Majow przenikajg do wspotczesnej Moskwy.
Duszna atmosfera tropikalnej selwy zadomawia sie w arbackich zautkach...
Tymczasem z nagtowkow gazet, z wiadomosci radiowych i telewizyjnych
naptywajg niepokojace doniesienia o kolejnych kataklizmach. Zniszczenia
sg ogromne, a ofiar - tysigce.

Wsréd czytelnikow, ktorzy do korica marca nadeslg poprawng odpowiedz
na nasz adres pocztowy lub internetowy (konkurs@fantastyka.pl), wyto-
nimy 10 laureatéw, z ktorych kazdy otrzyma ksigzke ufundowang przez
Wydawnictwo Insignis.

-NIEBO ZE STALI

/{

powergraph

Ktére opowiadanie

Roherta M. Wegnera hyio
nominowane do nagrody

im. Janusza Zajdla w roku 2011?

Wozy wygnanych niegdys$ koczownikow stanety
u stop gor, ktére oddzielajg ich od upragnionej
wolnosci. Losy Széstej Kompanii Gorskiej Strazy, dziewczyn z wolnego
czaardanu i matej dziewczynki z rodu Verdanno zaczynajg sie¢ splatac...
Zanim na niebie o barwie stali wzejdzie stonce, wyzyna sptynie krwig.

Wsrdd czytelnikow, ktorzy do korica marca nadeslg poprawng odpowiedz
na nasz adres pocztowy lub internetowy (konkurs@fantastyka.pl), wyto-
nimy 10 laureatéw, z ktérych kazdy otrzyma ksigzke ufundowang przez
Wydawnictwo Powergraph.

ROZWIAZANIA KONKURSOW 2

Kinga Przybysz — Tomaszéw Maz., Oskar Barafiski
- Swinouj$cie, Michat Siuda - Poznafi, Michat Szyszka
— Gdafisk, Janusz Gregorczyk - Szczecin, Szymon Waw-
rzyniak - £6dZ, Anita Dudzis-Cieklinska — Bialogard, Anna

Zaremba - Géra, Dennis Gérka - Bytom, Marcin Mazur
— Krakéw

ZYWE TRUPY

P——

HADDIX

104

Anna Walc - Mrggowo, Urszula Marzec-Wrdéblewska - Bydgoszcz
Jacek Grobelny - Poznaf, Bartfomiej Nastarowicz - Bolestawiec
Arkadiusz Skubis - Chorzéw, Piotr Grobelny - Mogilno
Krzysztof Folek - Pszczyna, Tomasz Domafiski — Wroclaw
Kamila Zdybat - Skata, Dominik Struzik - Wroctaw
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~JANTA OLIVIR”

Jaka nagrode literacka
otrzymata autorka
powiesci ,,Santa Olivia”?

W Santa Olivia nie ma lito$ci. Nie ma stad takze uciecz-
ki. W odizolowanej strefie buforowej migdzy Stanami
Zjednoczonymi a Meksykiem, pozbawieni praw oby-
watelskich mieszkancy niewielkiego miasteczka sa
bezsilni wobec losu. Az pewnego dnia narodzi si¢
wsroéd nich ktos niezwykty — corka Cztowieka-Wilka,
bedacego dzietem inzynierii genetycznej. Czlowiek-
-Wilk miat sta¢ sig bronig doskonata. Stworzono go nadludzko silnym, zabéjczo
szybkim, niezwykle wytrzymatym. Nigdy nie zaznat uczucia strachu. Noszaca
imie na czes$¢ zaginionego ojca, Loup Garron odziedziczyta te cechy.

Wsrod czytelnikow, ktorzy do korica marca nadeslg poprawng odpowiedz
na nasz adres pocztowy lub internetowy (konkurs@fantastyka.pl), wytonimy
10 laureatéw, z ktérych kazdy otrzyma ksigzke ufundowang przez Wydaw-
nictwo Piaty Peron.

OM - nesmierreinost zaeie nas wszssTkc” @I

PROSZYNSKI
MEDIA

Do jakiego ssaka nalezy rekord
diugowiecznosci?

W 2019 roku ludzko$¢ odkrywa lek na nie$miertel-
nos$é. Niesmiertelnos¢? No, moze nie do konca.
Co prawda nikt juz sig nie starzeje, wcigz mozna
jednak zging¢ pod kotami ciezardwki albo zwyczaj-
nie umrze¢ na raka watroby. Do tego wieczne zycie
matylko jedng oczywistg zaletg... i catg mase wad.
Wiesz, ze wieczna mtodo$¢ oznacza, ze juz zawsze
bedziesz miata okres? Nigdy nie przejdziesz na emeryture. No i powaznie
zastanowisz sig, zanim na slubnym kobiercu przyrzekniesz komus, ze nie
opuscisz go az do Smierci - to moze potrwac naprawde bardzo, bardzo dfugo.

R sTYSTKICH

Wsréd czytelnikéw, ktérzy do konca marca nadeslg poprawng odpowiedz
na nasz adres pocztowy lub internetowy (konkurs@fantastyka.pl), wytonimy
10 laureatoéw, z ktérych kazdy otrzyma ksigzke ufundowang przez Wydaw-
nictwo Prészynski Media.

NUMERL 01/2012 ,.NF”

Piotr Ziemba - Piotrkéw Tryb., Anna Cyran - Myszkéw,

llona Wilk - Pificzéw, Krzysztof Wioszczak - Legnica,

Robert Mucha - Olkusz, Aleksandra Mackiewicz - Swinouj$cie,
Patrycja Zak-Zaborowska - Warszawa, Maria Berlifiska - Lubsza,
Krzysztof Kisiel - £.6dZ, Jaroslaw Marczyk - £L6dZ

Aleksander Rejment - Sosnowiec, Agnieszka Matagocka — Kurdw,
Marcin Zimny - Czudec, Malgorzata Kania - Zarzecze,
Przemystaw Broda - Dwikozy, Anna Sola - Grudzigdz,

Michat Mruszczyk - Poznafi, Tomasz Omelko - Warszawa,
Mateusz Zielifiski - Plock, Pawet Niemiec - Qlsztyn
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PYTANIA DOTYCZACE PRENUMERATY:

> TELEFONICZNIE: (w godz. 8.00-17.00): 22 607 78 27

> LISTOWNIE POD ADRESEM: Prészyriski Media Sp. z o.0.,
ul. Garazowa 7, 02-651 Warszawa
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* prenumeratg nalezy zamawia€ z co najmniej miesigcznym wyprzedzeniem
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« reklamacije nalezy zgtasza¢ w ciggu dwéch miesigey
* koszty manipulacyjne zwiazane z dokonaniem wpfaty w banku
lub na poczcie ponosi zamawiajacy.

Uprzejmie i 7 wplaty, wy Paristwo zgode na umieszczenie swoich danych osobowych w bazie danych Proszyriski Media Sp. z 0.0. — wydawcy ,Nowej Fantastyki”, z siedziba w Warszawie, ul. Garazowa 7, oraz na korzystanie z nich i przetwarzanie
w celach marketingowych i promocyjnych. Proszyriski Media Sp. z 0.0. moze ¢ te dane innym w celach dotyczacych promocii produktow tych podmiotow. Podanie przez Paristwa danych jest dobrowolne i przystuguje Paristwu prawo dostepu do tresci
swoich danych oraz ich poprawiania. Proszyriski Media Sp. z 0.0. zapewnia ochrong danych zgodnie z Ustawa z dnia 29.08.1997 r. o ochronie danych osobowych (tekst jednolity Dz. U. Nr 101 z 2002 r., poz. 926 z p6zn. zm.).
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Gzwarty tom cyklu
PROTEKTORAT
PARASOLA!

Sensacyjna komedia pomytek, romans
wiktoriariski, a takze powies¢ o wampirach
i wilkotakach, ktdre w ztotym wieku pary
i elektrycznosci zyja w koegzystendji
zrodzajem ludzkim i Swietnie sobie
radza. Lady Alexia Maccon — dama bez
duszy, zupetnie nieprzystajaca do epoki,
w ktdrej zyje — znowu pakuje sie w Srodek
wielkiego zamieszania. Afera goni afere
ale tym razem to nie jej wina. Gdy szalo
duch grozi krélowej, bezduszna wszczyn
$ledztwo i wpada na trop pewnej
drazliwej sprawy z przesztosci. Nawet

nie ma czasu pamietac, Ze jest w dsmym
miesigcu cigzy!
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