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„Ta antologia wyróżnionych opowiadań z fantastyka.pl jest świadectwem talentów

i potencjału, jaki kryje się w naszych autorach. Mam nadzieję, że w przyszłości, gdy

już zrobią wielkie kariery, będą pamiętali o korzeniach – o „Nowej Fantastyce”

i naszej stronie internetowej, o całej wspaniałej społeczności, która tu powstała”.

Jerzy Rzymowski
(redaktor naczelny „Nowej Fantastyki”)

„Tytuł mówi sam za siebie. Antologia prezentuje opowiadania wyróżnione

w roku 2018 przez użytkowników portalu fantastyka.pl. Znajdziecie tam również

mnóstwo innych znakomitych tekstów. To naprawdę świetne miejsce, żeby szlifować

fantastyczne pióro”.
Agnieszka Fulińska

(historyczka, tłumaczka fantastyki, pisarka, członkini Loży NF)

„Zdobycie wyróżnienia za najlepsze opowiadanie na portalu fantastyka.pl –

Brązowego Piórka – nie jest łatwe. Loża NF (gremium osób przyznających te

nagrody) to dziewięciu takich, którym nie chciałoby się podpaść. Twarde, wredne,

wyjątkowo upierdliwe skubańce, nieznające ni litości, ni łaski. A przy tym

utalentowani i doświadczeni twórcy. Czy warto sięgać po opowiadania, które

znalazły aprobatę w ich oczach? Przekonajcie się sami. Peace!”

Piotr T. Dudek
(pisarz, przewodniczący Loży NF w latach 2016–2018)

Projekt okładki i ilustracja: Adam Sondel - computart.pl
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Ta antologia wyróżnionych opowiadań z fantastyka.pl jest świadectwem 
talentów i potencjału, jaki kryje się w naszych autorach. Mam nadzieję, że 
w przyszłości, gdy już zrobią wielkie kariery, będą pamiętali o korzeniach 
– o „Nowej Fantastyce” i naszej stronie internetowej, o całej wspaniałej 
społeczności, która tu powstała.

Jerzy Rzymowski
Redaktor naczelny miesięcznika „Nowa Fantastyka”

Tytuł mówi sam za siebie. Antologia prezentuje opowiadania wyróżnione 
w roku 2018 przez użytkowników portalu fantastyka.pl. Znajdziecie tam 
również mnóstwo innych znakomitych tekstów. To naprawdę świetne 
miejsce, żeby szlifować fantastyczne pióro.

Agnieszka Fulińska
Historyczka, tłumaczka fantastyki, pisarka, członkini Loży NF

Zdobycie wyróżnienia za najlepsze opowiadanie na portalu fantastyka.pl 
– Brązowego Piórka – nie jest łatwe. Loża NF (gremium osób przyznających 
te nagrody) to dziewięciu takich, którym nie chciałoby się podpaść. Twar-
de, wredne, wyjątkowo upierdliwe skubańce, nieznające ni litości, ni łaski. A 
przy tym utalentowani i doświadczeni twórcy. Czy warto sięgać po opowia-
dania, które znalazły aprobatę w ich oczach? Przekonajcie się sami. Peace!

Piotr T. Dudek
Pisarz, przewodniczący Loży NF w latach 2016–2018
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Przedmowa

Nigdy nie zapomnę mojego pierwszego wystąpienia w Klubie Tfur-
ców. To była inauguracja spotkań tzw. trzeciego pokolenia i zgodzi-
łem się, żeby moje opowiadanie poszło na pierwszy ogień. Wtedy 
oznaczało to, że trzeba było cały tekst przeczytać na głos zebranym, 
a później wysłuchać ich krytycznych uwag. Podczas wystąpienia 
sucho w ustach i potworna trema, a później dyskusja, w trakcie któ-
rej opowiadanie było rozkładane na czynniki pierwsze; językowo, 
pod kątem logiki fabuły, merytoryki i przesłania. Można było się 
bronić, polemizować z zarzutami, ale wiele kwestii rozbijało się 
o jakże trafny argument Jarka Grzędowicza: „Nie da się dołączyć 
autora do każdego egzemplarza opowiadania. Jeśli musisz nam 
to wyjaśniać, to znaczy, że nie wynika to dostatecznie wyraźnie 
z tekstu”. Po takiej dyskusji człowiek czuł się, jakby przeżył spo-
tkanie z walcem drogowym. Czekało go mnóstwo pracy nad po-
prawkami, ale wynosił konkretne umiejętności warsztatowe, cenne 
doświadczenie i jeszcze cenniejszą lekcję pokory. Uświadamiał też 
sobie, że to grono ludzi, które jeździło po nim przez kilka dobrych 
godzin, wyświadczało mu większą przysługę, niż gdyby klepali 
go po plecach i utwierdzali w samozadowoleniu. No i wszyscy je-
chaliśmy na tym samym… walcu. Notabene tamten tekst, Dobry 
uczynek, był moim debiutem literackim i  parę miesięcy później 
ukazał się na łamach „Fenixa”.

Pod pewnymi względami społeczność na fantastyka.pl kojarzy 
mi się właśnie z czasami i metodą Klubu Tfurców. Co prawda bez-
pośredni kontakt zastąpiony został wirtualnym, ale idea grupy kre-
atywnego wsparcia trwa wiecznie żywa. I cieszę się ogromnie, ile-
kroć ktoś stąd trafi na łamy naszego pisma, opublikuje gdzieś tekst, 
zdobędzie wyróżnienie, wyda książkę. W  pewnym momencie 
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nasz serwis zaczęto nazywać „Kuźnią Zajdli”, co dobrze rokuje, 
i mam nadzieję, że osoby, które stawiają pierwsze literackie kroki 
na fantastyka.pl, naprawdę daleko zajdą.

Ta antologia wyróżnionych opowiadań z  fantastyka.pl jest 
świadectwem talentów i potencjału, jaki kryje się w naszych au-
torach. Mam nadzieję, że w  przyszłości, gdy już zrobią wielkie 
kariery, będą pamiętali o korzeniach – o „Nowej Fantastyce” i na-
szej stronie internetowej, o całej wspaniałej społeczności, która tu 
powstała. Dziękuję wszystkim, którzy przyczynili się do powsta-
nia tego zbioru, a szczególnie Berylowi oraz dawnym i obecnym 
członkom Loży NF ‒ składającej się z użytkowników cieszących 
się uznaniem społeczności serwisu i typującej teksty zasługujące 
na wyróżnienia ‒ gdyż bez ich nieocenionej pomocy funkcjonowa-
nie tego kącika w Internecie nie byłoby możliwe.

Zapraszam do lektury i na fantastyka.pl.

Jerzy Rzymowski
Redaktor naczelny miesięcznika 

„Nowa Fantastyka”
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Husarz Śmierci
Marek Kolenda
Fragmenty recenzji ze strony: 
www.fantastyka.pl/opowiadania/pokaz/20814

Najbardziej urzekło mnie sięgnięcie do przeszłości Janiny, która 
pokazuje, że historia kołem się toczy – to najtrafniej oddaje klimat 
opowiadania, tragizm prostych ludzi, którzy cierpią za zachłan-
ność potężniejszych. Liczyłam na nieco więcej akcji i podniosłości 
(w  końcu jest o  skrzydlatym jeźdźcu, a  kto jest bardziej majesta-
tyczny niż skrzydlaty jeździec?), ale zadowolę się zręcznym porów-
naniem do rycerza walczącego z wiatrakami. ;)

Żongler

Naprawdę przystępna i  klarowna proza. Podniosłość finałowej 
sceny zbudowana przez sytuację zamiast broczących patosem 
opisów. Opowiadanie pięknie ilustruje, że z prostego języka można 
bardzo dużo wykrzesać, jeśli autor umiejętnie dobiera słowa. Jak 
do tej pory – jedna z najlepszych ilustracji techno-rustykalnych re-
aliów z grafik pana Jakuba.

wisielec

Mówiąc krótko, jestem zachwycony. :) Świetnie napisane opowia-
danie. Bardzo fajnie nakreślony klimat, taki trochę powstańczy, 
jednocześnie bardzo dobrym pomysłem było przedstawienie 
wszystkiego z punktu widzenia wiejskiej wdowy, co pozwoliło zdy-
stansować się od hurra-szabelkowo-patetycznego nastroju, a  za-
miast tego pokazać bardziej tragiczny obraz ludu podczas wojny. 
Świetne zestawienie we wspomnieniach Janiny, gdzie kolejne po-
kolenia w  niekończącym się cyklu powtarzają schemat – kobiety 
i  dzieci do lasu, mężczyźni umierać z  szablą w  dłoni, w  co oczy-
wiście pięknie wpisuje się ostatnia scena, zresztą bardzo zgrabnie 
opisana. Broniłaby się sama w sobie, ale kontekst całego opowia-
dania tylko dodaje jej mocy.

Arnubis
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Husarz Śmierci
Marek Kolenda

– A ta gdzie polazła? – Janina Sumińska wyjrzała przez uchylo-
ne drzwi na podwórze. Słońce już zachodziło. Gdzieś na północy 
rozległy się stłumione grzmoty. Szła na nich burza. Albo front. Po 
mszy gadali, że Rydz-Śmigły wycofuje się i Ruskie idą. Czy War-
szawa zostawi ich na pastwę czerwonych? Gdyby tylko był z nimi 
Franciszek. Jak to wszystko ogarnąć: gospodarstwo i trójkę dzieci, 
gdy mąż przepadł, a za płotem toczy się kolejna wojna? Przecież 
ledwo co odetchnęli po ostatniej.

Siedzący przy stole Bronek wzdrygnął się, gdy wieczorny po-
dmuch wtargnął do izby. Powietrze pachniało jak po burzy. I tro-
chę spalenizną.

– Zamknij, mamo, ziąb idzie.
Zignorowała starszego syna i otworzyła drzwi jeszcze szerzej. 

Z niepokojem wpatrywała się w cienie zalegające na skraju lasu. 
Nagle wyprostowała plecy.

– Boże, zmiłuj się. Patrzcie, kogo sprowadziła na naszą zgubę!
Bronek zerwał się z ławy i stanął przy matce. Mały Jaś wyciągał 

szyję, wyglądając przez okno.
Od linii drzew oderwały się trzy sylwetki. Pierwsza szła Basia, 

w białej koszuli i z jasnymi warkoczami. Tuż za nią kroczył umun-
durowany mężczyzna z długą lancą w dłoni. Jego plecy zdobiły 
sfatygowane husarskie skrzydła, a za plecami człapał wierzchowiec.

Gdy doszli do obejścia, obcy przystanął przy płocie, a dziew-
czyna podbiegła na ganek.

– Do szczętu zgłupiałaś?! Ruskie idą! Jak tędy przejdą i go zo-
baczą, chatę puszczą z dymem, a nas w pień wyrżną! – Głos matki 
tylko udawał szept. Przybysz słyszał ją wyraźnie. Spuścił głowę 
i wyczekiwał.

– Ale mamo, to nasz przecież. Bronić nas będzie. Ponoć czerwoni 

M
arek K
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grasują po tej stronie rzeki, na gospodarstwa napadają, gwałcą, 
mordują.

Janina przyjrzała się obcemu i pokręciła głową.
– Bronić? Sam pewnie dziewki bałamuci na te skrzydła. Woja-

cy to wszystek jedna zaraza.
Córka popatrzyła z wyrzutem.
– Mówi, że było ich więcej, ale napotkali ruski tabor mechani-

zowany i poszli w rozsypkę. Niech się chociaż osuszy. Przez bagna 
się przedarł, przemókł doszczętnie.

Matka nie słuchała. Omiotła niespokojnym wzrokiem las 
i  pole, potem spojrzała na północ. Łunę na horyzoncie raz po 
raz rozświetlały złowrogie błyski, którym towarzyszyły groźne 
pomruki. To na pewno nie była letnia burza.

Podjęła decyzję. Przecież jak wróg przyjdzie, i  tak trzeba bę-
dzie uciekać.

– Dobrze. Wołaj do środka. Jeszcze go ktoś zobaczy. A ty, Bro-
nek, przestań się gapić. Koniem się zajmij.

Gdy nieproszony gość usiadł przy piecu w ubraniach Francisz-
ka, rozwiesiła przemoczony mundur w szopie, ukryty przed cie-
kawskimi oczami. Potem zasiedli do stołu. Także Bronek, który 
oporządził wierzchowca i wrócił na kolację.

Obserwowała przez chwilę, jak wojak pochłania kaszę, a potem 
zadała nurtujące ją pytanie:

– To co z  was za wojsko? Obejrzałam rynsztunek, widzia-
łam nasze symbole, a obok trupie czaszki na czarnych krzyżach. 
To aby na pewno polskie odznaki?

Mężczyzna uśmiechnął się znad miski.
– Jak najbardziej, dobra kobieto. Polskie i litewskie właściwie. 

W Dywizjonie Jazdy Ochotniczej służę. Dowodzi nami porucznik 
Siła-Nowicki. Nie słyszałaś? Husarzami Śmierci nas nazywają.

Janina zaprzeczyła. Husaria Śmierci? Przecież i  tak, jak oni 
wszyscy, na pewną śmierć idą.

– A ciebie jak zwą?
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– Cham ze mnie, za przeproszeniem. – Wojak uniósł się nie-
zdarnie z ławy. – Podchorąży Adam Goszcz. Z Poznania.

***

– Mocy mi trzeba – zagadał, gdy kończyli posiłek.
– Rosołu mogę ugotować.
Zaśmiał się w głos.
– Rosół pewnie i pożywny, ale nie takiej mocy mi trzeba. Elek-

tryfikacja jest tutaj jakaś? Elektrolanca wyładowana. Prądu trzeba. 
Wiecie, tego, co w drutach płynie.

– Wiem, co to prąd, sroce spod ogona nie wypadłam.
– Tato u inżyniera w miasteczku pomagał, znał się na maszynach.
Basia zamilkła pod spojrzeniem matki. Ale gość skupił już całą 

uwagę na starszej kobiecie. Ta westchnęła ciężko.
– Na swoje nieszczęście znał się na tych diabelskich maszy-

nach. Gdy w czas Wielkiej Wojny szwaby szły opodal, jedna z tych 
kroczących bestii nawaliła. I przeklęty Gunter przysłał ich tutaj. – 
Głos kobiety drżał. – A Franek pomocy odmówił. Więc zabrali go 
i pewnie ubili pod lasem. Nawet nie mogłam męża pochować.

– Znaczy się, bohater, jak Niemcowi odmówił. Patriota.
– Idiota, nie patriota! Trójkę dzieci osierocił! – Janina wstała 

i gwałtownym ruchem zgarnęła ze stołu okruchy chleba.
Przez większość wieczoru tylko przysłuchiwała się rozmowie.
– Powiedzcie, panie oficerze, to prawda, co ludziska gadają? 

Że jedynie cud może nas uratować przed czerwonymi? – Bronek 
aż kipiał z podniecenia.

– Głupstwa gadają. Defetyzm sieją. Nie żaden cud, ale brytyj-
skie mechy, które statkami przypłyną do Gdańska. I te z Francji, ge-
nerała Hallera. I jeszcze pomoc od bratanków Węgrów. A w tajem-
nicy powiem wam, że w zakładach Cegielskiego też nie próżnują. 
Inżynierowie tworzą nasze własne mechy. Waligóra i Wyrwidąb 
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się zwą. Gdy tylko produkcja ruszy pełną parą, na ich widok nawet 
Światogory zwieją.

– Światogory? – Jasiek i Basia nadstawili ucha. Tylko Bronek 
się nachmurzył.

– Bzdura, Światogory nie istnieją – stwierdził.
Goszcz milczał chwilę. Wreszcie odezwał się przygaszonym 

głosem:
– Na nasze nieszczęście istnieją. To największe mechy, jakie 

widziała Europa. Podobno w Ameryce mają machiny podobnych 
rozmiarów, ale u  nas nie ma potężniejszych. Powstały pod ko-
niec Wielkiej Wojny i miały być tajną bronią cara. A teraz wpadły 
w ręce bolszewików.

– A dlaczego nazywają się Światogory? – zapytała nieśmiało 
Basia. Wojak tylko wzruszył ramionami.

– To ze starej ruskiej byliny – odezwała się milcząca dotąd mat-
ka. – Światogor to tytan o ogromnej mocy i dumie. Pan Bóg ukarał 
go za pychę i podsunął mu sakwę z ciężarem całego świata. Ol-
brzym próbował ją podnieść i skonał.

Goszcz przytaknął ze smutkiem.
– Myślę, że cała Rosja jest jak ten Światogor. Wielka, przepeł-

niona pychą i wydaje się jej, że wszystko może.
Przy stole zapadła cisza, którą przerwał Jaś.
– A Solak, mamo? Widziałem u niego aparat do prądu. Demony 

go nazywali, czy jakoś tak.
– Czekaj, mały, może dynamo? – Oczy Adama zabłysły. – Dy-

namo będzie jak znalazł. Mów mi zaraz, kim jest ten Solak.
– To kowal. – Janina posłała synkowi chmurne spojrzenie. 

Ten wojak i na dobrych sąsiadów sprowadzi nieszczęście.
– Pokażę! To niedaleko – wyrwał się Bronek.

***

Zanim młodzieńcy wyruszyli w drogę, kobieta odciągnęła gościa 
na bok.
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– Cztery lata już, jak Franciszka nie ma. Szwagry pomagają 
w gospodarstwie, ile mogą. A mogą niewiele, więc wszystko na 
mojej głowie, bo Bronka tylko głupie myśli się trzymają. Jak był 
młodszy, to chciał z carskimi i cesarskimi walczyć. Teraz na bol-
szewików chce iść. Więc nie odgrywaj mi tu zucha, nie bałamuć 
syna mundurem. Potrzebuję go w obejściu, nie pod krzyżem.

Adam przytaknął z powagą.
Popatrzyła na niego i odezwała się cieplejszym głosem:
– Nie daj się zabić na tej wojnie. Masz do kogo wracać w tym 

Poznaniu?
– Do nauki wrócę. Mamy tam teraz uniwersytet.
Uśmiechnęła się. Przypominał jej trochę Franka.
– Miastowy, to i oczytany zapewne?
– Można tak powiedzieć.
– A co czytają Husarze Śmierci?
Parsknął śmiechem.
– Ostatnio? Don Kichota. Opowieść o błędnym rycerzu, który 

walczył z wiatrakami, biorąc je za olbrzymy.
Też się zaśmiała.
– Spakowałam ci chleb i  pęto kiełbasy na drogę. Wyruszasz 

skoro świt, prawda? – Spojrzała mu prosto w oczy. Przytaknął.
– Mam suchary.
– Jeśli samymi sucharami będziesz żył, to czerwoni już tę woj-

nę wygrali.
Zanim zniknęli wśród drzew, obejrzał się i pomachał dłonią.

***

– Wskakuj pod pierzynę. Śpisz przy ścianie! – Dobrze widziała, 
jak córka wodzi wzrokiem za Adamem. Na słowa matki dziewczy-
na spiekła raka, lecz nic nie odrzekła.

Janina nie mogła spać. Najpierw wyczekiwała syna. Ale gdy 
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wszedł po cichu do izby i położył się na pryczy, dalej nie mogła 
zasnąć, co rusz budzona dziwnymi hałasami za oknem. Wojna 
podchodziła pod ich obejście i nie kryła się z tym, nie skradała na 
palcach.

Gdy rano zjawił się Solak, od dawna była na nogach.
– Lancę przyniosłem. Ma moc! Moje chłopaki całą noc pedałowali.
– Trzymaj to diabelstwo z dala od chałupy.
– Bez obaw, dałem Bronkowi. Powiedział, że odniesie do szo-

py. Wojak już wstał? Bo jak wyszedł od nas, to ledwo chodził. 
– Mężczyzna zmarszczył czoło. – To znaczy, dzieciaki tak mó-
wiły, bo ja sam zaniemogłem i niewiele pamiętam. Ten samogon 
od młynarza to dopiero ma moc. To jak, wstał już? – dopytywał, 
rozglądając się po izbie.

Sumińska wzruszyła ramionami.
– Pojęcia nie mam, nie widziałam go od wczoraj. Pewnie zaległ 

w rowie. Też mi Husarz Śmierci. – Prychnęła z udawaną pogardą. 
Czuła niepokój, strach jakiś w gardle. Czemu tak się przejmowała 
tym wojakiem?

Solak tylko skinął.
– Będę wracał, to poszukam po krzakach. – Minę miał skruszo-

ną. Dobry gospodarz powinien odprowadzić żołnierza do wdowy. 
– Szczęść Boże – wydukał niepewnie na odchodnym.

Nie odpowiedziała, zamyślona i zajęta łuskaniem grochu.

***

Wiatr przegnał poranną mgłę. Nad polem rozległ się zgrzyt, 
a  chłodne powietrze poniosło dźwięk między brzozy, podrywa-
jąc wrony. Spod drzew wystrzeliło stadko saren, gdy nad zagon 
wzniosła się stalowa góra. Jej cień zakrył nawet chatę Sumińskich 
przycupniętą na skraju pola.
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– Jezu Chryste! – Janina wyjrzała przez okno i upuściła misę 
zielonych ziaren. Jaś spojrzał na nią zdziwiony i wybiegł na dwór. 
Siostra już tam stała, zadzierając głowę.

– Czy to Światogor? – Chłopiec aż wybałuszył oczy.
– Do lasu! Dzieci! Biegiem! Gdzie jest Bronek? – Kobieta 

chwyciła koszyk i zgarnęła do niego wszystko, co wpadło w ręce. 
Wiedziała, co robić. „Do lasu!” krzyczały jej babka i matka. I mała 
Janka biegła między drzewa za każdym razem, gdy mężczyźni 
uzbrojeni w  szable, karabiny lub mechy potykali się śmiertelnie 
za ich progiem.

Teraz stała jak wryta.
Daleko, na łąkach, dostrzegła samotną sylwetkę na koniu. 

Wierzchowiec stanął dęba, a jeździec wzniósł oręż iskrzący biały-
mi błyskawicami. Usłyszała donośny, młodzieńczy okrzyk.

Światogor odpowiedział przeraźliwym świstem. Zza jego ple-
ców buchnęły dwa słupy czarnego dymu, które wyglądały jak po-
strzępione, diabelskie skrzydła. Na torsie metalowego kolosa za-
świeciła namalowana niedbale czerwona gwiazda.

Jego przeciwnik jakby się zawahał. Koń zatańczył niespokoj-
nie. Na tle machiny jeździec nie prezentował się jak dumny Husarz 
Śmierci, tylko jak mała ćma wabiona żarem wielkiego pieca.

Kobieta osunęła się na kolana. Dobrze znała tę sylwetkę i mło-
dy głos. Z jej piersi wydobył się głęboki szloch.

Tymczasem Światogor zazgrzytał gniewnie i ruszył przed sie-
bie. Gdy postawił pierwszy krok, zadrżała ziemia. Jego długie ra-
miona przypominały skrzydła wiatraka.

Uskrzydlony rycerz spiął konia, opuścił lancę i ruszył do ataku.
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Marek Kolenda – znany tu i ówdzie jako mr.maras. Dobry 
rocznik 1973. Dużo pisze, jeszcze więcej czyta. Od kilkunastu 
lat snuje się wśród szkockich wzgórz, tęskniąc za rodzinnym 
Świnoujściem. Niegdyś dziennikarz, ostatnio specjalista od 
dużych rur gazowych i… felietonista. Fantastyka to jego na-
turalne środowisko i zarazem pierwsza miłość. Debiutował 
w 2005 roku na łamach „Fahrenheita”. W planach ma nagro-
dy Zajdla, Hugo i Nebula.
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Ziemia	
Anita Kurowska
Fragmenty recenzji ze strony: 
www.fantastyka.pl/opowiadania/pokaz/21021

Ale poza tym nie mam żadnych powodów do marudzenia, 
bo jest klimat, są ciekawi bohaterowie, interesujący temat, 
jest tajemnica… generalnie wszystko, czego porządny tekst 
potrzebuje. Napisane też solidnie, widać tu sporo włożonej 
pracy.

thargone

Masz u mnie wielkiego plusa za Indian, którzy nie są jedynie 
przemądrymi, szlachetnymi i niewinnymi, ale wykorzystałaś 
niechęci i wojny plemienne, które pomija się w popkulturo-
wym, ale często też historycznym przekazie. :)

drakaina

Właśnie ta historyczna otoczka, klimat zupełnie innych cza-
sów i ukazanie odmiennej mentalności jest jednym z najlep-
szych elementów. Do tego świetny, dopasowany do epoki ję-
zyk i naprawdę dobra historia.

master-of-orion

http://www.fantastyka.pl/opowiadania/pokaz/21021 
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Ziemia
Anita Kurowska

Glasgow, rok 1867

Zasnute mieszaniną mgły i dymu z kominów niebo nad Glasgow 
przybrało brunatny kolor, sprawiając, że miasto wydawało się 
jeszcze brudniejsze i brzydsze niż zwykle. Pomimo wczesnej pory 
i padającego deszczu na ulicach było gwarno i tłoczno. Pokrzyki-
wania ludzi, rżenie koni i dobiegające ze stoczni przy Clyde ude-
rzenia tysięcy młotków do nitowania tworzyły kakofonię dźwię-
ków, dla kogoś spoza Glasgow pewnie nie do zniesienia.

Jak co dzień o tej samej porze z dorożki, która zatrzymała się 
obok budynku Królewskiego Szpitala w Glasgow, wysiadł męż-
czyzna w  średnim wieku, założył cylinder i wygładził poły sur-
duta, po czym zdecydowanym krokiem ruszył w stronę wejścia, 
omijając kałuże.

Gdy tylko doktor Edgar Grandwels przekroczył próg budynku, 
w jego nozdrza uderzył znajomy smród. „Zapach szpitala” – jak 
mawiał jego ojciec, również lekarz. Odór wydobywający się z ro-
piejących ran, dotkniętych gangreną.

Wiele lat temu, gdy Edgar był jeszcze studentem medycyny, 
zapach ten przyprawiał go o zawrót głowy, jednak godziny spę-
dzone w salach chorych i w prosektoriach sprawiły, że w końcu 
się uodpornił.

Mężczyzna zwykł zaczynać dzień pracy od wypicia filiżanki 
kawy w towarzystwie ojca, którego był asystentem. Pokonał więc 
szybkim krokiem szerokie marmurowe schody, następnie korytarz 
i  znalazł się w  gabinecie Alfreda Grandwelsa, mieszczącym się 
w zachodnim skrzydle budynku tuż obok sali wykładowej.

– Witaj, mój drogi. – Starszy mężczyzna uśmiechnął się znad 
najnowszego numeru „Lanceta” i  przygładził imponujące, siwe 
bokobrody. – Nalej sobie kawy.
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– Witaj, ojcze. – Edgar skłonił się z szacunkiem.
– Jak się miewa Fiona? – zapytał kurtuazyjnie Albert, choć do-

kładnie znał odpowiedź. Już dawno przestał dopytywać, kiedy zo-
stanie dziadkiem. Wiedział, że dla Edgara nie jest to łatwy temat 
do rozmowy.

– Świetnie – odparł syn. – Prosiła, żeby ci przekazać pozdro-
wienia – skłamał.

Od jakiegoś czasu między nim a żoną nie układało się zbyt do-
brze. Fiona nie mogła zajść w ciążę i Edgar zwykł myśleć, że łono 
jego żony jest suche jak pustynia, na której nie może wykiełkować 
żaden kwiat. Posiadanie potomka stało się w pewnym momencie 
nadrzędnym celem w życiu lekarza. Chciał przekazać całą swo-
ją medyczną wiedzę synowi, podobnie jak to uczynił jego ojciec. 
Wiedział też, jak bardzo Albert Grandwels pragnie wnuka, i nie 
miał wątpliwości, że byłby wspaniałym dziadkiem.

–  Lister opublikował już wyniki swoich badań. – Widząc za-
myśloną twarz syna, Albert wolał zmienić temat. – Zupełnie zwa-
riował na punkcie karbolu. Czy wierzysz, że gangrena i zakażenia 
biorą się z powietrza albo brudu? Tu jest jego artykuł na ten temat. 
– Pan Grandwels podsunął synowi pod nos czasopismo i przeczy-
tał na głos: – „Zasada odkażania w praktyce chirurgicznej”.

– Owszem, przyglądałem się, jak profesor Lister operował. 
Muszę przyznać, że stosowanie karbolu jest bardzo uciążliwe, ale… 
może rzeczywiście przynosi efekty – stwierdził Edgar. – U  jego 
pacjentów rany nadzwyczaj czysto się goją, a  w  sali, w  której 
przebywają po operacjach, nie czuć tego wstrętnego smrodu. 
Co ciekawe, gangrena i zakażenia występują sporadycznie.

– Czyli według ciebie karbol może mieć przyszłość? – Profesor 
Grandwels był sceptyczny. – Jakoś trudno mi w to uwierzyć.

– Ojcze, jeszcze nie tak dawno nikt nie wierzył, że bezbolesna 
operacja jest możliwa. A teraz? Sam widzisz, że znieczulenie wy-
bawiło nas od bólu. Być może kwas karbolowy uchroni nas przed 

Zi
em

ia



23

zakażeniami, ale jest chyba za wcześnie, żeby uznać to za przełom 
w medycynie – stwierdził spokojnie Edgar i pociągnął łyk kawy 
z porcelanowej filiżanki.

– Masz rację, jest za wcześnie, ale medycyna wciąż idzie na-
przód – uznał w końcu Albert. – Kto wie, może niedługo uda nam 
się nawet pokonać śmierć?

– Raczysz żartować, ojcze. – Edgar spojrzał na profesora Grand
welsa z powątpiewaniem.

– Oczywiście, że żartuję, synu – prychnął Albert. – Myślę, że sam 
powinieneś czasem zażartować. Jesteś strasznie sztywny i ponury.

– Wybacz, ale nie mam czasu na żarty. Powinniśmy się zabrać 
do pracy. Pacjentki czekają.

***

Zachodnia Wirginia, rok 1731

Sissinnguaq chciała stać się niewidzialna. Zwinęła się w  kłębek, 
przyciągnęła głowę do kolan i zakryła uszy dłońmi, by nie słyszeć 
przeraźliwych krzyków otaczających ją ludzi. Gdyby jeszcze nie 
musiała oddychać, nie docierałby do niej ze wszystkich stron zapach 
śmierci. Czuła, jak nasiąknięta krwią ziemia, na której leżała, zamie-
niła się w błoto, a ubranie i włosy nieprzyjemnie lepiły się do ciała.

Wiedziała, że musi zostać na miejscu i udawać martwą, bo tyl-
ko tak ma szanse na przeżycie. Wojownicy z plemienia Westo, po-
lujący na członków innych plemion po to, by sprzedać ich planta-
torom, byli zainteresowani tylko żywymi.

Nagle poczuła uderzenie i przeszywający ból w czaszce. Krew 
zalała jej twarz, obraz przed oczyma zaczął się rozmazywać, aż 
w końcu spowiła ją całkowita ciemność. Już nie musiała udawać, 
że jest martwa.

Dusza Sissinnguaq podążyła ku światłu. Czuła obecność Wiel-
kiego Ducha, widziała swych zmarłych przodków, była spokojna, 

A
n

ita K
u

row
ska



24 25

szczęśliwa i  chciała, by ta chwila trwała wiecznie. Coś jednak 
gwałtownie wyrwało ją z błogostanu.

Świadomość Indianki wracała bardzo powoli. Najpierw poczu-
ła ogarniające ją przenikliwe zimno, a następnie wilgoć. Nie mogła 
otworzyć oczu ani się poruszyć, ale słyszała stłumione, docierają-
ce z oddali, monotonne zawodzenie i dźwięk miarowego uderzania 
w  bęben. Zmysły dziewczyny, zaatakowane nagle przez bodźce 
zewnętrzne, znów odmówiły współpracy. Sissinnguaq ponownie 
pogrążyła się w ciemności.

***

Po całym dniu spędzonym w  szpitalu Edgar lubił czasem wra-
cać do domu piechotą. Półgodzinny spacer brukowanymi ulicami 
Glasgow do kamienicy przy placu Somerset pozwalał oderwać się 
choć na chwilę od problemów zawodowych i prywatnych.

Dzień był chłodny, a z nieba, które przez cały dzień nie stra
ciło burej barwy, wciąż siąpił drobny deszcz. To wszystko jednak 
zupełnie nie przeszkadzało Edgarowi, gdyż większy problem sta-
nowiło dla niego to, że już za chwilę musi stanąć twarzą w twarz 
ze swoją żoną, usiąść z nią przy jednym stole, prowadzić niezobo-
wiązującą konwersację, a wieczorem spełnić małżeński obowią-
zek w jej sypialni.

Z tym ostatnim Edgar miał ostatnio niemałe problemy. Wpraw-
dzie Fiona nigdy nie była namiętną kochanką, ale mimo wszyst-
ko potrafiła wzbudzić w nim pożądanie. Ostatnio jednak zbliże-
nia z nią traktował bardziej jak obowiązek, w myśl zasady, że cel 
uświęca środki. Ona sama rzadziej też szukała jego towarzystwa, 
spędzając większość czasu ze swoją przyjaciółką – Sissi.

Kiedy Edgar dotarł do domu, gęsta fala ciemności powoli zaczęła 
zalewać ulice. O tej porze roku chłód wieczoru dawał już o sobie 
znać, rozpleniając się w kamiennych murach. Na szczęście w ko-
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minku w salonie palił się ogień, którego czerwony blask oświetlał 
twarz Fiony, skupionej na robótce.

Na krześle obok siedziała druga kobieta. Edgar z niepokojem 
obserwował cień jej profilu rzucany na ścianę. Długi, orli nos 
i ostry podbródek nadawały jej jakiś dziwny, demoniczny wygląd. 
Doktor Grandwels nigdy nie darzył sympatią towarzyszki żony. 
Stanowiła dla niego zadrę, coś jak wrastający paznokieć, coś, cze-
go chciałby się pozbyć. Wiedział jednak, że to niemożliwe, bo obie 
kobiety były ze sobą zbyt mocno związane.

Kiedy kilka lat temu poznał Fionę przy okazji jakiejś zbiórki 
dobroczynnej na rzecz szpitala, wydawała mu się idealną kandy-
datką na żonę. Dziewczyna pochodząca z bogatej rodziny planta-
torów tytoniu w Wirginii, która wraz z rodzicami niedawno wró-
ciła do kraju swoich przodków. Ładna, miła i dobrze wychowana 
– ideał. Nie zapałał do niej co prawda szaleńczą miłością, ale nie 
mógł zaprzeczyć, że była bliska jego sercu. Namawiany przez 
ojca, czując na karku ciężar lat, a co najważniejsze pragnąc spło-
dzić potomka, postanowił się w końcu oświadczyć i ostatecznie 
został przyjęty.

Poza imponującym posagiem Fiona wniosła do ich domu coś 
jeszcze, a  właściwie kogoś. Kogoś, kto, jak twierdziła, zawsze 
był przy niej i przy niej pozostanie. Kobietę bliższą jej niż matka. 
Z czasem Edgar pogodził się z faktem, że wszelkie próby odpra-
wienia Sissi są bezowocne i  nauczył się ją tolerować. Indianka, 
świadoma jego niechęci, raczej nie wchodziła mu w  drogę, co 
znacznie ułatwiało sprawę.

Edgar uważał, że Fiona i Sissi są ze sobą w zbyt zażyłych sto-
sunkach. Wolałby, aby żona utrzymywała bliższe kontakty z pa-
niami z towarzystwa, żonami innych lekarzy czy asystentów, a nie 
spędzała większości czasu z jakąś nawiedzoną kobietą.

Jednak najzabawniejsze wydawało się Edgarowi to, że zarówno 
Fiona, jak i jej rodzice uważali Sissi za osobę posiadającą większą 
wiedzę medyczną niż niejeden lekarz. W związku z tym nigdy nie 
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korzystali z usług żadnego z nich. Mimo takiego podejścia żony 
pozycja męża jako lekarza pozostawała w  domu niezagrożona, 
a przynajmniej chciał w to wierzyć.

– Witaj, moja droga. – Podszedł do żony i pocałował powietrze 
obok jej policzka, ignorując jednocześnie siedzącą obok kobietę.

– Zaraz każę podać kolację, Edgarze – powiedziała Fiona, wsta-
jąc i odkładając tamborek na fotel.

– Ja to zrobię – powiedziała Sissi i również wstała.
– Doskonale. Tam jest kuchnia. – Wskazał palcem kierunek. 

– Mówię to na wypadek, gdybyś zapomniała – dodał, chcąc 
podkreślić, gdzie jego zdaniem znajduje się miejsce Indianki.

– Wiem, gdzie jest kuchnia – odparła Sissi z  godnością, po 
czym uśmiechnęła się smutno do Fiony i wyszła z salonu, nawet 
nie patrząc na Edgara.

– Jesteś niemiły – powiedziała chłodno Fiona.
– Czy bycie miłym dla służby to mój obowiązek?
– Wiesz dobrze, że Sissi nie jest służącą. Jest moją…
– Przestań! Nie chcę tego słuchać kolejny raz – rzucił poiry-

towany. – Rozumiem, że opiekowała się tobą od dziecka, ale nie 
potrzebujesz już niańki. Jesteś dorosła, masz męża i obowiązki…

– Przede wszystkim obowiązki. – Fiona weszła mu w słowo. – 
Skoro obowiązki są dla ciebie tak ważne, to przypominam ci, że 
oczekuję cię dzisiaj w mojej sypialni.

– Z przyjemnością cię odwiedzę – wycedził Edgar.
Po tych słowach zapadła krępująca cisza. Zwykle tak było, kiedy 

rozmowa schodziła na wiadomy temat. Teraz Fiona potrzebowała 
chwili, żeby się uspokoić, co było o tyle trudne, że jej temperament 
kazał trwać z uporem przy swoim i bronić Sissi. Edgar również 
musiał ochłonąć, by nie powiedzieć o jedno słowo za dużo i nie 
zburzyć pieczołowicie pielęgnowanego wizerunku dżentelmena 
o nienagannych manierach.

– Jak minął dzień? – odezwała się w końcu Fiona, bardziej przez 
grzeczność niż dlatego, że w ogóle ją to obchodziło.

– Zwyczajnie – odparł, siląc się na uprzejmość.
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W takich sytuacjach Edgar starał się zainteresować czymś, co 
na zainteresowanie nie zasługiwało w najmniejszym stopniu, szu-
kając tematu do rozmowy. Tym razem podszedł do klatki stojącej 
przy oknie, skąd zazwyczaj dobiegał wesoły śpiew kanarka. Dzi-
siaj w klatce panowała cisza. Edgar zauważył, że ptaszek nie siedzi 
jak zwykle na żerdzi, tylko leży bezwładnie na dnie. Już chciał 
powiedzieć o tym Fionie, gdy do salonu weszła Sissi i poinformo-
wała, że właśnie podano kolację. Sprawa śmierci kanarka zeszła 
na drugi plan.

***

Coś szczypało pod powiekami, blokowało nozdrza, utrudniając 
oddychanie. Przy każdym poruszeniu szczęką Sissinnguaq czuła 
w ustach twarde grudki zgrzytające między zębami. Zaczęła pluć, 
a potem z wysiłkiem podniosła ręce i tarła oczy, chcąc pozbyć się 
nieprzyjemnego pieczenia.

Po kilku chwilach udało jej się unieść powieki. Ostre światło 
sprawiło, że momentalnie zamknęła oczy z powrotem. Każda ko-
lejna próba była mniej bolesna, aż w końcu dostrzegła siedzącą tuż 
obok postać.

– Wahkan? – zapytała, widząc starego szamana ich plemienia.
– Wróciłaś do żywych – stwierdził starzec.
– Żyję? – Sissinnguaq wciąż była oszołomiona. – Jak…?
– Tak. – Stary szaman wskazał na coś, co znajdowało się pod nią. – 

Udało się.
Sissinnguaq dopiero teraz zrozumiała, co jest źródłem przeszy-

wającego ją zimna i wilgoci, a także dlaczego, mimo wysiłku, nie 
mogła się swobodnie poruszać. Leżała w czymś, co przypominało 
wielką skrzynię wypełnioną ziemią. Ziemia ta jednak miała nie-
zwykły, czerwonawy kolor.

Sissinnguaq nie mogła dojść do siebie, a  jej umysł nie był 
w  stanie pojąć tego, co się stało. Zamknęła oczy i  przesunęła 
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dłońmi po wilgotnej powierzchni. Zaciskała palce na grudkach, 
czując tętniące w nich życie.

– Ziemia? – zapytała niepewnie.
– Tak.
– To dzięki niej żyję?
– Tak.
– Jak to się stało, że ziemia wróciła mi życie?
– Może je wrócić, dać nowe, ale także je odebrać. Można nią 

leczyć. Ziemia może też udawać życie.
– Udawać? – zdziwiła się Sissinnguaq. – Jak?
– Każdy człowiek, roślina, kamień czy przedmiot rzuca na zie-

mię cień. W tym odbiciu zawsze jest cząstka tego, co go rzuca… 
Kiedyś to poznasz. A życie? Popatrz dookoła – powiedział Wah-
kan, rozcierając w palcach grudkę ziemi. – Widzisz trawy, kwiaty, 
drzewa? One wszystkie wyrastają z ziemi. To ona jest ich matką, 
karmi je i trzyma przy życiu, a kiedy umrą, stają się jej częścią, by 
dać życie następnym pokoleniom.

– Ale przecież ja nie jestem rośliną.
– Tak, jesteś człowiekiem – przyznał szaman. – A ziemia, która 

żywi się ludzką krwią, potem i łzami, i wszystkim, co jest w czło-
wieku, może dać życie innym ludziom. Ona żyje i jest życiem.

– Ta ziemia, w której leżę…
– Tak, Sissinnguaq, to właśnie taka ziemia. Nasiąknięta krwią 

i łzami naszych współbraci.
– Co z innymi? Co z moją matką, z ojcem? Ożywiłeś ich tak jak 

mnie? – zapytała w końcu.
– Nie każdego można przywrócić do życia i nie można też nad-

używać magii ziemi. Z naszego plemienia nikt już nie pozostał.
– A tamci? Odeszli? – wydusiła z siebie po dłuższej chwili.
– Tak. Zabrali jeńców i odeszli – odparł starzec.
– Co teraz ze mną będzie?
– Zostań ze mną i ucz się. Wybrałem cię, bo wiem, że ty możesz 

nauczyć się ziemi.
Ruszyli razem tam, gdzie nikt nie mógł ich znaleźć, a przynaj-
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mniej tak im się wydawało. Młoda dziewczyna i  stary szaman. 
Sissinnguaq uczyła się rozpoznawać różne rodzaje ziemi, a zioła 
przestały mieć przed nią tajemnice. Próbowała rozmawiać z du-
chami i prosić je o pomoc. Wahkan pozwalał, żeby leczyła napo-
tkane po drodze okaleczone zwierzęta. Początkowo nic z tego nie 
wychodziło, ale im silniejsza stawała się jej wola, a Sissinnguaq 
sięgała bardziej w głąb siebie, tym duchy były przychylniejsze jej 
prośbom. Tylko jednego nie była w stanie uczynić: nie zdołała ni-
gdy wskrzesić żadnej istoty.

– Wypij to – powiedział pewnego dnia Wahkan, podając jej kubek 
z dziwnym żółtawym płynem.

– Co to jest? – zapytała Sissinnguaq.
– Już czas, żebyś spotkała się z duchami i cieniami. Wypij.
– Rozmawiam z nimi…
– Teraz się z nimi połączysz, poczujesz ich obecność, będziesz 

jedną z nich. To coś więcej niż rozmowa. Wyjdziesz poza granice 
świata, który znasz, poza granice emocji, jakich dotychczas do-
świadczyłaś, i  znajdziesz mądrość – wyjaśnił Wahkan. – Myślę, 
że twoja dusza jest wciąż zbyt niespokojna i trzeba ją uleczyć. Bez 
tego nie będę w stanie nauczyć cię wszystkiego.

Sissinnguaq wypiła kilka łyków gorzkawego napoju. Wahkan 
zrobił to samo. Po chwili dziewczynę spowił dym z  zapalonej 
przez szamana fajki. Przymknęła powieki i wsłuchując się w mia-
rowe uderzenia bębna, dźwięk grzechotki oraz zawodzenie Wah-
kana, poczuła, jak jej ciało wygina się w spazmatycznych drgaw-
kach, a dusza opuszcza je i wędruje do innego świata. Do świata, 
w którym obecność duchów i otaczających ją cieni była niemalże 
namacalna. Wraz z nimi Sissinnguaq spokojnie odpływała w ot-
chłań, gdzie, jak mała iskierka, tliło się życie. I  czuła je. Czuła 
początek wszystkiego…

Odzyskiwała świadomość bardzo powoli. Tym razem całemu 
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procesowi towarzyszył nieznośny ból brzucha i głowy. Indianka 
podniosła się, uklękła i  zwymiotowała. Z  nosa buchnęła krew, 
a oczy zaszły mgłą.

– Poczułaś to? – Z odrętwienia wyrwał ją głos Wahkana.
– Tak. – Pokiwała głową z przekonaniem.
Stary szaman długo wpatrywał się w oczy Sissinnguaq. Dziew-

czynie wydawało się, że zagląda do każdego zakamarka jej duszy, 
a ona nie jest w stanie nic przed nim ukryć. Nawet tego nie próbo-
wała, bo nie miała nic do ukrycia.

– Odzyskałaś swoją duszę i znalazłaś powołanie, Sissinnguaq. 
Masz wielki dar.

Nocą tańczyła z cieniami w blasku ognia. Umazana ziemią, brud-
na, oszołomiona dźwiękami bębna i grzechotek, starymi pieśniami 
oraz zaklęciami intonowanymi przez szamana, wpadała w eksta-
tyczny trans i zgłębiała tajemnice istnienia.

Żyli z Wahkanem spokojnie, z dala od ludzkich oczu, pod opie-
ką duchów. Polowali, łowili ryby, zbierali zioła. Było spokojnie; 
zbyt spokojnie. Aż kiedyś, w środku upalnego lata, coś zmąciło na 
zawsze tę idyllę. Wojownicy z plemienia Wasco zaskoczyli dziew-
czynę nad rzeką, gdy prała. Wiedziała, że nie będzie miała drugiej 
szansy, i nim się obejrzała, szła skrępowana pośród innych, którzy 
wcześniej wpadli w ręce łowców niewolników. Była cała, zdrowa 
i dobrze wiedziała, jaki los ją czeka. Plantatorzy w Wirginii słono 
płacili za młodych, silnych Indian, którzy stanowili dla nich tanią 
siłę roboczą.

Nie mogła się jednak pogodzić z faktem, że zostanie sprzedana 
bladym twarzom przez Indian z innego plemienia. Zdrada bolała 
bardziej niż więzy na nadgarstkach, zaciskające się coraz mocniej 
przy każdym ruchu.
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***

Edgar dopił whisky, odstawił szklaneczkę na kominek, po czym 
wziął kilka głębokich oddechów i  ruszył po schodach na górę. Idąc, 
miał nieodparte wrażenie, że nie jest sam, a  tuż obok niego jest 
ktoś lub coś jeszcze. To irracjonalne uczucie pogłębiło się, gdy 
spojrzał na ścianę i zobaczył obok cienia, który sam rzucał, jeszcze 
jeden, tylko bardzo mały, jakby dziecka. Ostatecznie otrząsnął się 
i doszedł do wniosku, że to dziwne doznanie spowodował wypity 
wcześniej alkohol.

Sypialnia Fiony mieściła się na końcu korytarza, ale według dok-
tora Grandwelsa mogłaby się znajdować jeszcze dalej. Prawda bo-
wiem była taka, że bardzo się od siebie oddalili i poza nazwiskiem, 
wspólnym domem oraz zachowywaniem pozorów przykładnego 
małżeństwa łączyła ich jedynie chęć posiadania dziecka.

Wiedział, że żona już na niego czeka i oboje znów będą udawać, 
a po wszystkim odetchną z ulgą i każde z nich spokojnie zaśnie we 
własnym łóżku, modląc się, by wreszcie się udało.

Tym razem wyglądało to jednak zupełnie inaczej. Edgar odniósł 
wrażenie, że dzisiejsze zbliżenie z  żoną różniło się od poprzed-
nich. Miało w sobie coś z ich pierwszych wspólnych nocy, pełnych 
nieśmiałej wzajemnej fascynacji i przyjemności. Fiona wydawała 
się odmieniona, a  jej czułość była zaskakująca. Nie potrafił tego 
wytłumaczyć, ale poczuł, jak wstępuje w niego nadzieja, że w koń-
cu wszystko ułoży się tak, jak powinno.

Miał nawet przez chwilę ochotę spędzić tę noc w sypialni żony, 
ale uznał, że nie jest jeszcze na to gotowy.

Niedzielne śniadanie w  domu państwa Grandwels przebiegało 
w dość miłej atmosferze. Edgar nie był tak spięty jak zwykle, a nie-
zobowiązująca rozmowa o pogodzie sprawiła, że Fiona uśmiech-
nęła się mimochodem dwa razy, natomiast podjęty następnie temat 
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przeludnienia Glasgow i szerzących się w slumsach chorób wywo-
łał na jej twarzy szczery niepokój.

Doktor Grandwels właśnie miał wstać od stołu, gdy nagle 
usłyszał coś dziwnego. Śpiew kanarka sam w sobie nie był zaska-
kujący, jednak fakt, że poprzedniego dnia Edgar widział martwe 
zwierzę, a teraz słyszał jego trele, zaintrygował go.

– Mamy nowego kanarka? – zwrócił się do Fiony.
– Ależ skąd, przecież to stary Fifi – odparła.
– Wczoraj wydawało mi się, że nie żyje.
– To niemożliwe – stwierdziła kategorycznie pani Grandwels.
Edgar podszedł do klatki i przez chwilę obserwował ptaka. Ni-

gdy wcześniej nie przyglądał mu się wnikliwie, więc i tak pewnie 
nie dostrzegłby różnicy, jednak jeden szczegół zwrócił jego uwagę. 
Między żółtymi piórkami dostrzegł dziwne czerwonawe drobinki.

– Popatrz, wreszcie wyszło słońce. – Głos Fiony, która nagle 
stanęła tuż za nim i położyła mu dłoń na ramieniu, wyrwał Edgara 
z zamyślenia. – Może wybierzemy się dzisiaj na spacer? Co my-
ślisz o ogrodzie botanicznym?

– Na spacer? – zapytał zdziwiony. Nie był w  stanie przypo-
mnieć sobie, kiedy ostatnio gdzieś razem wychodzili. – Doskonały 
pomysł – przyznał.

Pod stopami państwa Grandwels szeleściły liście w  odcieniach 
żółci, czerwieni i brązów, kiedy nieśpiesznie spacerowali alejka-
mi, korzystając z ostatnich ciepłych dni tego roku. Otwarty park 
z licznymi szklarniami jesienią prezentował się przepięknie. Pro-
mienie słońca błyskały figlarnie w szybach osadzonych w kutych, 
żelaznych kratownicach, malując je wszystkimi barwami tęczy.

Edgar od czasu do czasu spoglądał na Fionę, która na tę okazję 
włożyła tartanową spódnicę i pasujący do niej szal spięty broszą na 
ramieniu, i musiał przyznać, że żona wyglądała kwitnąco.

Rozterki związane z brakiem potomka powodowały ostatnio, że 
wolał więcej czasu spędzać w szpitalu niż w domu i przestał zwra-
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cać uwagę na to, jak niezwykłą ma przy sobie kobietę. Kiedy znów 
to do niego dotarło, zaczął zadawać sobie pytanie, czy wystarczyła 
jedna namiętna noc, by popatrzył na bliską osobę z zupełnie innej 
perspektywy?

Pani Grandwels wciąż przystawała, podziwiając wspaniałe eg-
zotyczne rośliny, i Edgar znacznie ją wyprzedzał. Kiedy w pewnej 
chwili odwrócił się, żeby sprawdzić, gdzie jest, dostrzegł, że stała 
kilka kroków dalej i z jakąś niezdrową fascynacją wpatrywała się 
w coś, co trzymała w dłoniach.

– Fiono… – zaczął, podchodząc do niej.
– To niesamowite, że dzięki temu mogą żyć rośliny, zwierzęta i my.
– To oczywiste – stwierdził Edgar. – Żeby to wiedzieć, nie 

musisz się brudzić – dodał i strzepnął resztki ziemi z rąk żony. – 
Chodźmy.

***

Fakt, że Sissinnguaq trafiła na plantację, której właścicielem był 
Edward Bloylock, można było nazwać szczęściem w nieszczęściu. 
Szczęściem, gdyż nie przydzielono jej do pracy przy zbiorze tyto-
niu, tylko zagoniono do kuchni, gdzie uwijała się jak w ukropie 
między czarnoskórymi i  indiańskimi niewolnicami. Tutaj pozna-
wała język i zwyczaje białych ludzi i to właśnie tutaj, w zamiesza-
niu towarzyszącym przygotowywaniu posiłków, doszło do zdarze-
nia, które na zawsze zmieniło jej życie.

Felicia, córka państwa Bloylock, miała zakaz wstępu do kuchni, 
jednak mimo to lubiła tu zaglądać, wiedząc, że zawsze znajdą się 
dla niej jakieś smakołyki. Tego pamiętnego dnia dziewczynka jak 
zwykle wbiegła tanecznym krokiem do dusznego, wypełnionego 
parą pomieszczenia, nie zauważając starej Murzynki niosącej gar-
nek z wrzątkiem potrzebnym do sparzania kurczaków przed sku-
baniem. Po zderzeniu w ułamku sekundy zawartość naczynia zna-
lazła się na twarzy i piersiach małej Felicii. Rozdzierający krzyk 
dziecka momentalnie zaalarmował wszystkich domowników.
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– Co się stało?! – krzyknęła Isabel Bloylock, matka dziewczynki, 
wpadając do kuchni. Widząc całą sytuację, zawołała do biegnącej 
tuż za nią służącej: – Poślij natychmiast po doktora Branthleya! 
Boże, dlaczego Edward musiał akurat dzisiaj wyjechać! – zapła-
kała, zrozumiawszy, że to ona teraz musi podjąć wszystkie trudne 
decyzje.

Poparzona Felicia wiła się z bólu i krzyczała. Spośród wszyst-
kich znajdujących się w kuchni jedynie Sissinnguaq miała na tyle 
odwagi, by zbliżyć się do dziecka i spróbować je uspokoić. Trzy-
mała dziewczynkę w ramionach i szeptała prośby do duchów, tak 
jak nauczył ją Wahkan. Szeptała słowa, które sprawiły, że mała 
doznała ukojenia.

Felicię szybko przeniesiono do sypialni, gdzie zajęły się nią 
matka i służące. Pani Isabel dobrze wiedziała, że zanim przybędzie 
doktor Branthley, minie dobrych kilka godzin. Nie miała pojęcia, 
jak ulżyć w cierpieniu swojemu dziecku, a o tym, że dziewczynka 
będzie oszpecona do końca życia, starała się nawet nie myśleć.

– Mamo, ja chcę tę Indiankę – wyjęczała Felicia. – Przy niej 
mniej bolało.

– Jaką Indiankę, kochanie? – zapytała niepewnie Isabel, gła-
dząc córkę po jasnych włosach.

– Tę z kuchni. Jak była przy mnie, to mniej bolało.
– Sprowadźcie natychmiast tę kobietę! – zarządziła pani Bloy-

lock, a kilka minut później Sissinnguaq już stała w progu pokoju.
– To ona prosiła, żebyś tu przyszła. – Isabel wskazała na Feli-

cię. – Podobno możesz sprawić, żeby ją mniej bolało, więc zrób, 
co masz zrobić. Tylko uważaj, bo będę cię miała cały czas na oku 
– dodała.

Sissinnguaq niepewnie podeszła do łóżka, w  którym leżała 
dziewczynka, chwyciła ją za rękę i w skupieniu zaczęła szeptać. 
Prosiła Wielkiego Ducha, by oszczędził bólu tej małej istocie.

W końcu Felicia powoli zaczęła się uspokajać, a napięte z bólu 
mięśnie rozluźniły się. Kilka minut później zasnęła.
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Pani Isabel patrzyła na to wszystko z niedowierzaniem. Widząc, 
jak córka spokojnie śpi, sama poczuła natychmiastową ulgę. Od 
wielu ludzi słyszała o magii Indian, o ich kontaktach z duchami, 
o  dziwnych, lecz skutecznych metodach leczenia, ale nigdy nie 
dawała wiary tym opowieściom, aż do tej chwili.

– Zostaniesz ze mną przy niej, dopóki nie przyjedzie lekarz – 
oznajmiła.

Jednak godziny mijały, a wezwanego do Felicii lekarza wciąż 
nie było.

Dziewczynka budziła się od czasu do czasu i cichutko jęczała. 
Indianka trzymała ją za rękę, a pani Bloylock oraz dwie służące 
przyglądały się temu nieufnie.

– Proszę pani – zagadnęła nieśmiało Sissinnguaq. – Ja potrafię 
to wyleczyć.

– Co ty mówisz? – zapytała pani Isabel, którą słowa Indianki 
wyrwały z odrętwienia.

– Mówię, że mogę to wyleczyć – powtórzyła Sissinnguaq. – Te 
oparzenia. Zrobię tak, że nie zostanie po nich żaden ślad.

– To niemożliwe. Widziałam poparzonych ludzi. To zostaje na 
całe życie. – Mówiąc te słowa, pani Bloylock zaniosła się spazma-
tycznym płaczem. – Moja córeczka… moja śliczna córeczka… 
oszpecona na zawsze…

– Proszę nie płakać. Proszę mi pozwolić spróbować. Wszystko 
będzie dobrze.

– Czy to ją będzie boleć? – Isabel chciała się upewnić.
– Nie. To nie boli.
– Więc zrób, co w twojej mocy.

***

Kiedy kilka miesięcy po pamiętnej nocy Fiona oznajmiła Egdaro-
wi, że spodziewa się dziecka, ten nie posiadał się z radości.

– Czwarty miesiąc?! – Doktor Grandwels nie mógł uwierzyć, 
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że sam wcześniej niczego nie zauważył. – Dlaczego nic nie powie-
działaś?

– Chciałam mieć całkowitą pewność – odparła Fiona, spuszcza-
jąc wzrok.

– Jak się czujesz? Muszę cię zbadać. Muszę być pewny, że 
wszystko jest w porządku. Tu w końcu chodzi o mojego… o na-
szego syna.

– Jeszcze nie wiadomo, czy to będzie chłopiec.
– Ja wierzę, że to będzie syn – stwierdził zdecydowanie Edgar. 

– A teraz powiedz, jak się czujesz?
– Czuję się świetnie i zapewniam cię, że wszystko jest w najlep-

szym porządku. Sissi już zadbała o mnie…
– Sissi? Potrzebujesz lekarza, a nie… – Edgar w ostatniej chwili 

ugryzł się w język, nie chcąc denerwować żony.
– Wszystko jest w najlepszym porządku – odparła stanowczo 

Fiona. – Jeśli poczuję, że coś jest nie tak, to od razu cię o tym poin-
formuję. Póki co cieszmy się, że wreszcie nam się udało i wkrótce 
na świecie pojawi się nasze dziecko.

– Fiono, to jest bardzo poważna sprawa…
– Mam tego świadomość, Edgarze – zgodziła się. – Czuję się 

bardzo dobrze i wiem, że w razie czego mam obok siebie najlep-
szego położnika w  Glasgow – dodała, by załagodzić sytuację, 
i przytuliła się mocno do męża.

– Tak, moja droga, masz rację. – Edgar wreszcie nieco się uspo-
koił. – Jestem taki szczęśliwy – powiedział, po czym objął Fionę 
jeszcze mocniej. – Ale pozwolisz, że zadam ci kilka pytań. Tak, 
żebym był spokojniejszy.

– Odpowiem na wszystkie – odparła Fiona z uśmiechem.

Brzuch Fiony z miesiąca na miesiąc stawał się coraz większy. Pani 
Grandwels zapewniała męża, że wszystko jest w najlepszym po-
rządku, dobrze się czuje, a dziecko rusza się regularnie i nie ma 
powodów do niepokoju.
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Dużo grała na fortepianie w tamtym czasie. Nie było dnia, by 
wnętrza salonu w domu przy placu Somerset nie wypełniała mu-
zyka Chopina czy Schumanna. Edgar widział, że gra uspokaja 
Fionę, a dzięki temu sam również wydawał się spokojniejszy.

– Chciałbym dotknąć – powiedział pewnego dnia, siadając 
obok Fiony przy fortepianie.

– Dotknąć klawiszy? Zagramy na cztery ręce? – zapytała, ro-
biąc mu więcej miejsca obok siebie. – Już dawno nie graliśmy 
razem.

– Wiesz, że nie o to chodzi.
– A o co?
– Chodzi o dziecko.
Coś, co na co dzień robił, gdy zgłaszały się do niego pacjentki 

z nieprawidłowo przebiegającymi ciążami, obumarłymi płodami 
i  innymi dolegliwościami, w przypadku żony, noszącej pod ser-
cem ich dziecko, nie było takie łatwe.

– Przecież ci mówiłam, że z dzieckiem wszystko w porządku 
– odparła Fiona.

– Chciałbym po prostu je… poczuć. Chciałbym dotknąć moje-
go syna, chociażby przez skórę.

– Jak się urodzi, to będziesz mógł go dotykać do woli. – Fiona 
zaśmiała się nerwowo.

– Chcę to zrobić – stwierdził stanowczo. – Proszę… – dodał 
w końcu.

– Oczywiście, mój drogi – powiedziała Fiona i  chwyciwszy 
dłoń męża, przyłożyła ją do brzucha.

W pierwszym momencie Egdar nic nie poczuł, ale już po chwi-
li pod skórą coś się poruszyło i zaczęło się rozpychać. Przy okazji 
wyczuł też jakieś dziwne, nietypowe dla ciąż, które do tej pory 
prowadził, mrowienie, jednak nie zastanawiał się nad tym, bo naj-
ważniejsze było to, że tam, w środku, żyje i rośnie jego upragniony 
syn, a już wkrótce, z bożą pomocą, szczęśliwie przyjdzie na świat.
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***

Szepcząc prośby do duchów, Sissinnguaq powoli nacięła nadgars
tek i skropiła krwią zawartość wiklinowego kosza. Czerwone krople 
wsiąkały w ziemię, nadając jej specyficzną barwę. Kiedy Indianka 
poczuła, że zaczyna tracić siły i kręci jej się w głowie, wsunęła dłoń 
aż po nadgarstek między grudki i po kilku minutach nieprzyjemne 
uczucie minęło, a rana się zamknęła i zaczęła momentalnie goić.

Kiedy Sissinnguaq zjawiła się ponownie w pokoju Felicii, przy 
łóżku zastała jedynie Isabel.

– Pani też musi wyjść.
– Zostanę – zaprotestowała pani Bloylock.
– To się nie uda. – Indianka pokręciła głową. – Muszę być z nią sama.
– Nie wiem, co chcesz jej zrobić. Czy jej nie skrzywdzisz?
– Do tej pory tylko pomogłam. A teraz chcę ją zupełnie wyle-

czyć. Proszę mi zaufać.
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Isabel przez chwilę toczyła ze sobą wewnętrzną walkę. Widzia-
ła, jakie efekty przynoszą starania Sissinnguaq, i wiedziała też, że 
to jedyna szansa, by jej córka nie była oszpecona do końca życia.

– Jak masz na imię? – zapytała w końcu.
– Sissinnguaq.
– Słuchaj, Sissinnguuu… Słuchaj, Sissi, los mojej córki jest 

w twoich rękach. Jeśli coś jej zrobisz, to osobiście wyrwę ci ser-
ce! – zagroziła Isabel, po czym wstała, pocałowała dziewczynkę 
w czubek jasnej główki i wyszła z pokoju.

Sissinnguaq zaczęła powoli i delikatnie nakładać ziemię na roz
ognioną, poparzoną skórę Felicii.

***

Dzień w szpitalu dłużył się Edgarowi niemiłosiernie. Wiedział, że 
rozwiązanie jest już blisko, i kazał służbie zawiadomić się natych-
miast, gdy tylko Fiona odczuje pierwsze skurcze albo gdy zacznie 
się dziać coś niepokojącego. Nie mógł pozwolić, żeby w  takim 
momencie jego żona została bez fachowej opieki, zdana jedynie 
na pomoc Sissi.

Choć wiele słyszał o  uzdrowicielskich zdolnościach Indianki 
i o tym, że to ona przyjmowała wszystkie porody w rodzinie jego 
żony oraz cieszyła się ogromnym zaufaniem – nie tylko Fiony, ale 
też jej rodziców – to w  tym konkretnym przypadku, gdy w  grę 
wchodziło życie ich dziecka, wolał wziąć sprawy w  swoje ręce 
i sam odebrać poród.

W tym dniu przyjęto na oddział położniczy niespełna szesnasto-
letnią dziewczynę w dziewiątym miesiącu ciąży. Mary Cockburn 
– bo takie nazwisko podała – miała zapadnięte policzki, sine worki 
pod oczami i ręce tak chude, że mogłoby się wydawać, że to same 
kości powleczone skórą. Z całą jej mizerną postacią mocno kontra-
stował olbrzymi brzuch.

Dziewczyna zwijała się z bólu za każdym razem, kiedy poja-
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wiały się kolejne, coraz silniejsze skurcze.
– Wyciągnijcie ze mnie to dziecko! – krzyczała przez łzy. – Bła-

gam, zróbcie coś!
– Proszę się uspokoić – powiedział łagodnie profesor Albert 

Grandwels. – Zrobimy wszystko, co w naszej mocy, żeby ci ulżyć 
w cierpieniu, moja droga.

Pomimo wypowiadanych zapewnień doktor Grandwels dobrze 
wiedział, że ta drobna dziewczyna z wąską miednicą nie ma szans 
urodzić. Już nieraz w swojej długoletniej karierze zawodowej pa-
trzył na śmierć matek. Dwukrotnie podejmował się przeprowadze-
nia cięcia cesarskiego, ale w obu przypadkach kobiety umierały 
w wyniku krwotoku wewnętrznego. Żadne z dzieci nie przeżyło.

Wiedział, że cokolwiek teraz zrobi, los przyszłej matki był prze-
sądzony. Najgorsze było to, że mimo swojej wiedzy i doświadcze-
nia, w tej sytuacji czuł się bezsilny.

– Ojcze – Edgar przerwał rozważania profesora – wyjdźmy.
Chwilę później obaj mężczyźni znaleźli się na szpitalnym ko-

rytarzu.
– Myślę, że powinniśmy spróbować – zaproponował Edgar 

drżącym głosem.
– Wiesz dobrze, synu, że tego się nie praktykuje. Masz świado-

mość, jak to się skończy. Wszystko jest w rękach Boga – odparł 
Alfred z rezygnacją.

– Wiem, ale przynajmniej dziecko będzie miało szansę.
– Nie sądzę. – Profesor Grandwels odwrócił głowę w  stronę 

okna i wpatrywał się w ciężkie, kłębiaste chmury, zwiastujące nad-
ciągającą burzę.

– To, że tobie się nie udało, nie znaczy, że teraz też tak będzie. 
Są przypadki, kiedy dzieci przeżywały. Musimy tylko szybko za-
decydować.

– Ja się tego nie podejmę. Nie zabiję jej.
– Ja to zrobię. – Edgar zaczął nerwowo spacerować za plecami ojca.
– Czy zrobiłbyś to, gdyby chodziło o Fionę?
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Pytanie ojca całkowicie zaskoczyło młodszego lekarza. Nigdy 
nawet nie przyszedł mu do głowy ten najczarniejszy ze scenariu-
szy. Wiedział, że ryzyko istnieje, ale nie brał go pod uwagę. Chy-
ba po prostu nie chciał dopuszczać do siebie takiej myśli. Kiedy 
jednak chwilę się nad tym zastanowił, już wiedział, jaką podjąłby 
decyzję.

– Tak. Mając pewność, że mogę uratować przynajmniej dziec-
ko, podjąłbym się tego – powiedział Edgar, stając wreszcie obok ojca.

Przez moment wydawało mu się, że przez brudne szyby do-
strzegł Sissi, rozmawiającą z  jednym z  pracowników kostnicy. 
Ostatecznie uznał to za niedorzeczne, bo co Sissi miałaby tu robić?

– Odebrałbyś życie swojej żonie? – Z rozmyślań wyrwał go głos ojca.
– Tak… Gdybym miał szansę uratować dziecko, operowałbym.
– Więc spróbuj.
– Pomożesz mi?
– Wolałbym…
– Proszę. To może się udać.
– Dobrze.
– Zastanawiam się, czy nie powinniśmy użyć karbolu?
– Bzdura! Nie czas na eksperymenty.

***

W Sissinnguaq było coś takiego, co pozwalało zjednywać sobie lu-
dzi. Po tym, jak udało jej się uleczyć Felicię, zyskała zaufanie pani 
Isabel i męża, w efekcie czego została opiekunką ich córki. Życie 
stało się prostsze, a sama Sissinnguaq, nazywana teraz przez panią 
Sissi, odnalazła się w nowym otoczeniu i z przyjemnością obserwo-
wała, jak dorasta jej mała podopieczna. Mimo że dzieliło i różniło ją 
od tych ludzi tak wiele, czuła, że byli dla niej niemal rodziną.

Mała Felicia bardzo mocno przywiązała się do Sissi. 
Dziewczynka traktowała ją i  kochała jak starszą siostrę, której 
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nigdy nie miała. Kochały ją też dzieci, wnuki i prawnuki Felicii.
Wiele lat później, gdy biały szron czasu pokrył głowy Sissi 

i Felicii, a ich twarze przypominały wyschnięte koryta rzek, coraz 
częściej docierała do nich świadomość upływającego czasu i nie-
uchronności losu. Świadomość zbliżającego się końca.

– Nigdy ci nie podziękowałam, Sissi – powiedziała Felicia i za-
niosła się kaszlem, kiedy pewnego wieczora siedziały na weran-
dzie i słuchały wieczornego koncertu świerszczy.

– Za co?
– Za to, że dałaś mi tak wiele. Za twarz, za zdrowie i długie życie.
– Dlaczego akurat teraz dziękujesz?
– Bo jestem zmęczona, a to nie może trwać w nieskończoność.
– W nieskończoność nie – zgodziła się Sissi. – Tego nie potra-

fię, ale jeszcze wiele lat przed tobą.
– To już nie przynosi takich efektów jak kiedyś. Słyszysz, jak 

kaszlę? Nie, już nie chcę. – Felicia pokręciła głową. – Nawet za 
cenę tego, że nie będę mogła patrzeć, jak dorastają moje prawnuki, 
jak zakładają rodziny i mają swoje dzieci. Nie chcę.

– Felicio…
– Zaopiekujesz się nimi? Dasz im to, co dałaś mnie? Wiem, że 

potrafisz to zrobić.
– Nie wiem… musiałabym zniknąć na jakiś czas. To nie jest 

takie proste.
– Więc odejdź, jeśli musisz, ale wróć. Czuję, że moje dni są 

policzone.
Mimo złożonej deklaracji Sissinnguaq wciąż miała wątpliwo-

ści. Zastanawiała się, czy przypadkiem ona również nie zbliża się 
do kresu życia, jednak przywiązanie do magii ziemi i chęć ekspe-
rymentowania okazały się silniejsze. Wiedziała, że dzięki tej ma-
gii może zyskać kilka, kilkanaście, a może nawet kilkadziesiąt lat. 
Jej plemię uważało Wahkana za nieśmiertelnego, ale dopiero teraz 
zrozumiała, co dawało mu wieczność.

Zrobiła tak, jak uczył ją szaman: krew, pot, łzy i ziemia; dużo 
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ziemi. Potem trans i prośby zanoszone do duchów, a w końcu zimno 
i wilgoć; początkowo drażniące i obce, ale po chwili coraz bardziej 
kojące. Sissinnguaq czuła, jakby otaczająca ją ziemia wypełniała 
każdą cząstkę ciała, przenikała do wnętrza, zespalała się z nią, by 
ostatecznie stać się jednością. Krew krążyła w żyłach szybciej, na-
pędzała machinę, która miała cofnąć czas. Poczuła w ustach smak 
ziemi – smak życia, który poznała już wcześniej, i wiedziała, że od 
tej pory będzie jej już zawsze towarzyszył.

Kiedy Felicia zobaczyła Sissi w  ciele, jakie Indianka miała 
wiele lat temu, długo nie mogła dojść do siebie. Zmarła kilka dni 
później, a Sissinnguaq została, by wychowywać kolejne pokolenia 
Bloylocków, dbać o nie, leczyć, przyjmować na świat i cieszyć się 
ich zaufaniem.

Kiedy wiele lat później urodziła się Fiona, Sissinnguaq zoba-
czyła w niej wierną kopię małej Felicii.

***

Jasny blask błyskawicy przecinającej niebo rozświetlił salę opera-
cyjną, kiedy Edgar wykonał pierwsze cięcie. Gdy jego ojciec, tym 
razem asystujący przy operacji, rozciągnął brzegi rany przebiega-
jącej od pępka w dół, ich oczom ukazała się nabrzmiała macica.

– Musisz szybko wyjąć dziecko – poinstruował Alfred.
Edgar zawahał się tylko przez ułamek sekundy, po czym jesz-

cze raz dokładnie wytarł skalpel o mankiet surduta i zdecydowa-
nym ruchem wykonał cięcie. Krew tryskająca z naczyń krwiono-
śnych przysłoniła pole widzenia. Niezrażony tym młodszy doktor 
Grandwels błyskawicznie sięgnął w głąb i  już po chwili obaj le-
karze ujrzeli małą, pokrytą ciemnymi włoskami główkę, a zaraz 
potem sine ramiona, korpus i nóżki dziecka.

– To chłopiec. Żyje – stwierdził Edgar z ulgą. – Proszę się nim 
zająć – zwrócił się do położnej i podał jej dziecko.

– Musisz ją teraz jak najszybciej zaszyć – ponaglał Albert 
Grandwels.
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– Tak, wiem. – Edgar otrząsnął się z emocji i wrócił do pracy. – 
Zastanawiam się tylko, czy nie powinienem zszyć również macicy?

– Synu, tego się nie praktykuje. Przecież to mięsień; sama się 
zamknie i zatamuje krwawienie.

– Może robimy błąd i właśnie tutaj tkwi przyczyna nieudanych 
operacji?

– Nie sądzę – stwierdził zdecydowanie ojciec Edgara. – Nie ma 
czasu. Trzeba szyć, jeśli chcesz ją uratować.

– Tak, oczywiście – zgodził się ostatecznie Edgar i sięgnął po igłę.
– Doktorze Grandwels – powiedziała nagle położna. – Dziecko 

nie żyje.

Po skończonej operacji Edgar podszedł do leżącego na stole obok 
ciałka noworodka. Patrzył na spoczywające bezwładnie maleńkie 
rączki i nóżki. Zaczął dostrzegać takie szczegóły, jak niewielkie 
znamię w kształcie gwiazdki, które chłopczyk miał na stópce, czy 
wyjątkowo długie ciemne włoski. Oczyma wyobraźni widział, jak 
to małe ciałko jutro spocznie w zbiorowym grobie, zabrane wie-
czorem wraz z innymi zmarłymi tego dnia. Zastanawiał się przez 
chwilę, co by czuł, gdyby to był jego syn, ale szybko odpędził od 
siebie tę koszmarną myśl.

Tego dnia wcześniej opuścił szpital. Chciał się upewnić, że 
z  żoną i  dzieckiem wszystko jest w porządku. Kiedy zbliżał się 
do swojego domu, zauważył Sissi, wracającą najwyraźniej z za-
kupów, o czym świadczył ogromny kosz, który Indianka miała ze 
sobą. Edgar zwolnił nieco, pozwalając kobiecie pierwszej dotrzeć 
do domu. Nie miał ochoty spotykać się z nią na ulicy.

Pacjentka Mary Cockburn zmarła kilka dni później na zapalenie 
otrzewnej. Fakt ten, jak i doświadczenie ojca w zakresie cięcia ce-
sarskiego, ostatecznie zniechęciły Edgara do wykonywania tego 
zabiegu w przyszłości.

W domu państwa Grandwels dawało się wyczuć nerwową atmo
sferę, towarzyszącą zazwyczaj oczekiwaniu na ważne wydarzenie. 
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Fiona wciąż grywała na fortepianie, ale większość czasu wolała 
spędzać w swojej sypialni, tłumacząc się zmęczeniem. Dla Ed-
gara było to zrozumiałe, że kobieta w jej stanie potrzebuje odpo-
czynku. Wiedział, że żona się boi, a on sam bał się chyba jeszcze 
bardziej. Co chwilę stawał mu przed oczami obraz małego chłop-
czyka ze znamieniem na stópce, a on myślał o tym, jak ulotne jest 
ludzkie życie.

Sissi również znikała w swoim pokoju na długie godziny. Ed-
gar mógłby przysiąc, że słyszał dobiegające zza drzwi zawodzenia 
i jakieś dziwne śpiewy.

Wychodził rano do szpitala i jeśli było to tylko możliwe, wracał 
wcześniej do domu. Ze zniecierpliwieniem wyczekiwał kogoś ze 
służby, kto powiadomi go o tym, że Fiona już rodzi, bardziej jed-
nak liczył na to, że poród zacznie się w jego obecności.

Kiedy w końcu zobaczył ich służącą Betty biegnącą szpitalnym 
korytarzem, nie musiał czekać na to, co miała do przekazania.

Sowicie opłacony dorożkarz popędzał konie z całych sił. Prze-
chodnie uciekali w popłochu przed rozpędzonym powozem, prze-
klinając głośno, gdy błoto pryskające spod kopyt brudziło ich 
ubrania i twarze.

Roztrzęsiony doktor Grandwels wpadł do domu jak burza. Bie-
giem przebył drogę do sypialni Fiony, przeskakując schody po kil-
ka stopni. W progu przywitała go Sissi.

– Ma pan syna, doktorze – poinformowała oficjalnym tonem.
– Już?! – zdziwił się Edgar.
– Już. Szybko poszło – potwierdziła Indianka. – I obyło się bez 

komplikacji – dodała.
Edgar spojrzał na leżącą w łóżku Fionę i na spoczywające obok 

niej zawiniątko, z którego dobiegało ciche kwilenie.
Podszedł na sztywnych nogach i spojrzał na małą twarzyczkę 

okoloną becikiem. Malec krzywił się, robiąc przy tym śmieszne 
miny. Ten rozczulający widok sprawił, że do oczu Edgara zaczęły 
napływać łzy szczęścia.
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– Syn… mój syn! – powiedział z dumą, wpatrując się w dziec-
ko. – Jak się czujesz, kochanie? – zapytał po chwili, jakby dopiero 
teraz zauważył żonę.

– Dobrze. – Fiona uśmiechnęła się blado. – Bardzo dobrze. Sis-
si świetnie się sprawiła.

Edgar spojrzał na stojącą przy drzwiach Indiankę i skinął głową 
w podziękowaniu. Ona odkłoniła mu się i wyszła z sypialni.

– Nawet nie wiesz, jak się cieszę, moja droga! Tak mocno 
pragnąłem tego dziecka.

– Wiem, Edgarze. Ja też jestem bardzo szczęśliwa.
– I  do tego jeszcze syn! – Edgar pokręcił głową z niedowie-

rzaniem. – Teraz mam pewność, że tradycja lekarska w rodzinie 
Grandwelsów nie zaginie. Mój syn…

Edgar wziął dziecko na ręce i  nie mogąc oderwać od niego 
oczu, zaczął spacerować po pokoju.

– Mój syn… – powtarzał w kółko, jakby brzmienie własnych 
słów napawało go dumą. – Mój syn…

Szczęście przepełniało serce doktora, kiedy trzymał w ramio-
nach maleńką istotkę. Krew z  krwi, kość z  kości… Grandwels – 
myślał. By lepiej się przyjrzeć, odsunął nieco becik. Dziecko wy-
dawało mu się niemal idealne. Spojrzał na długie, ciemne włoski 
i  nagle coś niezwykłego zwróciło jego uwagę. Tuż przy skroni, 
w plątaninie pasemek, dostrzegł czerwonawe grudki. Im dłużej im 
się przyglądał, tym bardziej nabierał przekonania, że już gdzieś 
widział tę dziwną substancję przypominającą ziemię.

Dziecko nagle się poruszyło i zakwiliło cichutko. Czy to nie-
wygoda, czy też głód sprawiły, że malec zaczął energicznie zginać 
i prostować nóżki. Edgar położył syna na łóżku, chcąc go dokład-
nie obejrzeć. Teraz mógł podziwiać swojego potomka w całej oka-
załości. Wszystko było idealne: główka, rączki i nóżki. Patrzył na 
miniaturowe stópki i nagle na jednej z nich zauważył niewielkie 
znamię w kształcie gwiazdki.
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Anita Kurowska – krakowianka, matka dwóch synów. Pierw-
sze próby pisania podejmowała w szkole podstawowej, by po 
kilku dekadach znów hobbystycznie wrócić do tego zajęcia. 
Publikuje głównie na portalu Nowej Fantastyki. Karierę zawo-
dową zaczynała jako urzędnik, przez długie lata była zatrud-
niona w pracowni plastycznej, bibliotece, ośrodku kultury, 
zajmowała się też renowacją mebli. Nie lubi nudy, choć ceni 
sobie święty spokój.
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Arecibo
Aleksander Pacion
Fragmenty recenzji ze strony: 
www.fantastyka.pl/opowiadania/pokaz/21601

Bardzo dobre. Jak dla mnie największą zaletą tego tekstu 
jest jego oszczędność. Podoba mi się forma – podział na krót-
kie fragmenty nadaje tu odpowiednią dynamikę i pasuje do 
treści i tożsamości narratora. Sama treść też wyszła pomy-
słowo i pomimo krótkości tekstu było kilka niespodzianek. :) 
Drugoosobowa narracja dodatkowo potęguje jakąś więź czy 
empatię w stosunku do obcego.

SzyszkowyDziadek

Issandrze, kilkoma bardzo zwięzłymi komunikatami opo-
wiedziałeś nader zajmującą historię. A choć nie wszystko od 
razu zdało się oczywiste, to niczego mi tu nie brakło – ani 
logicznej historii, ani zaskoczenia, ani UFO.

regulatorzy

Daniem głównym tego tekstu nie jest fabuła, ale narracja 
i forma tekstu. To właśnie ona intryguje. Nawet wtedy, gdy 
już idzie odgadnąć, kim jest owa niania oraz jaki cel ma jej 
podopieczny. To forma połączona z dobrym wykonaniem 
niesie ten szort i się sprawdza. I choć życzyłbym sobie może 
lepszej i oryginalniejszej fabuły, to jednak w tej konkretnej 
formie i na tę liczbę znaków wszystko bardzo ładnie się ze 
sobą komponuje.

NoWhereMan
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Arecibo
Aleksander Pacion

Śmiech wypełnia przestrzeń przed domkiem, a wtóruje mu tupot 
twoich bosych stóp.

Rozłożonymi ramionami naśladujesz skrzydła. Raz na jakiś 
czas wydajesz odgłosy mające pewnie brzmieć jak warkot silnika. 
Nawet nie próbuję cię poprawiać, bo wiem, że zaraz i tak beztro-
sko powrócisz do chichotania.

W twojej dłoni połyskuje kartka złożona w kształt samolotu.
„Czy to ty go tego nauczyłaś?” – przychodzi wiadomość.
„Nie” – odpisuję. – „Sam do tego doszedł, mając do dyspozycji 

tylko podstawowe materiały i informacje. Czyż nie jest wspaniały?”
Kontakt urywa się i  znowu mogę poświęcić całą uwagę tobie. 

W  samą porę. Obserwuję, jak stajesz w  miejscu i  wypuszczasz 
samolot z dłoni. W swoim dziewiczym locie najpierw wznosi się 
gwałtownie, by następnie powoli opadać. Dolatuje na odległość ręki 
od kopuły, po czym zapala się w zetknięciu z barierą energetyczną.

Przez chwilę wyglądasz, jakbyś miał się rozpłakać, ale tylko 
chowasz się w domku.

Jestem z ciebie taka dumna.

***

Żołnierze w  kombinezonach ochronnych wypełzli ze śluzy po-
wietrznej. Jak zwykle bez żadnej zapowiedzi. Weszli do chatki 
z walizkami pełnymi aparatury i zablokowali wejście. Na pewno 
są wobec mnie podejrzliwi.

Słyszę, jak płaczesz. Chciałabym móc wyważyć drzwi i  po-
biec ci na ratunek, ale coś głęboko w środku mówi mi, że jesz-
cze nie czas. Pewnie i tak nie dałabym sobie rady z żołnierzami. 
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Mam przeczucie, że przyjdzie pora, kiedy będę w stanie przysłu-
żyć ci się o wiele bardziej.

Mijają wieki, choć według wewnętrznego zegara to tylko nie-
cała godzina. Drzwi otwierają się i niechciani goście kierują się 
z powrotem do luku, nie zaszczycając mnie słowem. Nie potrafię 
nic odczytać z ich przesłoniętych maskami twarzy.

Pędzę do środka i próbuję cię przytulić, pocieszyć. Chyba za-
czynasz dochodzić do siebie, bo już nie płaczesz i starasz się wstać 
ze stołu. Twoje nagie ciało naznaczone jest nacięciami, lecz za-
miast czerwonej krwi połyskują śliczne, metalowoczarne nitki. 

***

Ponownie przychodzi pora na zabawę. Tym razem przyczepiłeś do 
palca sznurek – na jego drugim końcu znajduje się latawiec. Musisz 
się nieźle nabiegać, by w ogóle się uniósł. Pod kopułą nie ma wiatru, 
jest jedynie powolna cyrkulacja wysterylizowanego powietrza.

Przyglądam się gonitwie, siedząc na trawie, która zdążyła już 
uschnąć i w dotyku przypomina papier. Zastanawiam się, jak to 
możliwe, że nie rani twoich drobnych stópek. Twoja skóra jest 
cienka i delikatna, zupełnie niepodobna do mojej.

Nachodzi mnie nastrój na wspomnienia. Kiedy zobaczyłam cię 
po raz pierwszy, tym właśnie byłeś: stópkami. Tylko one wyrastały 
z czarnej, pulsującej masy. Kiedy cię obeszłam, ujrzałam z drugiej 
strony pojedyncze oko. Pamiętam doskonale ten pierwszy raz, gdy 
spotkały się nasze spojrzenia.

Tak wspaniale udało ci się wyrosnąć.

***

Przyszli nocą i za pomocą maszyn wycięli całą trawę. Nie są zado-
woleni z twoich postępów.

Przeglądam wszystko, do czego jestem w  stanie się dostać. 
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Dane na twój temat są dobrze zabezpieczone, ale nie dotyczy to 
korespondencji sprzątaczy, serwisantów, kucharzy. Nie pozwolono 
im na opuszczanie kompleksu ze względu na ścisłą tajność ekspe-
rymentu i  zagrożenie, jakie ze sobą niesie. Mogą komunikować 
się z rodziną oraz korzystać z internetu, ale ich aktywność jest bez 
przerwy monitorowana i cenzorowana. Dzięki odpowiednim furt-
kom w kontach dałam radę uzyskać do nich dostęp. Któryś z wor-
ków na trawę został przebity przez kawałek zaostrzonej łodygi, 
mimo że wykonany był ze specjalnego plastiku. Trzech żołnierzy, 
którzy te worki nieśli, trafiło do skrzydła szpitalnego.

Jeden z mechaników uważa, że „kwarantanna to ściema i  jak 
tam trafisz, to znaczy, że już nie istniejesz”. Podzielił się tym 
z dwoma rozmówcami i żaden nie przyznał mu racji, ale według 
mnie raczej się z nim zgadzają. Po prostu mają dość instynktu sa-
mozachowawczego, by nie zdradzać swoich poglądów, wiedząc, 
że pozostają pod obserwacją.

***

Niedługo będą twoje urodziny. Gdy spadłeś z nieba nad Nunavut, 
wyglądałeś zupełnie inaczej – twoja forma pozwoliła co prawda na 
podróż między gwiazdami, lecz na niewiele więcej. Szybko jednak 
się uczyłeś i dostosowywałeś do otoczenia.

Znaleziono fragmenty twojego półpłynnego ciała inkorporo-
wane w struktury komórkowe rozmaitych organizmów z pobliża 
krateru. Ty sam również wchłonąłeś ich DNA i zacząłeś poddawać 
się metamorfozie. Ostatecznie postanowiłeś stać się człowiekiem. 
Wyrosły ci stópki i oko, a potem cała reszta.

We współpracy z Amerykanami zostałeś zabrany do przygoto-
wanego naprędce kompleksu, a mający z tobą styczność ludzie – 
do kwarantanny. Aby zapobiec skażeniu zdetonowano taktyczną 
bombę atomową, by wypaliła ziemię, na którą zstąpiłeś.

Oficjalnie pocisk wystrzelono przez pomyłkę, a  następnie 
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zestrzelono, nim zdążył wyrządzić większe szkody. Wybuchnął 
międzynarodowy skandal i  inny polityk zastąpił urzędującego 
prezydenta, ale cel został osiągnięty.

Te informacje nie są powszechnie znane – zostały podane do 
wiadomości wszystkich zatrudnionych w  kompleksie, by mieli 
świadomość zagrożenia oraz sami zapragnęli zachować najwyższą 
ostrożność podczas pracy. I w żadnym wypadku się do ciebie nie 
przywiązywali.

Niedługo minie rok od tamtego czasu. Ciekawe, czy uda mi się 
wyprosić dla ciebie tort.

***

Jesteśmy w domu. Ty składasz swoje urządzenie, a ja patrzę.
Do papierowego worka przyczepiłeś sznurkiem platformę. Nie 

wiem, skąd masz materiały, ponieważ przestali ci je udostępniać.
Tortu też nie dostałeś, ale najwyraźniej ktoś się zlitował i w dzi-

siejszy posiłek wciśnięta została pojedyncza świeczka. Albo to 
kolejny test, albo nie wszyscy pracownicy kompleksu dali się do 
końca zniechęcić ciągłym ostrzeżeniom.

Zabierasz urządzenie na zewnątrz i  umieszczasz świeczkę na 
platformie. Zaciskasz wargi, czekając, aż papierowy worek wy-
pełni się gorącym powietrzem. Gdy zaczyna delikatnie ciągnąć cię 
w górę, wypuszczasz gotowy balon z palców.

Z  początku wznosi się chwiejnie i  niepewnie, lecz po chwili 
nabiera pędu. Udało ci się! Podświetlony na pomarańczowo papier 
wygląda pięknie na tle betonowej kopuły.

Nie wiem, czy właśnie tego się spodziewałeś, ale tuż obok naj-
wyższego punktu balon styka się z barierą energetyczną. Po chwili 
jego resztki spadają na ziemię, ochlapując mnie ciekłym woskiem.
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***

Wśród pracowników panują nerwowe nastroje. Informacja o twoim 
wyczynie wydostała się poza personel naukowy i wojskowy.

Sporo osób jest zdania, że sondujesz zabezpieczenia, szykując 
ucieczkę. Parę przychyla się do sugestii, że ciągnie cię do nieba, 
gdyż pragniesz skontaktować się z tymi, którzy cię przysłali.

Z kwarantanny niemal udaje się uciec grupie ludzi, co powodu-
je dodatkowy chaos.

Dyskusje nie trwają długo. W  celu zaprowadzenia porządku 
przywileje komunikacyjne zostają tymczasowo zawieszone.

***

Stoisz w drzwiach, przeszywając mnie spojrzeniem. Rzadko kiedy 
poświęcasz mi aż tyle uwagi. Wiem, że już czas. Trochę to zajęło, 
ale czuję, że jestem gotowa.
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Żegnam się z tobą ostatnim spojrzeniem i ruszam w stronę ko-
puły. Przyśpieszam i rzucam się na ścianę.

Bariera wypala moje obwody, pomimo że gumowa skóra czę-
ściowo chroni mnie przed jej działaniem. Przestają działać funkcje 
i tracę dostęp do zasobów. Przez chwilę nie mam pojęcia, kim je-
stem.

Pęd uderza mną o beton i jak przez mgłę przypominam sobie, 
co muszę zrobić. Prędko, nim stracę resztki świadomości, destabi-
lizuję przeładowaną baterię. Świat eksploduje.

Ja eksploduję.

***

– …jakiś pierdolony zły sen! Jesteśmy tak totalnie w dupie!
Obdarta ze wszystkich komponentów motorycznych, mogę je-

dynie słuchać, ale zrozumienie mężczyzny przychodzi mi z  tru-
dem. Nie działają subrutyny rozpoznawania emocji i wiele innych, 
niezbędnych do pełnej analizy języka naturalnego.

Ktoś wzdycha, choć nie wiem czemu. W  pomieszczeniu jest 
jeszcze jedna osoba. Kobieta.

– Elektroniczna niania nie ma możliwości ingerowania w ba-
terię. Kto normalny wypuściłby coś takiego na rynek? – ciągnie 
mężczyzna. – Bez zmian w  oprogramowaniu to niewykonalne. 
Góra chce wyjaśnień, ale jak mamy to zbadać, skoro wszystko od 
szyi w dół, łącznie z chipem sterującym baterią, poszło w pizdu?

Ach, tak. Pamiętam już, jak znalazłam się w tym stanie.
– Albo mi pomóż – próbuje uciąć kobieta – albo chociaż się 

zamknij i daj pracować.
– Przecież ci mówię, że to nie ma sensu! Tak czy siak już nas 

nie ma! Nie mówiąc o tym, że ten pierdolony obcy jest na zewnątrz 
i kto wie, co teraz ro…

– Sza! Widzisz? Udało mi się ją uruchomić.
A więc dałeś radę się wydostać. Jak cudownie!
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– Gratulacje. Co zamierzasz zrobić? – pyta mężczyzna.
– Puszczę standardową diagnostykę i  będę myśleć, co dalej. 

Ktokolwiek zmodyfikował baterię, musiał zostawić ślad w  mo-
dułach behawioralnych. Widziałeś nagranie. Sama podbiegła pod 
ścianę.

– Mhm.
– W każdym razie lepsze to niż siedzenie na tyłku i  jęczenie, 

jakie… Czekaj. Spójrz na to. Nie wydaje ci się, że wygląda jakoś 
inaczej?

– Może to przez wybuch?
– Nie, gdyby uszkodzenia były tak duże, że zmieniłby się kształt 

elektroniki, w ogóle nie dalibyśmy rady uruchomić wraku.
– Poczekaj, sprawdzę w materiałach i porównamy.
Słyszę, jak ktoś gwałtownie przebiera w papierach.
– Miałaś rację – ostatecznie przyznaje mężczyzna. – Ktoś mu-

siał podmienić także resztę komponentów.
– Nie do końca. – Przełknięcie śliny. – Spójrz na to.
Czuję, jak coś we mnie się zmienia. Nie potrafię określić co.
– O  Boże! – Mężczyzna niemal się zachłystuje. – Te czarne 

włókna w środku są zupełnie jak…
– Zajęło mu to dużo więcej czasu, ale najwyraźniej obiekt po-

trafi dostosować swoją strukturę również do elektroniki. Załóż ma-
skę. Musimy powiadomić górę.

– Po co? – Pusty śmiech. – I tak już po nas. Co ja gadam… Nie 
rozumiesz? Wystarczy, że obcy dostanie się w pobliże nadajnika 
radiowego i będzie po całej planecie!

Ach… Teraz już wiem. To to właśnie planujesz! Tak bardzo się 
cieszę… Powiadom resztę dzieci, niech czym prędzej przybywają 
na Ziemię! Nie mogę doczekać się wspólnej zabawy.

– Rób, co chcesz – mówi kobieta. – Ja odłączam jednostkę i idę 
zdać raport.

Mam jeszcze chwilę, by życzyć ci w myślach powodzenia.
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Aleksander Pacion – programista oraz student informatyki 
na Uniwersytecie Jagiellońskim. Szczecinianin, który uciekł 
jak najdalej od morza. Od zawsze za dużo czasu poświęca na 
fantazjowanie, a zdecydowanie za mało na spisywanie tychże 
fantazji. W krótkich formach stara się łączyć prozę poetycką 
z fantastyką. Publikował w „Szortalu”, dwukrotnie nagrodzo-
ny portalowym piórkiem. Jeśli kiedyś zacznie wreszcie pisać 
tyle, ile powinien, to pewnie zawojuje świat…
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Uciekające barwy
Katarzyna Szymonik
Fragmenty recenzji ze strony:
www.fantastyka.pl/opowiadania/pokaz/20221

Niesamowite, że pisząc o dwojgu osobach wiodących, zda-
wałoby się, dość normalne życie, potrafiłaś zawrzeć w opo-
wiadaniu tak wiele treści i  jeszcze wpleść inne światy, a na 
koniec przekonać, że jednak ich życie takie normalne wcale 
nie było. No i napisałaś to wszystko tak obrazowo, że mia-
łam wrażenie patrzenia na film – najpierw kolorowy, potem 
czarno-biały, nagle wszystko stało się czerwone… Ech, co tu 
dużo mówić, to była szalenie satysfakcjonująca lektura.

regulatorzy

Bardzo spodobało mi się prowadzenie narratora w  tym 
tekście. Pierwszoosobowy, zwracający uwagę na obrazy, 
kolory, kształty – od razu da się poznać, że to artysta. :) Do 
tego prowadzisz fabułę spokojnie, ale w sposób równomierny, 
przez co nie czułem nagłego piku w tempie albo zbyt wolno 
toczącej się akcji.

NoWhereMan

No i jeszcze bohater. Generalnie bohaterów dzielę na interesu-
jących albo nieinteresujących, jakieś emocje raczej nie wcho-
dzą w grę. Jednak udało Ci się sprawić, że Sebastiana znielubi-
łem brunatnym, kolczastym znielubieniem. To duży plus.

thargone

U
ci

ek
aj

ąc
e 

b
ar

w
y

http://www.fantastyka.pl/opowiadania/pokaz/20221


59

Uciekające barwy
Katarzyna Szymonik

Hiszpańskie usta

Niebo zalała krew zachodzącego słońca. Leżeliśmy z Mariką na 
trawie, niemo podziwiając szkarłatne piękno odchodzącej królo-
wej. Tak, słońce było dla mnie zdecydowanie rodzaju żeńskiego. 
Zmienne, czasem niespodziewanie gdzieś uciekające, momentami 
tryskające radością, a chwilami tętniące grozą. Przypominało mi 
moją matkę i  siostrę, i  pierwszą kochankę, i  Marikę. Wszystkie 
kobiety mojego życia łączył słoneczny uśmiech i  łzy porannego 
deszczu.

– Sebastian?
– Tak? – Spojrzałem na partnerkę leżącą na boku, z podkulony-

mi nogami, wyglądającą niczym grecka bogini odpoczywająca po 
dniu zmagań z morską pianą.

Marika wskazała palcem niewidzialny punkt na niebie.
– Myślisz, że naprawdę istnieją światy równoległe? Że gdzieś 

tam leżą na trawie nasze kopie? I tak jak my gapią się w pustkę?
– Nie wiem, ale jeśli gdzieś tam, daleko, bardzo daleko, jest 

druga Ziemia, trzecia i czwarta, i sto dziesiąta… nie sądzę, że są 
identyczne. Może na jednej z nich pałamy do siebie nienawiścią, 
a na innej w ogóle się nie poznaliśmy, bo ja mieszkam w Niem-
czech, a ty w Hiszpanii. Mmm, trudno mi nawet zdecydować, co 
byłoby gorsze.

– Dlaczego w Hiszpanii? – Marika zmarszczyła brwi i ułożyła 
usta jak do pocałunku.

Cmoknąłem ją delikatnie.
– Przez te twoje czarne loki – powiedziałem, okręcając kosmyk 

włosów Mariki wokół kciuka. – I hiszpański temperament.
Położyłem dłoń na piersi mojej kobiety. Tak, ona była moja. 
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Jej wszystkie rozkoszne części należały do mnie i tylko do mnie. 
Nawet nie do niej samej.

– Mam na ciebie ochotę. – Ugryzłem ją w ucho.
Roześmiała się, odgarnęła włosy z czoła i cichutko zapytała:
– Skończyłeś mój obraz?
– Ten z różami?
– A malujesz jakiś inny?
– Nie. To znaczy, maluję tylko ten jeden i jeszcze go nie skoń-

czyłem. – Westchnąłem ciężko i odwróciłem się z powrotem na 
plecy. – Nie mogę… Nie potrafię odtworzyć twoich ust.

Tak, nie byłem w stanie uchwycić na płótnie ich uwodziciel-
skiego piękna i landrynkowej słodyczy, ich zamyślenia wymiesza-
nego z magią. Zmrużyłem powieki i zamilkłem, wciąż patrząc na 
niebo.

Dużo łatwiej było mi oddawać naturę oczu. Zarówno kobiety, 
jak i mężczyzny. Oczy na moich obrazach ożywały, emanowały 
emocjami. Były zimne, tajemnicze, smutne, pełne gniewu bądź 
pogardy. A usta… Usta, choćbym nie wiadomo jak mocno się sta-
rał, pozostawały martwe.

Słońce schowało się już za horyzontem. Niebo nabrało koloru 
atramentu ze szkolnego kałamarza. Taki czarny granat albo grana-
towa czerń. Nie, jednak czerń zwyciężyła, czerń przetykana szaro-
ścią. Nie lubiłem szarego. Kojarzył mi się z plastelinową kulą ule-
pioną dłońmi dziecka, które chciało sprawdzić, co się stanie, gdy 
połączy razem wszystkie barwne laski. Czerwoną, niebieską, żółtą, 
zieloną, brązową, białą i czarną. Świat pozbawiony energii, ludzie 
o ponurych twarzach, zmierzający donikąd, dotykający brzydki-
mi butami zabłoconych chodnikowych płyt. I deszcz rozmazujący 
kształty. Pozbawiona formy masa. Coś, co napawało mnie prze-
rażeniem przed utratą oryginalności, wtopieniem w  tłum, niewi-
dzialnością. Marika kochała mnie za to, że byłem dziwny, inny, 
może nadmiernie wrażliwy, ale ani nie przeciętny, ani nie nudny.

– Wyjdziesz za mnie? – zapytałem bardziej nieba niż mojej 
dziewczyny.
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***

Drzewa-szkielety straszyły za oknem swym upiornym, jesiennym 
tańcem. Wiatr hasał po opustoszałych ulicach, podrzucając uschnię-
te liście, butelki po coli i gazety, których już nikt nie chciał czy-
tać. A ja maczałem pędzel w czerwonej farbie, by dokończyć usta 
przyszłej żony. Dotknąłem włosiem płótna i zamarłem. Ten kolor. 
To nie był czerwony, tylko raczej delikatnie różowy. Spojrzałem 
na paletę. To samo. Nie, nawet więcej. Wszystkie barwy straciły 
swą intensywność, zmatowiały i zbladły. Zamknąłem oczy. Zoba-
czyłem migające fioletowo-złote plamki, malutkie niczym ziarna 
piasku. Dwa razy mrugnąłem i ponownie skierowałem wzrok na 
farby. Tym razem wydały mi się nawet jeszcze bardziej mdłe, jak-
by zmęczone swym dotychczasowym, zbyt burzliwym życiem.

Odłożyłem pędzel i  ze spuszczoną głową poczłapałem pod 
prysznic. Strumieniami chłodnej wody próbowałem zmyć z siebie 
niepokój wymieszany ze złością i  niezadowoleniem, że mój ob-
raz wciąż czeka na ostatnie smagnięcia karmazynem. W zbyt ja-
skrawym świetle łazienki kształty zaczęły się powoli rozmazywać. 
Umywalka, kran, kubeczek ze szczoteczkami do zębów, lustro ze 
śmieszną naklejką smerfa w lewym dolnym rogu… Ich krawędzie 
falowały, w niektórych miejscach zupełnie zanikając, jakby przed-
mioty chciały się ze sobą scalić, jakby od wieków tęskniły za in-
tegracją.

Zrobiło mi się nieprzyjemnie zimno i doszedłem do wniosku, że 
pewnie atakuje mnie grypa. W sumie o tej porze roku nie powinno 
to nikogo dziwić. Wpełzłem pod kołdrę. Marika leżała na brzuchu, 
tak że trudno ją było objąć.

– Śpisz? – zapytałem cicho.
Brak reakcji. Księżyc w  pełni delikatnie oświetlał otuloną 

czarnymi lokami twarz narzeczonej. Dziewczyny, którą pozna-
łem trzy lata i dwa miesiące temu w miejskim autobusie. Jechała 
na gapę. Gdy kanar zapytał o bilet, jej policzki oblały się różem 
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pompejańskim, a  na czole zalśniły krople potu. Wyglądała jak 
zawstydzone dziecko, które pod nieobecność rodziców pochło-
nęło dwie tabliczki mlecznej czekolady, a  potem narzekało na 
ból brzucha. Marika. Tyleż naiwna, ile nieufna, tyleż radosna, ile 
ponura, gotowa do całonocnych imprez, jak i do wskakiwania do 
łóżka przed dziewiątą. Czasami trudno mi było znosić jej nagłe 
napady euforii, po których następowały nieuniknione wybuchy 
niekontrolowanego śmiechu. Lubiła wpatrywać się w ogień i ga-
sić pragnienie zimną wodą. Kobieta i  zmienność. Żółte szpilki 
i szare gumiaki, jogurt o obniżonej zawartości tłuszczu i wani-
liowe lody z bitą śmietaną, dziecięcy chichot i smutek staruszki. 
Sam nie wiem, ile razy prosiłem ją o konsekwencję w podejmo-
wanych wyborach. Oczywiście, bezskutecznie.

O siódmej trzydzieści z krainy snów wyrwał mnie wrzeszczą-
cy budzik. Jak ja nienawidziłem tego uczucia, takiej jakby na-
głej śmierci w  jednej rzeczywistości i  bolesnego wrzucenia do 
drugiej: namacalnej, chropowatej i brzydkiej. Tak, nie cierpiałem 
poranków. Przynajmniej do pierwszego łyka czarnej kawy. Prze-
ciągnąłem się leniwie i dopiero wtedy zauważyłem, że Mariki już 
nie ma w łóżku.

Pewnie robi śniadanie – pomyślałem, jednocześnie uświada-
miając sobie, że w ogóle nie czuję się głodny.

Wszedłem do łazienki i  ze strachem spojrzałem na umywalkę 
i  kubek ze szczoteczkami. Tym razem były od siebie oddzielone 
całkiem mocno zarysowanymi krawędziami, ale… kolor. Ta zieleń, 
wczoraj jeszcze malachitowa, dzisiaj wyglądała jaśniej od mięty.

– Marika! – krzyknąłem.
– Chwileczkę, właśnie wyjmuję tosty. Co się stało?
– Chodź. Chcę ci coś pokazać.
– Już. – W  jej głosie wyczuwałem niezadowolenie. Ona też 

z rana zwykle na wszystko się krzywiła.
Przyszła ze skwaszoną miną, dodając sobie zmarszczonym czo-

łem i przymrużonymi powiekami tak przynajmniej z siedem lat.
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Wskazałem palcem kubek i zapytałem:
– Co to za kolor?
Spojrzała na mnie jak na wariata.
– O co ci chodzi?
– Czy nie możesz po prostu odpowiedzieć na moje pytanie?
– Zielony – warknęła.
– Ale… bardziej seledynowy, czy morski?
– Nie wiem. Nie znam się. Jak dla mnie zielony to zielony. 

A ten ani ciemny, ani jasny. Taki normalny. Mmm… – Na chwilę 
zamilkła, po czym już spokojniejszym tonem dodała: – Jak trawa. 
Tylko nie jesienią, taka… nie, nie wiosną, chyba latem.

Stała i patrzyła na mnie badawczo. W końcu odezwała się nie-
pewnie:

– Wszystko z tobą w porządku? Przecież sam widzisz, jaki to 
kolor.

– Nieważne. Nie jestem głodny. Wypiję tylko kawę.
Westchnęła ciężko i wróciła do kuchni. A ja gapiłem się na ku-

bek. Tak, niestety nie wszystko było ze mną w porządku. Podrep-
tałem do pracowni, do mojego nieukończonego obrazu. Obra-
zu, z  którego powoli uciekało życie. Róże więdły, a  trzymająca 
je dziewczyna zamieniała się w ducha.

***

Włożyłem szarą kurtkę, wyszedłem na szarą ulicę i  mijałem 
szarych ludzi. Róg komórki schowanej w  kieszeni dżinsów 
przy każdym kroku nieprzyjemnie uwierał mnie w  prawe udo. 
Tramwaje hamowały z  piskiem, ich pasażerowie za głośno się 
śmiali, a  dzieci krzyczały, jakby zły pan obdzierał je żywcem 
ze skóry. Wszystko mnie drażniło. Podrapałem się po czole. 
Zmarszczyłem brwi i sięgnąłem po paczkę marlboro. Czerwone. 
Nie, łososiowe. A ja nie lubiłem łososia, nawet wędzonego, które-
go tak uwielbiała Marika. W ogóle rzadko jadałem ryby. Za bardzo 
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śmierdziały. Podobnie jak przepocone siedzenia w warszawskim 
metrze.

Cholera – przekląłem w myślach. Znowu czerwień. Czerwo-
ne siedziska. Tym razem nie łososiowe, tylko ceglastorude. I żółte 
rurki. Tylko to już nie była żółć dojrzałego banana, ale siarki. Za-
mknąłem oczy, próbując udawać przed samym sobą, że wszystko 
ze mną dobrze. Tylko, no właśnie, przecież nie dało się nie patrzeć. 
Skierowałem wzrok na twarz siedzącej naprzeciwko staruszki. Nie 
miałem pojęcia, jakiego powinna być koloru. Jak dla mnie jej skó-
ra wyglądała po prostu staro i  niezdrowo, trochę niczym papier 
toaletowy. Przygryzłem dolną wargę i odetchnąłem z ulgą, że po-
marszczona niewiasta nie słyszy moich myśli.

***

Photoshop. Projekt dla biura nieruchomości. Prosta grafika. 
Nie znosiłem prostych grafik. W  ogóle strony internetowe uwa-
żałem za profanację sztuki, takie zderzenie górnolotnych idei 
z brutalną codziennością, ale trudno mi było wyżyć ze sprzedaży 
obrazów. Potrzebowałem stałego dochodu, a  nie znajdowanych 
przypadkowo złotych monet. Przynajmniej mogłem malować Ma-
rikę. Przetarłem oczy i zapytałem sam siebie:

– Czy rzeczywiście mogłem?
Wybrałem z  przybornika opcję wycinania. Powoli punkt za 

punktem zacząłem zaznaczać obiekt: ceglany dom o spadzistym 
dachu. Kontury znowu się rozmazywały. Po policzku poleciała 
mi łza. Najpierw jedna, a potem kolejna i kolejna… Moje oczy. 
Szczypały, piekły, coś od środka w nie kłuło, jakaś rozgrzana, nie-
widzialna szpila. Zerwałem się z krzesła i pobiegłem do łazienki. 
Obraz falował, jakbym nie patrzył na kafelkową ścianę, a jedynie 
na jej odbicie w  ruchomej tafli jeziora. Przemyłem twarz zimną 
wodą. Dotknąłem dłonią czoła.

– Chyba mam gorączkę – wymamrotałem sam do siebie.
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Powiedziałem szefowi, że źle się czuję, i pojechałem do domu. 
Nie zaglądałem do pracowni, nie chciałem patrzeć na zanikające 
barwy. Położyłem się na dywanie w salonie, próbując nie przypo-
minać sobie jego koloru. Z  nosem wetkniętym między sztywne 
nitki i śliną cieknącą z ust zastanawiałem się, czy wszyscy artyści 
to wariaci i  czy właśnie przyszedł ten moment, w  którym tracę 
zmysły. Nie wiedziałem, ile czasu spędziłem w pozycji zdechłego 
węża, kiedy usłyszałem głos Mariki:

– Co robisz? – Narzeczona stała w drzwiach, tyleż rozmazana, 
ile zmęczona, wypluta przez biurowiec, z którego właśnie wróciła, 
wymięta przez autobus, zniszczona.

– Wiję się w psychicznych cierpieniach. To mnie odpręża – syknąłem.
– Twój… twój sarkazm… Two… twoje szaleństwo… Wiesz, to 

wcale nie jest śmieszne.
– Ależ… – Nie dokończyłem, przeturlałem się jedynie w stronę 

kanapy. Chwilę milczałem, patrząc nieruchomo na okryte cienkimi 
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rajstopami, szczupłe, zgrabne nogi. Chrząknąłem i powiedziałem 
spokojnym tonem: – Przepraszam, kochanie. Chodź, daj mi buzi.

Marika nie zareagowała.
– Myślę, że tracę wzrok.
– Co?! – krzyknęła. – Jak to? Co ci się dzieje? Sebastian?
Uklękła i gorącymi, hiszpańskimi ustami złożyła pocałunek na 

moim czole. Uprawialiśmy seks, długi, powolny i ślepy.

***

Achromatopsja. Dziwna forma achromatopsji. Achromatopsja na-
byta. Moje drogi wzrokowe nie uległy uszkodzeniu, a siatkówka 
wciąż zawierała czopki, ale zachowywała się tak, jakby ich nie 
było. Podobnie jak przy amblyopii. Raczej dysfunkcja mózgu niż 
oczu. Badania, testy, wizyty w szpitalu na Banacha i te głupkowate 
miny lekarzy. Jak ja tego nienawidziłem.

– Jaką liczbę widzisz? – pytał okulista zachrypniętym głosem.
A ja zamiast gęstwiny kolorowych kropeczek i ułożonych w ich 

środku cyfr byłem w stanie dostrzec jedynie jednobarwne plamy. 
Nie, one nie były jednobarwne, one straszyły szarością. Wszystkie 
takie same.

– Cierpisz na daltonizm? Zawsze myślałam, że daltoniści nie 
rozróżniają czerwonego i zielonego albo jakoś tak. – Marika sie-
działa po turecku na kanapie, gibiąc się delikatnie do przodu i do 
tyłu.

Taka lekka choroba sieroca – pomyślałem. 
Moja ukochana miała na sobie powycierane dżinsy z dziurami. 

Lubiłem ten styl, taki trochę nowoczesny, trochę hipisowski. Nie 
wiedziałem, czy spodnie są granatowe, czy czarne. Hm, mogły 
być nawet brązowe, chociaż o to raczej Mariki nie podejrzewałem. 
W sumie ich kolor nie miał znaczenia. Seksowne było takie niby 
przypadkowe odsłonięcie ciała, lewego kolana i wąskiego kawałka 
prawego uda. I co z tego, że widziałem te części nagie już tyle razy 
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wcześniej. Nagie z nagim wokoło prezentowało się mniej nago.
Chrząknąłem i zrezygnowanym tonem powiedziałem:
– Są różne formy daltonizmu, ale oni, lekarze, sami nie do koń-

ca wiedzą, co mi dolega.
Marika skrzywiła się i nie patrząc na mnie, tylko na swoje skar-

petki, zapytała:
– Czy to da się wyleczyć?
– Nie wiem, na razie jesteśmy na etapie badań, ale z tego, co się 

orientowałem, czarno to wygląda.
– Przykro mi.

***

Miewałem lepsze i gorsze dni. W tych lepszych przedmioty posia-
dały kontury, świat składał się z kształtów wypełnionych różnymi 
odcieniami szarości, gdzieniegdzie poprzetykanymi kolorowymi 
nićmi. Zwykle fioletem, żółcią i zielenią. Czerwony już całkiem 
zniknął. A w te gorsze dni wszystko się rozmazywało, jakby Bóg 
ustawicznie wylewał przede mną wiadra wody.

Parę razy chwytałem za pędzel, by w  końcu dokończyć mój 
obraz, może ostatni w życiu, ale… jak mogłem tego dokonać bez 
czerwieni? Tego wieczoru złość zżerała mnie od środka, trawiła 
organy, żołądek, wątrobę i serce. Niemalże czułem pianę, toczącą 
się z  moich ust. Wszedłem bez pukania do pokoju narzeczonej. 
Marika jak zahipnotyzowana wpatrywała się w ekran monitora.

– Co z takim przejęciem studiujesz?
– Nieważne – odburknęła. Miała związane w kitkę włosy, cho-

ciaż doskonale wiedziała, że wolę, gdy są rozpuszczone.
– Wielka pustka, konstelacja Oriona i rzeka Erydan – czytałem 

z trudem nagłówek, mrużąc oczy, nawet nie próbując zabierać się 
za mniejsze litery. – Ta… Światy równoległe.

Chrząknąłem. Marika milczała.
– Ach tak. Rozumiem, potrzebujesz innej rzeczywistości, bo 
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w tej już nie jesteś szczęśliwa. Potrzebujesz innego mnie. Wiesz, 
myślałem, że przeglądasz te strony w  poszukiwaniu informacji 
o mojej chorobie, ale ty masz to zwyczajnie gdzieś. Pieprzona ego-
istka! – Wyszedłem z pokoju, trzaskając drzwiami.

Leżałem na łóżku i gapiłem się w sufit. Zaledwie pół roku temu 
martwiły mnie zdobiące go zacieki w kolorze słomki i pajęczyno-
wate pęknięcia. A teraz zostały tylko szczeliny. Żółty zrównał się 
z białym. Gdyby zniknęły też pęknięcia, sufit uległby przeobraże-
niu w pustynię, suchą, gorącą i martwą.

Drzwi sypialni niemiło zaskrzypiały i do pokoju bardzo powoli, 
wręcz nieśmiało, weszła Marika.

– Tak? – zapytałem, wykrzywiając usta w sztucznym uśmiechu.
– Przepraszam. Ja naprawdę się o ciebie martwię – wydukała, 

a w jej oczach zabłyszczały łzy.
Gestem zaprosiłem ją do łóżka. Przycupnęła na rogu, jakby za 

wszelką cenę unikając kontaktu naszych ciał.
– Ja… ja… chcę, żeby było tak jak wcześniej. Ja… ja… wierzę, 

że odzyskasz zdolność widzenia barw i dokończysz mój obraz, że 
wszystko będzie dobrze.

– Nie płacz. – Przysunąłem się do narzeczonej i  objąłem ją, 
uświadamiając sobie, że jednak dotyk wygrywa, zarówno ze wzro-
kiem, jak i słuchem. – Więc co wyczytałaś o paralelnych rzeczy-
wistościach?

Marika westchnęła i trochę niepewnie się do mnie przytuliła.
– Że gdzieś tam w kosmosie jest przejście, że są na to dowody… 

ale wiesz… moim zdaniem, żeby przenieść się do równoległego 
świata, nie potrzebujemy superszybkiej rakiety. Tylko…

– Tylko czego?
– Wiary.
– To znaczy? – Podrapałem się po czole i ciężko westchnąłem. 

Kiedyś wyczytałem, że jeden psychol przyciąga drugiego. A arty-
ści to świry, więc czyż mogłem oczekiwać normalności od mojej 
przyszłej żony?
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– Siłą umysłu, praktykując medytację, wyciszając się w środ-
ku, jesteśmy w  stanie nawiązać kontakt z  naszymi odpowiedni-
kami, możemy wymienić się doświadczeniami i wiedzą… Może, 
może…

– Może co? – Położyłem dłoń na jej płaskim brzuchu. Pomyśla-
łem, że chyba znowu schudła. Zawsze, gdy coś ją trapiło, traciła 
na wadze.

– Może dzięki takiej wymianie dałoby się naprawić twój świat, 
może odzyskałby kolory i życie, i energię, i światło.

Nie rozumiałem słów wypowiadanych przez usta Mariki, ale 
wciąż cieszył mnie ich widok. Mimo że pozbawione czerwieni, 
nadal pozostawały jędrne, wilgotne i skore do pocałunków.

Garnitur i sukienka

Nadeszła wiosna. A wraz z nią stopniał śnieg. Ulice powinny za-
atakować mnie jaskrawymi barwami, ale nastąpiło coś odwrot-
nego. Odwilż odsłoniła szarość i brzydotę, której nie niwelowały 
nawet kwitnące drzewa, bo pozbawione koloru liście prezentowa-
ły się wyjątkowo smutno, wręcz żałośnie, jakby pożerała je pleśń 
starości i zwątpienia.

Dla mnie śnieg stanowił swego rodzaju ochronę przed prawdą, 
dymną zasłonę przed przykrą rzeczywistością. Dlaczego? Bo biel 
zawsze była biała. I teraz, i przedtem. Moja choroba powodowała, 
że czułem się dziwnie, i każdego dnia jeszcze bardziej groteskowo, 
bo z każdą minutą mojej surrealistycznej egzystencji ubywało tych 
pojawiających się od czasu do czasu barwnych nitek.

W drugą niedzielę maja włożyłem czarny garnitur, białą koszu-
lę i  szary krawat, a  Marika długą, pełną falbanek, jak dla mnie 
zdecydowanie za strojną, białą sukienkę. Dzień naszego ślubu. 
Tego dnia przestałem być wolny i tego dnia mój świat już całko-
wicie przeistoczył się w film z lat sześćdziesiątych poprzedniego 
stulecia. Ktoś wyjął kolorową kliszę i zastąpił ją czarno-białymi 
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klatkami, jakby próbując dopasować otoczenie do koloru naszych 
ślubnych strojów. Garnituru i sukienki.

Siedziałem nad talerzem z dużym kawałkiem tortu i oddziela-
łem widelczykiem krem od biszkoptu. Marika tańczyła z  moim 
bratem. A wokół nich skakali weselni goście, krzycząc, śpiewa-
jąc i  za głośno się śmiejąc. Tak czy inaczej, czarno-biali ludzie 
byli piękniejsi. Tak, przecież na czarno-białych fotografiach zwy-
kle wygląda się dużo lepiej niż na kolorowych. Nie widać tych 
wszystkich czerwonych plamek na twarzy, żylaków na łydkach, 
brązowawych starczych plam na pomarszczonych dłoniach. Zni-
kają sińce pod oczami, odrosty i pryszcze na czole.

Ja nie miałem ochoty ani na słodkości, ani na parkietowe wy-
gibasy. Zastanawiałem się, czym jest życie… Książką napisaną 
przez złośliwego karła, który, gdy tylko dokończył ostatnie zdanie, 
wrzucił ją do ognia albo schował pod łóżkiem, całkowicie o niej 
zapominając? W sumie to ciekawsze są powieści, w których boha-
ter zmaga się z przeciwnościami losu, jest stawiany przed trudny-
mi wyborami, traci rodzinę, walczy z demonami, a na koniec ginie 
śmiercią tragiczną. Czy ja byłem takim aktorem? Taką groteskową 
kukłą?

Straciłem nadzieję, że wrócę do pracy na stanowisku grafika 
komputerowego, ale przecież i tak nie lubiłem tego zajęcia, open 
space’u, wiecznie niezadowolonych klientów i  pozbawionego 
wszelkiego plastycznego wyczucia szefa. Żyliśmy z  pensji 
Mariki i  pieniędzy ojca. On chyba gdzieś w  środku cieszył się 
z mojej choroby. Nigdy nie ukrywał faktu, że artyści to dla niego 
nieodpowiedzialni i rozchwiani emocjonalnie błaźni. Wolał, żebym 
został lekarzem albo prawnikiem, albo przynajmniej inżynierem. 
Marszczył czoło i klepał mnie po ramieniu, mówiąc:

– Przykro mi. Musimy coś z  tym zrobić. Musimy pomyśleć 
o terapii genetycznej. Nie tutaj, tylko w Niemczech. Nie martw się.

Udawał współczucie, ale w jego głosie i w spojrzeniu wyczu-
wałem, że traktuje moją dolegliwość jako karę za grzech twórczo-
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ści. Tak, dla niego sztuka była występkiem, złamaniem jedenaste-
go przykazania.

W noc poślubną nie uprawialiśmy z Mariką seksu. Ja byłem zły, 
a ona pijana. Drażniła mnie. Cieszyła się, śmiała, klaskała, kiedy 
powinna ze mną płakać.

– Nie chcę kolorowych zdjęć – powiedziałem do fotografa trzy 
dni później, dodając: – I sepia też odpada. Mają być czarno-białe. 
Wszystkie.

Moja żona wykrzywiła brzydko usta, zmarszczyła brwi. Wyglą-
dała jak czarownica. Kiedy tylko wyszliśmy na korytarz, obrażo-
nym tonem oznajmiła:

– A co ze mną? Ja wciąż… – Nie dokończyła.
– I co z tego? – odburknąłem.
Chciałem, żeby wszyscy ludzie stracili zdolność widzenia barw. 

Wtedy świat naprawdę stałby się czarno-biały. Zamiast koloro-
wych świateł na przejściach dla pieszych można by zainstalować 
zmieniające się znaczki, na przykład kółko mogłoby zastąpić zie-
leń, krzyżyk czerwień, a trójkąt pomarańcz. I o ile prościej było-
by z ubraniami, i telewizorami, i monitorami, i farbami do ścian. 
Ze wszystkim. Taki świat nie dość, że piękniejszy, byłby również 
prostszy.

***

Obudziłem się z  silnym bólem głowy. Przedmioty wokół mnie 
nie posiadały żadnych konturów. Widziałem jedynie białe, szare 
i czarne plamy. Zacząłem trochę po omacku szukać Mariki, ale jak 
zwykle wtedy, gdy jej potrzebowałem, była gdzie indziej. Poczła-
pałem do łazienki, opłukałem twarz zimną wodą, zażyłem tabletkę 
przeciwbólową i zajrzałem do kuchni. Pusto. Widziałem odrobinę 
lepiej. Lodówka oddzielała się od szafek, kuchenka od pralki. Ba, 
nawet suszarka z naczyniami zachowywała odstęp od zlewu.

– Marika! Marika! Gdzie jesteś?! – krzyczałem.
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Odpowiedziała mi cisza. Z zaciśniętymi ustami poszedłem do 
pokoju żony. Siedziała na dywanie z wyciągniętą przed siebie pra-
wą ręką. Wyciągniętą w kierunku jakiegoś dziwnego, zawieszo-
nego w powietrzu obiektu. Zbliżyłem się i nie mogłem uwierzyć 
własnym oczom. Marika czubkami palców dotykała dłoni, która 
wyglądała dokładnie tak samo jak jej własna. Identyczna dłoń, ale 
odbita w lustrze, ucięta tuż za nadgarstkiem. Reszta tonęła w sre-
brzystej mgle.

– Co robisz? – zapytałem cicho.
Nie zareagowała. Stałem i gapiłem się na nią, zadając sobie py-

tanie, czy zaatakowała mnie schizofrenia, czy może inna odmiana 
psychozy. Zamknąłem oczy.

– Sebastian? – Usłyszałem zaniepokojony głos żony.
Gdy ponownie spojrzałem, Marika była sama, to znaczy bez 

trzeciej dłoni.
– Co… co się z tobą działo?
– Nic, medytowałam. To mnie uspokaja – odpowiedziała, pa-

trząc na mnie z jakąś taką pokorą i zawstydzeniem, jakby próbo-
wała coś ukryć.

Mimo wszystko zdecydowałem nie wspominać o unoszącej się 
nad ziemią ręce.

– Zrobisz śniadanie? – zapytałem.
– Oczywiście, kochanie – odparła z uśmiechem na ustach.
Poszliśmy do kuchni. Marika nalała wodę do czajnika, po czym 

wyszeptała mi do ucha:
– Ty też powinieneś spróbować. To naprawdę relaksuje.
– Ja nie wierzę w  takie… – Miałem dodać „głupoty”, ale 

ugryzłem się w język.
– A  może przyszedł czas, żeby uwierzyć. Ta twoja choroba. 

Powiedziałeś mi, że ma bardziej związek z  twoim mózgiem niż 
z oczami. A mózg to psychika. A psychika to wiara. Siłą umysłu 
możesz pokonać słabości ciała.

– Ugotujesz mi jajka na twardo? Cztery?
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Wzruszyła ramionami i przytaknęła.
	 Po dwudziestu minutach na talerzu leżały cztery białe jaj-

ka, gdzieniegdzie udekorowane czarnymi kropkami grubo mielo-
nego pieprzu. Biel i czerń.

– A ty? Nic nie jesz? – zapytałem.
– Nie jestem głodna. Poza tym postanowiłam, że raz w tygo-

dniu będę pościć, by oczyścić organizm zarówno fizycznie, jak 
i mentalnie.

Westchnąłem. W  sumie wcale mnie to nie martwiło. Chcia-
ła zamienić się w szkielet, trudno, jej wybór. Przecież osobiście 
preferowałem chude dziewczyny. Nawet brak piersi mi nie prze-
szkadzał.

Tego dnia wieczorem po prawie dwumiesięcznej przerwie upra-
wialiśmy seks. Tym razem szybki, głęboki i bardzo wyrazisty. Po 
zbliżeniu leżałem na plecach, trzymając żonę za rękę i próbując 
przypomnieć sobie kolor jej skóry. Taki… lekko różowy… nie, 
raczej kremowy z domieszką pomarańczu… Uświadomiłem sobie, 
że barwy powoli znikają nawet z mojej pamięci. Oszustwo wspo-
mnień. Może świat zawsze był czarno-biały?

***

Wracałem od rodziców. Ojciec załatwił mi wizytę w  Berlinie, 
a matka ugotowała obiad. Jedzenie pozbawione kolorów smakowało 
gorzej. Może dlatego, że nigdy nie byłem pewien, czy nie wkładam 
do ust czegoś zepsutego, na przykład wędliny, która zzieleniała, albo 
zapleśniałego chleba. Chociaż oczywiście wciąż mogłem polegać 
na węchu i raczej nie podejrzewałem, że własna matka chciała mnie 
otruć. Tak czy inaczej, spotkanie wypadło sztywno i smutno.

Kopnąłem z  całej siły leżące na ulicy opakowanie po mleku, 
naciągnąłem czapkę na uszy, bo mocno wiało, i spojrzałem w okna 
naszego mieszkania. Ujrzałem cień Mariki za zasłoną. Nie była 
sama. Dyskutowała o  czymś, wymachując rękoma, z  jakąś inną 
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kobietą tak samo drobną jak ona. Zdałem sobie sprawę, że w su-
mie nie byłem w stanie rozpoznać, która z nich to moja żona. Przy-
spieszyłem kroku. Na trzecie piętro dotarłem, przeskakując po 
dwa schodki. Zdyszany wpadłem do sypialni.

Marika siedziała na łóżku. Sama.
– Gdzie jest ta kobieta, z którą przed chwilą rozmawiałaś? – 

wycharczałem, ciężko sapiąc.
– Jaka kobieta?
– Nie rób ze mnie wariata. Widziałem przez okno. – Spojrzałem 

groźnie na żonę.
A ona jedynie wzruszyła ramionami i pewnym siebie głosem 

oznajmiła:
– Nikogo tu nie ma ani nie było. Odkąd wyszedłeś, odpoczy-

wam. Wspominałam ci, że mam problemy z żołądkiem. No, chyba 
że… – Marika skrzyżowała palce obu dłoni i tak dziwnie na mnie 
popatrzyła. – Chyba że zobaczyłeś nasze dziecko.

– O czym ty pieprzysz?
– Jestem w ciąży.
Zdębiałem. Przez chwilę nic nie mówiłem, oparłem się jedynie 

o ścianę. W końcu z trudem wycharczałem:
– Jak to? Przecież bierzesz tabletki. I w ogóle tak rzadko się 

bzykamy. Jak to możliwe? Skąd wiesz?
Wyjęła z kieszeni test ciążowy i podsunęła mi pod nos.
– Nic z tego nie rozumiem. Co znaczą dwie kreski?
– Że jestem w ciąży. A tabletki przestałam brać po naszym ślu-

bie. – Na sekundę zamilkła, westchnęła i ze zrezygnowaniem w gło-
sie dodała: – Myślałam, że mężczyzna i kobieta po to się pobierają, 
żeby mieć dzieci, żeby stworzyć szczęśliwą, stabilną rodzinę.

– Tak, my obydwoje jesteśmy wyjątkowo stabilni. – Wyjrzałem 
przez okno. Tęcza. Czarno-biała tęcza. Smutna, gorsza od deszczu 
parodia słonecznych promieni, groteskowy potwór przecinający 
szare niebo.

Artyści nie powinni mieć dzieci, bo oni nigdy nie dojrzewa-
ją, podobnie jak psychopaci. Ja czy Marika nie byliśmy w środku, 
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w naszych głowach, dorośli. Jeszcze zaledwie rok temu cieszyły 
nas balony i wata cukrowa, potrafiliśmy spędzić całe popołudnie, 
stukając się samochodzikami w wesołym miasteczku, płakaliśmy 
– Marika rzeczywistymi, a ja niewidzialnymi łzami – z byle powo-
du, bo ona miała rozdwojone paznokcie, a mi nie udało się dobrze 
uchwycić farbami zachodzącego słońca.

Tak, miałem świadomość, że choroba trochę mnie postarzała, 
ale nie wystarczająco, by zostać ojcem. Wizja rozkrzyczanego, 
ubrudzonego własną kupą bachora sprawiła, że zrobiło mi się nie-
dobrze.

Padłem na łóżko obok mojej ciężarnej żony i zakryłem dłoń-
mi twarz. Moje życie niczym zrzucony z dachu wieżowca kamień 
w przyspieszonym tempie zmierzało ku katastrofie. Nawet zaczą-
łem w pewien sposób cieszyć się ze swojego czarno-białego świa-
ta. Kolory do niczego tu nie pasowały.

Poszedłem do łazienki i  przypomniałem sobie o  tajemniczej 
kobiecie. Coraz bardziej skłonny byłem wierzyć Marice. Szansę, 
że minęliśmy się z nieznajomą, bo ja korzystałem ze schodów, a ona 
z windy, uznałem na znikomą. Pewnie miałem jakieś zwidy. Stres, 
problemy z oczami, niewystarczająca ilość snu i pojawiają się duchy.

W przeciwieństwie do mnie rodzice Mariki, i moi też, na wia-
domość o przyszłym wnuku bądź wnuczce zareagowali niezwykle 
entuzjastycznie. Ojciec postawił na stole butelkę luksusowej i kle-
piąc mnie po karku, powiedział:

– Widzisz, chłopie, wszystko zaczyna się znowu dobrze ukła-
dać. Będziesz miał syna, a niemieccy lekarze naprawią ci oczy.

– Dlaczego syna? Przecież jeszcze nie znamy płci. – Do rozmo-
wy wtrąciła się Marika.

To był dopiero początek czwartego miesiąca, a ona już w ogóle 
nie przypominała tej słodkiej, szczuplutkiej laleczki, którą pozna-
łem w autobusie. Z obrzydzeniem patrzyłem na jej powiększające 
się każdego dnia pośladki, uda i przede wszystkim piersi. I te sut-
ki. One zaczęły przypominać pokryte wypustkami prehistoryczne 
stwory. Unikałem ich dotykania z obawy przed ugryzieniem. Tak, 
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oczywiście, trochę przesadzałem z tą moją czarną wyobraźnią, ale 
cóż mogłem na to poradzić, najzwyczajniej w świecie nie lubiłem 
kobiet w ciąży.

– Tak jakoś czuję. – Ojciec wysilił się na uśmiech i  wzniósł 
toast za synową.

***

Jakiego koloru jest smutek? Kiedyś myślałem, że jest niebieski, 
a teraz? Teraz niebieski już nie istniał, ale ciągle istniał smutek. 
Jakiś czas temu przeczytałem, że aby tworzyć, trzeba cierpieć. 
I? Obecnie cierpiałem i nie mogłem tworzyć, czyż życie nie jest 
złośliwe?

A Marika? Marika z dużym brzuchem i opuchniętą twarzą no-
siła sukienki w grochy i rozkwitała. Ciąża najwyraźniej wyjątko-
wo służyła mojej nietypowej żonie. Z mdłościami uporała się już 
w trzecim miesiącu, czasem doskwierały jej nocne skurcze łydek 
i zgaga, ale wydawała się tym specjalnie nie przejmować. Wcina-
ła ciastka z kremem i siedząc po turecku na dywanie, odprawiała 
swoje tajemnicze modły, zwane grzecznie medytacją. O nieistnie-
jący Boże, czy mógłbyś być tak miły i wreszcie zaistnieć?

Droga powrotna z Berlina ciągnęła się w nieskończoność. Oj-
ciec próbował przekonać mnie do podjęcia pracy w firmie kolegi, 
oczywiście, kiedy odzyskam zdolność rozpoznawania barw. Po-
wiedziałem, że się nad tym zastanowię, ale jak już ponownie będę 
w stanie cieszyć się widokiem zachodzącego słońca. Tak czy ina-
czej, były to jedynie puste słowa, bo tak naprawdę w mojej głowie 
tkwiła zgoła inna myśl. Planowałem, że jak tylko zobaczę czerwo-
ne niebo, zamknę pracownię na klucz, złapię za pędzel i pozwolę, 
aby pochłonęła mnie moja niezrealizowana pasja, a ojciec… niech 
na razie żyje sobie w świecie marzeń.

Zmęczony, z bólem głowy i pleców, nie czując nóg, wszedłem 
do kuchni, wyjąłem paczkę marlboro i  zapaliłem. Po chwili po-
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jawiła się Marika, nawet nie powiedziała „cześć”, tylko zaczęła 
ucierać marchewkę, gwiżdżąc coś pod nosem. Otworzyłem pusz-
kę żywca i sięgnąłem po kolejnego papierosa. Marika zaprzestała 
walczyć z warzywem, odwróciła się w moją stronę i spojrzała zło-
wrogo.

– O co ci chodzi? – warknąłem.
– Mógłbyś przy mnie nie palić? W  ogóle nie troszczysz się 

o zdrowie naszego dziecka. – Położyła dłoń na brzuchu, po czym 
dodała: – A poza tym myślisz, że fajki i alkohol rozwiążą twoje 
problemy?

– Myślę, że nic ich nie rozwiąże.
Poszedłem do salonu, usiadłem w fotelu i  rzuciłem okiem na 

porcelanową popielniczkę, którą dostałem od babci, gdy miałem 
dwanaście lat. Mimo że był to dziwny prezent, zwłaszcza dla 
dziecka, jeszcze wtedy nie wiedziałem przecież, jak smakuje pa-
pieros, to bardzo mi się spodobał. Szczególnie namalowany tam 
kot, rudy, pręgowany. A  teraz? Tylko pręgowany. Dokończyłem 
pić piwo i wtedy nadciągnęła Marika. Przycupnęła koło mnie na 
kanapie, westchnęła i zapytała:

– Mogę ci coś opowiedzieć?
– Dawaj – wycharczałem.
– To było niedługo przed tym, jak się poznaliśmy. Pół roku, 

może rok. Byłam w knajpie z mężczyzną, którego nigdy wcześniej 
nie widziałam. Wiesz, umówiliśmy się przez Internet, na takiej 
randkowej stronie. Piliśmy tyskie. Jedno za drugim. A  on palił. 
Pochłonął sześć kufli i wyprodukował chyba z piętnaście petów. Ja 
też byłam już mocno wstawiona, złapałam go za rękę i zapytałam, 
czy nie martwi się o raka płuc. A on tak dziwnie wykrzywił usta 
i zaprzeczył. A potem dodał, że nie musi, bo w zeszłym miesiącu 
zdiagnozowano u niego nowotwór złośliwy lewego płuca.

– Ruchałaś się z nim?
– Dlaczego mówisz tak wulgarnie? Nie, on był chory, zmęczo-

ny i pijany, a ja…
– To po co poszłaś z nim na randkę w ciemno?
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– Nie wiem. – Marika spuściła głowę, przygryzła dolną wargę 
i położyła dłoń na brzuchu w kształcie wielkiego balona.

– Nieważne. – Westchnąłem i  oschłym tonem oznajmiłem: – 
Dostałem wyniki testów z Niemiec i wkrótce rozpocznę ekspery-
mentalną terapię genetyczną.

– Naprawdę? To super wiadomość. – Żona klasnęła, po czym spo-
ważniała i cicho dodała: – Czy ta terapia… Czy ona jest bezpieczna?

– Chyba tak… Chociaż to trochę eksperyment. Do tej pory te-
stowano głównie na zwierzętach. To znaczy, nie jestem pierwszy, 
ale… – Założyłem nogę na nogę i podrapałem się w kostkę.

– Ale, ale… nie stracisz całkowicie wzroku? Prawda? Jakby ist-
niało takie ryzyko, to nie warto próbować.

– Nie. Poza tym przestań się mną martwić. Od kiedy to tak 
przejmujesz się moim zdrowiem?

– Idę spać – odpowiedziała z obrażoną miną.

***

W środku nocy obudziło mnie ujadanie psa. Wyjrzałem przez okno. 
W bloku naprzeciwko na balkonie stał pudel olbrzym, machał ogo-
nem i szczekał. Miałem ochotę złapać coś ciężkiego i rzucić tym 
w jego rozdarty pysk. Dopiero po chwili uświadomiłem sobie, że 
w sypialni nie było Mariki. Obszedłem całe mieszkanie i… nic. Na 
wieszaku w przedpokoju znalazłem jej płaszcz, w szafce buty.

– Gdzie ona zniknęła, do jasnej cholery – przekląłem sam do 
siebie.

Nagle usłyszałem szum wody w łazience. Powoli otworzyłem 
drzwi i ujrzałem nagą żonę oblaną strumieniami wody. Przetarłem 
oczy.

Przecież minutę temu jej tu nie było, co się dzieje?
Czekałem na nią na korytarzu. Po mniej więcej kwadransie wy-

szła owinięta jasnym ręcznikiem, pewnie jakimś kremowym albo 
beżowym, raczej nie białym.

– Marika?
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– Tak?
– Dlaczego o drugiej w nocy, zamiast spać, bierzesz prysznic?
– Musiałam się oczyścić. Poza tym obudził mnie skurcz.
Chciałem zapytać jak to możliwe, że… No, właśnie. Ugryzłem 

się w język.
To pewnie przez tę terapię. Skutki uboczne. Zachwiania czasowo-

-przestrzenne – pomyślałem. Wróciliśmy do łóżka. Ona leżała na 
wznak na jednym krańcu, a ja z podkulonymi nogami na drugim.

Kolejnego dnia postanowiłem bacznie obserwować żonę. Pod-
glądałem ją nawet w toalecie. Rano zrobiła śniadanie. Parówki, to-
sty, jajka sadzone, wafelki ryżowe. Ile ona jadła. Więcej ode mnie. 
Umyła naczynia i  poszła do swojego pokoju. Zamknęła drzwi, 
ale przez szybę mogłem dostrzec zarys sylwetki. Siedziała przed 
lustrem i  coś szeptała. Nie miałem szans zrozumieć słów. Przez 
moment odniosłem wrażenie, że jej odbicie jakby wysunęło się 
lekko do przodu. Marika dotknęła swojej lustrzanej dłoni i… Nie, 
to niemożliwe. Na chwilę zniknęła. Pojawiła się ponownie, wstała 
i podreptała do łazienki pod prysznic. Trudno mi było dostrzec, co 
dokładnie tam zaszło, ale na myciu spędziła ponad godzinę.

Ciekawe, kto zapłaci za wodę. Czułem wzbierającą w  sobie 
złość. Pieprzona wariatka, z kim ja się ożeniłem i z kim będę miał 
dziecko?

Dama Kier

Lekarz oceniał czas terapii na co najmniej dwa lata. A  już po 
trzech miesiącach… Świat stał się czerwony. Krwisty kolor 
zalał niebo, drzewa, budynki, nasze mieszkanie, Marikę, ojca 
i matkę. Wszystko i wszystkich. Jedynie czasem gdzieniegdzie 
spod intensywnej czerwieni przebijała cytryna. Najpierw mnie 
to przerażało, ale potem poczułem w  sobie szaleńczą energię. 
Jakby ktoś szprycował mnie amfetaminą, ecstasy, kokainą, sam 
nie wiedziałem, czym jeszcze. Zacząłem malować. Obraz za ob-
razem. Morze umarłych, zabite słońce, pole maków, zarzynane 
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świnie, wampirze kły, szkarłatne płaszcze kardynałów… Czer-
wień, czerwień, czerwień…

Zrobiłem zdjęcia swoich dzieł i wrzuciłem na stronę londyńskiej 
galerii. Gdy otrzymałem wiadomość, że kolekcjoner z Japonii na-
był moje Karmazynowe łzy i jest zainteresowany innymi dziełami 
mojego autorstwa, zacząłem skakać z radości. W ciągu trzech mie-
sięcy stworzyłem piętnaście ognistych malowideł, a sześć z nich 
udało mi się sprzedać. Sam z trudem w to wierzyłem. Czułem się 
jak w  innej rzeczywistości, gdzie nie rządzą prawa czasu, zmę-
czenia ani snu. Tak, spałem po dwie, trzy godziny na dobę. Nie 
chodziłem, a  fruwałem, niewidzialne skrzydła unosiły mnie nad 
ziemią, wysoko, wysoko, aż do chmur i do czerwonego słońca.

A Marika? Zupełnie zapomniałem o  jej istnieniu. Przemykała 
gdzieś między pokojami niczym cień chodzącego na dwóch koń-
czynach słonia z uciętą trąbą. O  tym, że ciągle była moją żoną, 
przypomniałem sobie, nakładając na płótno zgniecione truskawki, 
kiedy bez pukania weszła do pracowni i oschłym tonem oznajmiła:

– Za tydzień mam wyznaczoną datę porodu.
To było jak uderzenie kamieniem w  głowę. Poród??? Dziec-

ko??? Nie, nie, nie. Nic nie odpowiedziałem, kontynuując malo-
wanie robaczywego jabłka w ogrodzie grzechu.

Marika odwróciła się na pięcie i  trzasnęła drzwiami tak moc-
no, że jeden z obrazów leżących na parapecie spadł na podłogę. 
Podniosłem go delikatnie. Spojrzałem. Obraz żony. Niedokończo-
ny obraz mojej żony z czasów, kiedy jeszcze była drobna i słodka 
niczym pergamin i dojrzałe morele, płacząca wierzba i uciekający 
przed burzą ptak. Brakowało jedynie ust pokrytych karmazynową 
szminką. Nie, nie byłem w stanie ich namalować. Nie teraz, kiedy 
już nie kochałem Mariki.

***

Tej nocy nie kładłem się do łóżka. Dopiero w południe moje po-
wieki powoli zaczęły opadać i zasnąłem zwinięty niczym embrion 
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na kanapie w salonie. Obudziłem się zlany potem i z wysuszonym 
gardłem, poczłapałem do kuchni po wodę. Na stole leżała kartka. 
Kanciaste, drobne litery. Z łatwością rozpoznałem pismo Mariki:

Odeszłam. To znaczy, nie przeprowadziłam się do rodziców czy 
koleżanki, tylko odeszłam naprawdę. Uciekłam do równoległej 
rzeczywistości. Dokonałam zamiany z moją kopią z paralelnego 
świata. Taki eksperyment, jak z twoimi oczami. Jeszcze do końca 
nie wiem, co z tego wyniknie. Na razie mi się podoba. Nie, nie ma 
tu ciebie. Mam męża i dwie córki.

Inna ja czeka na ciebie w sypialni. Ma na imię Akiram, ale 
możesz oczywiście wołać na nią Marika. Też zrozumie. Wygląda 
bardzo podobnie do mnie, ma ten sam głos i nosi w sobie nasze 
dziecko. Zaopiekuj się nią lepiej niż mną, bo jeśli tak jak ja poczu-
je się odtrącona i niechciana, również odejdzie, a ty… To będzie 
ta opcja, w której nigdy nie przyszło się nam spotkać, bo ty miesz-
kasz w Polsce, a ja w Australii.

Skończyłem czytać, złapałem się za głowę i  z  wściekłością 
w oczach wpadłem do pokoju, krzycząc:

– Czy ty już zupełnie zmysły postradałaś? Co to za bzdury?! – 
Machnąłem Marice kartką przed nosem.

Moja ześwirowana żona podniosła się z podłogi i stanęła przede 
mną na baczność.

– Witam, kochanie. Miło mi cię widzieć. Mam dzisiaj USG, 
chcesz zobaczyć naszego syna?

Patrzyłem na nią oszołomiony. Ona… ona… niby wyglądała 
tak samo jak Marika, ale jednak gdzieś w środku czułem, że to nie 
jest moja żona.

– Nie, nie, nie! – krzyknąłem i wybiegłem z pokoju pewny, że 
tym razem rzeczywiście postradałem zmysły.

Wpadłem do pracowni i z całej siły kopnąłem jeden z obrazów. 
W płótnie powstała spora dziura. Tak, dużo łatwiej coś zniszczyć 
niż stworzyć, zgnieść niż ulepić, zabić niż urodzić.

– Skarbie, wiem, że to trudne, ale… czyż nie piękne jednocześ
nie? Nie jesteśmy sami w  tej przerażającej, bezkresnej, ciemnej 

K
atarzyn

a Szym
on

ik



82 83

przestrzeni, której nie możemy nawet objąć ludzkim umysłem, 
której ogrom tak nas przygniata.

Nic nie odpowiedziałem, gapiłem się jedynie na Marikę lub 
Akiram, już sam nie wiedząc, na kogo patrzę. Żonę? Jej lustrza-
nego sobowtóra? Ducha? Wytwór własnej wyobraźni? Po chwili 
wydukałem:

– Ta… ta… tak, chodź… chodźmy zobaczyć…
– Bardzo się cieszę, że będziesz mi towarzyszyć. Wiesz, za-

mówiłam tak zwany poród rodzinny. Chyba… Ja… Dla mnie to 
ważne, a  ty i  tak widzisz wszystko na czerwono, więc krew nie 
powinna cię brzydzić, prawda?

– Ta… tak. Krew. Krew to nie problem.
Może powinienem o  tym wszystkim powiedzieć lekarzom 

w Berlinie, ojcu, matce, teściom, ale bałem się, że w końcu wylą-
duję w wariatkowie. Przerwałem terapię genetyczną, chociaż prze-
konywali mnie, że to bardzo niedobra decyzja, bo świat w szkar-
łacie to jedynie etap przejściowy, i że dopiero zacząłem, i… No 
właśnie, i  co z  tego? W  mojej głowie wykwitła myśl, że może 
Marika to nie Marika, tylko Akiram, światy paralelne to nie wy-
mysł spragnionych sensacji naukowców, że to wszystko prawda, 
że lepiej być miłym dla tej kosmitki i po prostu spokojnie dalej 
oddawać się pasji malowania.

***

Szpitalna sala. Jaskrawe światło jarzeniówek. Krzyki i  okropne 
jęki Akiram. Obraz namalowany krwią. Wyrazisty, żywy, 
a  jednocześnie tak przerażająco naturalistyczny, drastyczny 
w  odbiorze, poruszający do szpiku kości albo jeszcze głębiej, 
wwiercający się w duszę.

– Przyj! Przyj! – krzyczała położna.
A Akiram bezsilnie opadła na poduszki i wyszeptała:
– Już nie mogę.
– Napij się soku. Potrzebujesz cukru, energii. Musisz przeć.
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– Nie… nie chcę.
Zabrali ją na salę operacyjną. Chyba nie powinno mnie tam być, 

ale… Wbili jej igłę w kręgosłup, a potem rozcięli brzuch. Obraz 
nabrał słodyczy koszmaru, ostatnie pociągnięcie pędzla umacza-
nego w posoce, smagnięcie rzeźnickim nożem. Rozległ się płacz, 
taki dziwny, krzyżówka pisku i  krzyku. To nasz syn, to znaczy 
mój, zetknął się ze światem i z przerażeniem otworzył swoje ma-
leńkie usta.

Jak tylko wróciłem do domu, namalowałem go tonącego we 
krwi. Byłem ojcem dziecka i ojcem moich dzieł, ale chyba przede 
wszystkim dzieł.

Akiram wyszła ze szpitala po tygodniu. Zniknęła połowa jej 
brzucha, twarz miała ciągle opuchniętą, a piersi… piersi się po-
większyły, nabrzmiały od zebranego w nich mleka. Wraz z nią do 
domu przybyło małe, wiecznie głodne i niezadowolone stworze-
nie. To znaczy mój syn, który nie robił nic innego, tylko jadł, spał, 
brudził pieluchy i wrzeszczał wniebogłosy.

Nie byłem w stanie nic tworzyć. Znikałem każdego dnia na parę 
godzin, włócząc się bez celu po okolicy, wpadając do baru na piwo 
lub do budki na hot doga. Najgorzej znosiłem noce. To nieustanne 
„ła, ła, ła”… Myślałem, że eksploduje mi od tego głowa.

– Kochanie, pomożesz mi? Trzeba przewinąć Kacpra, a ja muszę 
rozwiesić pranie. – Akiram spojrzała na mnie prosząco.

Jej oczy. One wyglądały bardzo dziwnie, jakby świeciły. W połą-
czeniu z moim czerwonym widzeniem prezentowały się co najmniej 
diabelsko. Poczułem nieprzyjemne kłucie w okolicach żołądka.

– Tak, pewnie – odpowiedziałem drżącym głosem.
Moja sztuka została zastąpiona pieluchami. To w sumie materiał 

trochę przypominający płótno, tylko te farby… Totalna abstrakcja. 
Zdałem sobie sprawę, że boję się Akiram. Ona była inna. Ona 
nie przypominała Mariki. Zachowywała się niczym cholerny robot. 
Zawsze uśmiechnięta, pogodna i powtarzająca w kółko: „skarbie”, 
„kochanie”, „najdroższy”. Zbierało mi się od tego na wymioty. 
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Spała mniej ode mnie, a  nigdy nie widziałem sińców pod jej 
oczami, nigdy nie narzekała na ból głowy ani na zmęczenie. 
Nigdy się nie złościła, nigdy nie przeklinała, nigdy nie płakała. 
A przecież kobiety powinny płakać. Nawet jej ciało… Zaledwie 
po pół roku wróciła do idealnej formy. Blizna na brzuchu była 
prawie niewidoczna. Mimo to wcale nie miałem ochoty dotykać 
swojej podejrzanej żony, nie mówiąc już o  jakichś dogłębnych 
zbliżeniach. Bardzo poważnie zastanawiałem się nad podjęciem 
pracy w  firmie kolegi ojca. Nie byłem w  stanie tworzyć, a  tak 
miałbym przynajmniej szansę na odrobinę izolacji od tego… tego 
domowego piekła.

Wtedy właśnie dotarło do mnie, co znaczy ból. To nie boro-
wanie zęba bez znieczulenia, kiedy dentystyczne wiertło próbuje 
rozerwać ci szczękę. To nie ból zainfekowanego ucha, gdy ropa 
powoli, bardzo powoli wypala ci bębenek, a ty wkładasz tam palec 
i  bezskutecznie próbujesz zabić szum odkurzacza, wypełniający 
czaszkę. To… coś gorszego. Ból to serce zakleszczone w  uści-
sku ostrych, niewidzialnych pazurów, strach, który cię paraliżuje, 
i utrata nadziei, poczucie pustki i bezsensu, takiego wszechogar-
niającego, takiego, że nie chce ci się ruszać kończynami, patrzeć 
ani mówić. Nie masz apetytu, ba, nie masz nawet ochoty na papie-
rosa i zimne piwo.

***

Ojciec wyglądał staro, a  matka jeszcze starzej. I  po co tak się 
spinali, jeśli i  tak… Uświadomiłem sobie, że zacząłem wątpić 
w  śmierć. Jeśli istnieją równoległe rzeczywistości, to tym bar-
dziej możemy liczyć na fruwające po niebie skrzydlate duszyczki 
albo wychudzone zmory smażone w piekielnym ogniu. Bajka.

– Tak bardzo mnie cieszy twoja decyzja. Jutro rano zadzwonię 
do kolegi. Tylko… jak twój wzrok? Nie powinieneś przerywać te-
rapii. – Ojciec pomarszczoną dłonią podrapał się po łysinie.
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– Widzę lepiej, dużo lepiej, ciągle trochę jak przez czerwo-
ną szybkę, ale taką delikatnie czerwoną. I  nie mam problemów 
z ostrością. Czytam i piszę. Wszystko jest super – skłamałem.

Matka podeszła i pocałowała mnie w czoło. Na chwilę zniknę-
ła, by wrócić z talerzem pokrojonego ciasta. Mojego ulubionego 
– biszkoptu z kremem i truskawkami. A do tego filiżanka czarnej 
kawy. Pychota. Uśmiechnąłem się i podziękowałem.

– Zostaniesz na noc? Moglibyśmy się napić czegoś mocniejsze-
go – zaproponował ojciec.

Zmarszczyłem brwi. Akiram. Pomyślałem, że Akiram nie bę-
dzie zadowolona, ale… Przecież ja też mam prawo do odpoczyn-
ku. Ona i tak zniszczyła mi życie, moją przyszłość znanego mala-
rza. Czarownica.

Przez chwilę milczałem, po czym postanowiłem, że wyślę jej 
później SMS, a do ojca powiedziałem:

– Tak, pewnie.
Kieliszek za kieliszkiem i mój ponury świat nabierał pozytyw-

nej energii.
– Za nową pracę i za twojego syna! – krzyknął ojciec.
A ja spojrzałem na zegarek. Za kwadrans jedenasta. Chyba już 

za późno na wiadomości. Zresztą Akiram wiedziała, gdzie byłem, 
więc zawsze mogła zadzwonić.

Wypiliśmy prawie litr wyborowej. Kręciło mi się w  głowie. 
Pokój wirował, matka miała dwa nosy, drzwi dwie klamki, ojciec 
czworo uszu… i wszystko tonęło we krwi. Zacząłem coś bełkotać 
o moich obrazach, o Kacprze… Cud, że nie powiedziałem, że Ma-
rika uciekła w kosmos.

Obudziłem się o  dwunastej z  potwornym bólem głowy. Do 
domu dotarłem po drugiej.

Przywitała mnie cisza. Przezroczysta pani w powłóczystej sukni, 
tak samo niewidocznej jak ona sama. Poszedłem do sypialni i po-
łożyłem się do łóżka, myśląc, że Akiram zabrała Kacpra na spa-
cer. Było trochę zimno, ale nie padało ani nie wiało… Zasnąłem. 
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Czerwone korytarze i sunące po nich żółte węże, szpony orła wbite 
w zdechłą mysz. Pisk, stukot, rechot.

***

Gdy ponowie otworzyłem oczy, była już dziewiąta. A w domu 
ciągle panowała cisza.

– Coś jest nie tak – wyszeptałem do siebie.
Wszedłem do kuchni i… na stole leżała kartka. Kanciaste, kro-

wiaste litery. Akiram. Tylko trzy słowa. Zacząłem czytać: „ezswaz 
aN .ęzdohcdO”.

Lustrzane odbicie. Z trudem złożyłem litery w przeciwną stro-
nę: „Odchodzę. Na zawsze”.

Spanikowany pobiegłem do pokoju Kacpra. Nie było tam mo-
jego syna ani jego łóżeczka, ani zabawek, ani maty do przewija-
nia… Wszystko wyglądało dokładnie tak samo jak wtedy, kiedy 
jeszcze mieszkałem tu sam. Zniknął też stojący zwykle na koryta-
rzu wózek i ubrania Akiram, jej komputer i kosmetyki. Usiadłem 
w  fotelu, zakryłem dłońmi twarz, a  gdy ją odsłoniłem, wstałem 
i zacząłem intensywnie mrugać.

Świat przestał być czerwony. Zieleń, żółć, pomarańcz, fiolet, 
róż, niebieski. Kolory wróciły! Kot z  popielniczki babci znowu 
cieszył się swą rudością, dywan brązem w kremowe wzory, zasło-
ny mieszanką beżu z kakao. Zakręciło mi się w głowie. Niemalże 
straciłem równowagę, w ostatniej chwili wspierając się o kanapę. 
Zamknąłem oczy. Nie byłem pewien, czy dzieje się to naprawdę, 
czy śnię… A może… Czasem trudno odróżnić marzenia od rze-
czywistości, koszmarne wizje od realnych zdarzeń, a moje życie… 
Bałem się, bardzo się bałem.

Odetchnąłem głęboko, przetarłem czoło i  podreptałem pod 
prysznic. Zimna woda trochę mnie orzeźwiła, ale wciąż czułem 
nieprzyjemny ucisk w żołądku. Po szyi spływały mi strużki potu, 
dłonie drżały.
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Poszedłem do pracowni. Mój niedokończony obraz czekał 
na mnie zamontowany na sztalugach, chociaż byłem pewien, że 
umieściłem go za półką. Jak zahipnotyzowany wziąłem do ręki 
pędzel, umaczałem w karmazynie i zacząłem malować.

Malować. Malować. MALOWAĆ.
To było niczym świetlana, nieograniczona prawami fizyki po-

dróż wśród gwiazd. Miałem wrażenie, że farba sama się nakłada.
Koniec.
Patrzyłem na obraz kobiety, która nie istniała. Pierwszy mój ob-

raz, na którym usta wyglądały żywiej od oczu.
Tak, artysta powinien być wolny, a miłość to przecież najgor-

sze więzienie. Drogę sztuki trzeba pokonywać w samotności, roz-
mawiać jedynie z drzewami, przytulać wiatr i  tworzyć, tworzyć, 
TWORZYĆ.

To nie Marika, to sztuka była moją Damą Kier.
Niewątpliwie urodziłem się artystą, ale czy tylko artystą?
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Oczy zalane atramentem
Katarzyna Szymonik
Fragmenty recenzji ze strony:
www.fantastyka.pl/opowiadania/pokaz/21564

Jest ciężkie, owszem, nawet bardzo. Jest też smutne, nostalgiczne 
i zmusza do przemyśleń, ale to wszystko to są jego mocne strony.
Myślę o  fabule i  nie bardzo wiem, co napisać. Siedzi mi gdzieś 
w  głowie, a  myśli się kotłują. Jest wielką sztuką wywołać 
w czytelniku taki stan. Tobie się to udało.
Nie ma odpowiedzi, a tylko coraz więcej pytań. Czy śmierć to w isto-
cie śmierć?

Chrościsko

Twoje opowiadanie jest historią pewnej bierności, która nie zawsze 
sprawdza się w  tekstach. Na to uwagę zwrócił NWM. I  muszę się 
z  tym zgodzić, ale moim skromnym zdaniem wybroniłaś się. Kon-
sekwentnie dążyłaś do opisania sytuacji matki z córką, między któ-
rymi komunikacja nie wychodziła. Pokazałaś ból i  rozpacz matki, 
która kocha swoje dziecko mimo przeciwności losu. I w tym punkcie 
myślę, że dobrze obrałaś kierunek tekstu – gdybyś postanowiła dać 
nieco „akcji”, obawiałabym się, czy nie poszłoby w stronę sztampy. 
Bo jak na to nie popatrzeć, w życiu spotykamy więcej osób, które ra-
czej godzą się ze swoją sytuacją, niż podejmują decyzje o zmianach. 

Deirdriu

Niech znajdzie się taki, który zarzuci temu tekstowi, że choćby jedna 
emocja została tutaj oddana w sposób niewłaściwy czy nieadekwatny. 
Oczy zalane atramentem to historia upiorna, lecz bardzo osobista, 
do tego poprowadzona w bardzo kobiecy sposób. Wydaje mi się, że 
żaden mężczyzna nie podołałby próbie oddania tych wszystkich 
stanów i  niuansów towarzyszących macierzyństwu, że tak się wy-
rażę, fizjologicznemu, a co dopiero towarzyszącemu tak ekstremal-
nym okolicznościom, jakie zafundowałaś swojej bohaterce.

MrBrightside
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Oczy zalane atramentem
Katarzyna Szymonik

Córka i matka

Czy kiedyś nas nie było? Czy kiedyś nie będzie? Nas jako ludzi? 
Czy kiedykolwiek się tego dowiem? Czy fakt, że nie pamiętam 
niczego sprzed narodzin, świadczy, że po śmierci przestanę co-
kolwiek rejestrować? Czy raczej, że nigdy się nie urodziłam i że 
nigdy nie umrę? Miałam pomarszczone dłonie i  strasznie bałam 
się nieistnienia.

Czerwone słońce powoli zachodziło, zmieniając chmury 
w ociekające krwią krowie czaszki. Wiatr tańczył z foliową toreb-
ką o dziwnym, metalicznym kolorze, przywodzącym mi na myśl 
czajnik, w  którym matka gotowała wodę na cytrynową melisę. 
Ciągnęłam wózek z  puszkami, co parę kroków zatrzymując się, 
by głęboko odetchnąć. Wciągałam w płuca zadymione powietrze 
i kaszlałam tak, jakbym chciała wypluć z siebie wnętrzności.

Wielkie Krematorium. Przyspieszyłam. Spadzisty, czarny 
dach, dwa zwężające się ku górze kominy i malutkie okna. Ponu-
ry obiekt kreował w mojej głowie czarno-białe obrazy z czasów 
drugiej wojny światowej. Setki wychudzonych ludzi o ogromnych 
oczach, w milczeniu czekających na śmierć. Obozy koncentracyj-
ne znałam tylko z  filmów i  książek, przyszłam na świat prawie 
sześćdziesiąt lat po kapitulacji Japonii. Wtedy, oglądając migaw-
ki z wojennego koszmaru, traktowałam je trochę jako fantastykę, 
a  dzisiaj… Zardzewiałe kółka wydały z  siebie nieprzyjemny, 
skrzypiący dźwięk. Westchnęłam, po czym naciągnęłam czapkę 
na uszy, zacisnęłam wargi i  ruszyłam do przodu, starając się nie 
patrzeć na szary budynek i dymiące kominy.

Klatka schodowa śmierdziała chemikaliami i  trutką na 
zmutowane szczury. Ostrożnie otworzyłam drzwi do mieszkania 
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i zajrzałam do pokoju. Eliza spała, zwinięta w kłębek niczym kocię 
szaro-białego sfinksa. Tak, z daleka bardziej przypomniała jakieś 
zwierzę niż człowieka, ale z bliska miała jedynie inną skórę i nie 
do końca ludzką twarz. Moja córka.

Na palcach podreptałam do kuchni i zaczęłam wkładać puszki 
do metalowej szafy. Brązowe w równych rzędach na dolne półki, 
a niebieskie na górne. Zapas żarcia na kolejny tydzień. Żarcia, nie 
jedzenia, bo wyglądało i zapewne smakowało gorzej niż karma dla 
psów z okresu, kiedy jeszcze żyły psy.

Czułam się słaba i zmęczona. Usiadłam przy stole, podparłam 
głowę. Obraz zafalował. Miałam siedemnaście lat i  stałam przy 
oknie w kuchni o ścianach barwy orzecha. Podbiegł do mnie brat, 
pociągnął za rękaw i krzyknął:

– Gośka, wojna!
– Wojna? – zapytałam, patrząc na przechodniów spokojnie prze-

mierzających skąpane w słonecznych promieniach ulice, po czym 
przeniosłam wzrok na Wojtka i poważnym tonem dodałam: – Nie 
rób sobie głupich żartów.

Tylko, niestety, mój brat nie żartował. Kilkadziesiąt lat temu 
wybuchła Wielka Wojna i to nie międzypaństwowa, nie światowa, 
lecz międzyplanetarna. Ziemia została zaatakowana przez Inkme-
nów z Farres. Obie nazwy zostały wymyślone przez ludzi. Inkme-
ni, bo najeźdźcy mieli oczy niczym zalane czarnym atramentem, 
a  Farres, bo pochodzili z  bardzo daleka, z  układu znajdującego 
się gdzieś w gwiazdozbiorze Trójkąta Południowego. Ich rodzimej 
nazwy człowiek nie był w stanie powtórzyć.

Wojna trwała niecałe dwa tygodnie i  od samego jej początku 
wiedzieliśmy, że nie mamy żadnych szans na wygraną. Wypuszcza-
ne przez nasze wojsko rakiety i pociski odbijały się od niewidocz-
nej osłony roztaczanej przez latające spodki niczym od trampoliny, 
po czym z impetem uderzały w Ziemię. Tak to przynajmniej wyglą-
dało na ekranie plazmowego telewizora w salonie rodziców, przed 
którym ostatni raz w życiu staliśmy całą rodziną. Matka, mimo iż od 
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paru lat zadeklarowana ateistka, trzymała w ręce różaniec – swoją 
drogą nie miałam pojęcia, skąd go wzięła – i odmawiała zdrowaśki, 
ojciec pił ze szklanki wyborową, Wojtek płakał, a  ja obgryzałam 
paznokcie.

– Cholera, te świry od UFO miały rację! – wrzasnął wtedy oj-
ciec, po czym ponownie napełnił szklankę.

Popatrzyłam przez okno na unoszący się nad dzielnicą statek. 
To już nie było UFO, bo zostało zidentyfikowane, albo raczej 
samo się zidentyfikowało. Wiszący w powietrzu talerz w kolorze 
stali, ale wykonany z materiału bardziej przypominającego pla-
stik niż metal, rozświetlał niebo dziesiątkami fioletowych kon-
trolek. Takich statków dryfowało nad samą Polską ponad tysiąc. 
W jednym z nich…

– Mhm. Mhmrr. Mrr.
– Eliza. – Powoli się podniosłam, podeszłam do stojącej w pro-

gu córki i położyłam dłoń na kościstym ramieniu. Wskazałam na 
szafę. – Jesteś głodna?

Przytaknęła. Przełożyłam zawartość niebieskiej puszki, łudzą-
co przypominającej białko kurzego jaja, do aluminiowej miski, po 
czym przykryłam miskę pokrywką wyposażoną w coś przypomi-
nającego łamaną słomkę. Eliza usiadła na taborecie i zaczęła powoli 
wciągać papkę. Gdy skończyła, spojrzała na mnie wielkimi, czarny-
mi oczyma i lekko stuknęła zakrzywionym paznokciem o blat.

– Jeszcze jedną?
– Mhm.
Jadła, a może bardziej pasowałoby tu określenie piła, a ja gapi-

łam się na jej szpiczaste uszy, a potem na długą szyję, na wystający 
kręgosłup i na pomarszczoną, szarobiałą skórę. Moja córka. Tylko 
ile w niej było ze mnie? A ile z tych… tych ufoków? Wzdrygnęłam 
się, zacisnęłam pięści. Czemu ciągle musiałam do tego wracać, czy 
nie mogłabym po prostu zapomnieć? Ale, ale jak to zapomnieć? 
Jak wyprzeć z umysłu coś, co w pewnym sensie było początkiem 
nowego świata? Eliza powstała z mojej komórki jajowej i czegoś, 
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co chyba można by nazwać sztucznym plemnikiem z materiałem 
genetycznym Inkmenów.

Zostałam zapłodniona w jednym z laboratoriów mieszczących 
się na pokładach latających spodków. Z samego zabiegu niewie-
le pamiętałam. Po kapitulacji Ziemi przyszli po nas żołnierze, 
nie obcy, tylko ludzie tacy jak ja. Jedyną różnicą był metaliczny 
pobłysk ich tęczówek. Wsadzili mnie w  kaftan bezpieczeństwa, 
wstrzyknęli w ramię zielonkawy płyn i wpakowali do furgonetki. 
Widziałam wszystko jak przez mgłę. Wciągana w górę kapsuła, 
ostre światło, wydłużony pysk obcego, bardzo szybko poruszające 
się nozdrza i  te straszne, atramentowe oczy. Myślałam, że mnie 
zabiją, ale nie. Nastała ciemność. Obudziłam się na leżance, ta-
kiej ukradzionej ze szpitala, unieruchomiona pasami wśród innych 
skrępowanych kobiet. Wszystkie byłyśmy młode, przerażone i nagie.

Nie wiedziałam dlaczego, ale najbardziej przeszkadzała mi ta 
nagość. Czułam się obnażona z człowieczeństwa, jakby Inkmeni 
pozbawili mnie nie tylko ubrania, ale też honoru, poczucia własnej 
wartości, godności osobistej, nadziei. Powinnam, jak ci, którzy nie 
mogli znieść myśli bycia podporządkowanym ufoludkom, popeł-
nić samobójstwo, ale byłam za słaba i za wszelką cenę niczym osa-
czone przez myśliwego zwierzę chciałam żyć. ŻYĆ. ŻYĆ. ŻYĆ.

– Mrr. – Eliza wyjęła słomkę z  jasnoróżowych ust. Glutowa-
ta papka spływała jej po brodzie i  kapała na podłogę. Wstałam, 
papierowym ręcznikiem najpierw przetarłam twarz córki, a potem 
popękane płytki.

Umyłam dokładnie miskę, po czym włożyłam ją do pojem-
nika dezynfekującego, bardzo przypominającego sterylizator do 
odkażania butelek dla niemowląt. Moja córka, podobnie jak inne 
hybrydy człowieka z obcym, była wyjątkowo wrażliwa na bak-
terie przenoszone drogą pokarmową. Gdy miała trzy lata, złapała 
ludzką grypę żołądkową. Dostała strasznych torsji, wymioto-
wała czymś różowym, pienistym i obrzydliwie cuchnącym, a ja 
nie potrafiłam jej pomóc, ryczałam tylko jak bóbr. Cudem, a tak 
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naprawdę przy pomocy kosmicznych technologii, obroniła się 
przed śmiercią.

Westchnęłam. Eliza skierowała wzrok w moją stronę, ale przez 
to, że nie miała źrenic, nie wiedziałam, czy patrzy na mnie, czy na 
wiszące na ścianie za mną opakowania ze słomkami. Ba, ja nawet 
nie byłam pewna, czy zdawała sobie sprawę z tego, że miała mat-
kę. Zaprowadziłam ją do łazienki. Ostrożnie weszła do wyposażo-
nego w zestaw różnego rodzaju rurek i węży basenu. Pociągnęłam 
dźwigienkę i brodzik napełnił się do połowy wodą. Eliza rozchyli-
ła usta, po czym ułożyła je w półuśmiechu. Bardzo lubiła kąpiele, 
czasami odnosiłam nawet wrażenie, że gdyby to od niej zależało, 
spędzałaby całe dnie, a może i noce w  tych, jak dla mnie pach-
nących zbyt intensywnie, olejkach, szamponopodobnych płynach 
i mydłach o strukturze zwarzonego mleka.

Pod wpływem wody jej skóra nabierała lekko błękitnego odcie-
nia i czyniła ją bardziej podobną do niebieskiego kota rosyjskiego 
niż do sfinksa. Zamknęła oczy, głęboko odetchnęła, wsparła głowę 
o zaokrąglony brzeg basenu. Chyba zapadła w drzemkę. Kocha-
łam ją i tak bardzo żałowałam, że nie potrafiła mówić. Jej twarz, 
mimo iż inna od ludzkiej, kryła w sobie mnóstwo emocji, uczuć, 
patrząc na nią, w pewien sposób widziałam siebie. Usiadłam w ką-
cie, objęłam rękoma nogi, wsparłam podbródek o kolana i zaczę-
łam rozmawiać sama ze sobą, zadawać sobie pytania, na które nie 
byłam w stanie odpowiedzieć.

Czy ja przetrwam w niej, ja jako człowiek, ja jako zestaw ge-
nów? Przecież zgodnie z  teorią Darwina ludzie nie zawsze byli 
ludźmi. No tak, ale z  tego, czego dowiedziałam się, podsłuchu-
jąc rozmowy żołnierzy, kiedy jeszcze byłam w szpitalu, a potem 
od plotkujących kobiet z kolejki po puszki, Inkmeni nie wyewo-
luowali z  człowieka, oni nas przejęli. Będziemy jedynie cegieł-
ką w ich rozwoju. Ale, z drugiej strony, może gdyby oni nas nie 
zaatakowali, sami przekształcilibyśmy się w ufoludki o atramen-
towych oczach? W  pewnym sensie postępowaliśmy tak jak oni. 
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Inkmeni postawili na rozwój technologiczny, ich mózgopodobne 
organy zwiększały się z pokolenia na pokolenie, aż w końcu zdo-
byli umiejętność podróżowania w kosmosie, budowania statków 
latających z prędkością nadświetlną. Ba, oni nawet posiedli zdol-
ność telepatii. Dźwięki wydawali jedynie do prostych poleceń. I… 
cóż, nie ma nic za darmo.

Ten niesamowity rozwój przypłacili utratą możliwości rozmna-
żania, ale czy my, ludzie, nie podążaliśmy w identycznym kierun-
ku? Ja sama jeszcze przed Wielką Wojną nie planowałam posiadać 
potomstwa, chciałam przede wszystkim pracować nad swoim inte-
lektem, bo… czy ta ciągłość gatunkowa była rzeczywiście w życiu 
najważniejsza? Stawianie na jednostkę, czy na przetrwanie rasy? 
Czy…? Czy…? Czy…? Ukryłam twarz w  dłoniach. Tu i  teraz, 
w tej wyrwanej z filmu sci-fi łazience, nie znałam odpowiedzi na 
żadne z tych pytań.

Eliza chrząknęła, przeciągnęła się, bardzo powoli otworzyła 
oczy, po czym wcisnęła opcję spuszczania wody. Wstałam, poda-
łam córce puszysty, wyjątkowo miły w dotyku ręcznik i pomogłam 
się wytrzeć. Jej skóra z  sekundy na sekundę wracała do swojej 
„normalnej”, kocio-sfinksowej barwy.

Podreptałyśmy do pokoju, przyniosłam kubek ze słomką wy-
pełniony seldeo. Podałam go Elizie i… coś huknęło, usłyszały-
śmy tupot ciężkich butów na korytarzu, a chwilę później rozległ 
się przeraźliwy krzyk. Na moment zapanowała cisza, po czym do 
moich uszu dobiegł rozhisteryzowany, kobiecy głos:

– Zostawcie mnie! Potwory! Au! Nie!
Znowu cisza i znowu dudnienie wojskowych buciorów. I krzyk. 

I cisza.
Eliza przymknęła powieki, położyła dłoń na mojej ręce. Czu-

łam, jak się trzęsła i  jak mocno biło jej serce. Upuściła kubek, 
z którego wylał się seledynowy płyn.

– Nie! Nie! – Głos rozpaczy, tym razem zza okna.
Pocałowałam córkę w czoło, pogłaskałam po pomarszczonej 
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głowie. Uśmiechnęła się smętnie, usiadła na łóżku, a ja wyjrza-
łam na zewnątrz. Dwóch żołnierzy z karabinami i dwóch Inkme-
nów w szarych kombinezonach, z maskami na twarzach, a mię-
dzy nimi obezwładniona dziewczyna owinięta błyszczącą folią. 
Jeden z ufoludków wepchnął jej w usta knebel. Zamilkła. Żoł-
nierze popchnęli ją lufami, po czym zapakowali do furgonetki. 
Inkman, który wsiadał do auta jako ostatni, na chwilę odwró-
cił się w moim kierunku, jakby wiedział, że ich obserwowałam. 
Spojrzał na mnie tymi atramentowymi ślepiami niby podobnymi 
do oczu Elizy, ale ziejącymi przeraźliwym zimnem i pustką. Po-
czułam nieprzyjemne kłucie w  podbrzuszu, przełknęłam ślinę. 
Na szczęście po chwili furgonetka ruszyła. Pojechała na północ, 
w stronę Wielkiej Umieralni.

Sprzątnęłam podłogę, wysterylizowałam kubek i ponownie na-
lałam seldeo. Spoczęłam obok Elizy. Zaczęła pić, a  mnie nagle 
dopadł silny głód. W sumie nie miałam się czemu dziwić, od rana 
nic nie jadłam.

– Przepraszam – wyszeptałam i poszłam po brązową puszkę.
Zanim zdążyłam ją otworzyć, rozległo się pukanie do drzwi. 

Wyjrzałam przez wizjer. Karina, sąsiadka mieszkająca piętro nad 
nami. Miała wypieki na policzkach, krople potu na czole i ciężko 
dyszała. Otworzyłam.

– Wejdź, proszę – powiedziałam, po czym poszłam zamknąć 
pokój, w którym Eliza właśnie kończyła pić swoje seldeo. Córka 
nie lubiła, gdy ktoś mnie odwiedzał. Niezależnie, czy inne miesz-
kanki naszego bloku, konserwatorzy, Inkmeni czy żołnierze. Naj-
bardziej nie cierpiała tych ostatnich. Z Inkmenami… Czasem od-
nosiłam wrażenie, że nawiązuje z nimi kontakt telepatyczny.

Karina przetarła twarz chusteczką. Zaprowadziłam ją do kuchni 
i zapytałam:

– Chcesz wody?
– Będę wdzięczna. – Odetchnęła głęboko. – Wiesz, co się stało?
Podałam jej kubek i nakładając papkę z puszki na plastikowy 

talerz, odpowiedziałam:
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– Nie, widziałam tylko skrępowaną dziewczynę z żołnierzami 
i dwóch Inkmenów.

– Wczoraj ją przywieźli z  położniczego razem z  dzieckiem. 
Nawet nie zdążyłam się dowiedzieć, jak miała na imię. – Karina 
wypiła łyk wody. – Bo… ona zabiła niemowlę i potem próbowa-
ła się powiesić, ale jej nie wyszło. Kiedy tylko usłyszałam krzyk, 
uchyliłam drzwi i podglądałam wszystko przez szparę.

– Ufoki chyba ciągle nas monitorują. A ta dziewczyna, ona i tak 
przecież długo nie pożyje. – Westchnęłam ciężko. – Cóż, nie ona 
pierwsza i nie ostatnia.

– W pewnym sensie wcale się jej nie dziwię. – Karina rzuciła mi 
pełne złości spojrzenie, jakbym to ja w jakiś sposób była odpowie-
dzialna za dramat, który rozgrywał się na Ziemi.

Przez chwilę milczałyśmy, nie wiedziałam, co powiedzieć. Ja 
też się nie dziwiłam, ale… nie potrafiłabym zabić własnego dziec-
ka, jakiekolwiek by ono nie było. Chore, nienormalne, skrzyżo-
wane z ufoludkiem… Patrzyłam na stół, ale widziałam podłużną 
twarz Elizy. Gdyby nie te oczy, szpiczaste uszy, kolor skóry i brak 
włosów, niewiele różniłaby się od buzi ludzkiej dziewczyny, takiej 
może odrobinę nietypowej, ale kryjącej w sobie nieziemskie pięk-
no. Nieziemskie – powtórzyłam w myślach.

– Powinniśmy byli ich posłuchać. – Karina odstawiła kubek 
i przejechała opuszką po aluminiowej krawędzi.

– Kogo? – zapytałam, czując narastającą we mnie niechęć do 
dalszej rozmowy.

– Porwanych przez UFO. Oni ostrzegali nas już ponad dwieście 
lat temu. Dwa wieki! Może bylibyśmy się w stanie przygotować, 
odeprzeć atak, wysłać na latające statki bomby atomowe! – Na 
policzkach sąsiadki znowu pojawiły się bordowe wypieki.

Wzruszyłam ramionami i wymamrotałam:
– Prędzej wysadzilibyśmy w  powietrze Ziemię, niż wygrali 

z Inkmenami.
– No i  może tak byłoby lepiej. Człowiek został stworzony 
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na podobieństwo Boga, a  teraz… Teraz hodujemy tu zastępy 
Szatana!

Usłyszałam skrzypienie drzwi i w kuchni pojawiała się Eliza.
– Mhm. Mhm. Mrrmm.
Popatrzyłam ze złością na Karinę, po czym wstałam i przytuli-

łam córkę. Sąsiadka chrząknęła, cicho wybełkotała:
– Przepraszam.
I wyszła.

Ostatni spacer po puszki

Minęły dwa tygodnie, skończył się zapas puszek, a Eliza dzisiaj 
rano świętowała swoje czterdzieste urodziny. Przez te ostatnie dni 
prawie nigdzie nie wychodziłam, starając się jak najwięcej chwil 
spędzić z córką, bo… bo wiedziałam, że mój czas z nią dobiegał 
końca.

Jeszcze zanim wyruszyłam z wózkiem po puszki, na korytarzu 
usłyszałam kroki, a  potem pukanie do drzwi. Inkman, sam, bez 
żołnierzy. Drżącą ręką nacisnęłam klamkę. Obcy zmarszczył czoło 
w taki sposób, że przecięły je trzy pionowe linie, po czym wyjął 
z kieszeni skafandra urządzenie w kształcie stożka z okrągłym wy-
świetlaczem, na którym pojawiły się słowa:

„Piątek, piętnasty listopada, godzina dziewiąta zero zero. Bądź-
cie gotowe do odbioru”.

Przeczytałam i przytaknęłam, a on podszedł do Elizy, po czym 
ustawił się naprzeciwko niej tak, że ich twarze dzieliło mniej niż 
pół metra. Obydwoje zesztywnieli. Wydawało mi się, iż widziałam 
prądy powietrza przelatujące między oczami córki a obcego, ale 
nie byłam pewna, czy to złudzenie, czy rzeczywistość. Wiedziałam 
za to, że ze sobą rozmawiali i… czułam zazdrość, że ten Inkman 
mógł, a ja… ja, matka… Poczułam cieknące po policzkach łzy.

Obcy podszedł do okna, w niewiadomym celu wyjrzał na ze-
wnątrz, po czym skinął głową najpierw w stronę Elizy, a potem 
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w moją i opuścił pokój. Gdy już zobaczyłam go odjeżdżającego 
swoim śmiesznym, pięciokątnym samochodem, a raczej pojazdem 
sunącym, bo ten kosmiczny sprzęt nie posiadał kół, tylko błonia-
ste falbanki, które zostawiały po sobie na ulicy mokre ślady, wło-
żyłam jesionkę, naciągnęłam na nogi mocno zniszczone gumiaki 
i wypchnęłam wózek na korytarz.

– Gosia… – Usłyszałam cichutki głos, obróciłam się i ujrzałam 
opartą o poręcz Karinę.

– Tak?
Przywołała mnie palcem wskazującym. Zmarszczyłam brwi 

i niechętnie zbliżyłam się do sąsiadki.
– Gośka, uciekaj – zaczęła szeptać mi na ucho. – Uciekaj, to 

twoja ostatnia szansa, za parę dni i  tak zabiorą ci Elizę, a ciebie 
umieszczą w Umieralni.

– O czym ty bredzisz? Gdzie niby mam uciekać?
Karina złapała mnie za rękę.
– W  góry. Ukryj się w  kontenerze ze śmieciami, a  kiedy za-

padnie zmrok, przedostań się na obrzeża, do lasu. Słyszałam, że 
powstańcy już tam dotarli. Oni cię uratują.

– Kto ci naopowiadał takich głupot? – Popatrzyłam na swoje 
zmarszczone dłonie. Westchnęłam. – Ja… przecież i tak jestem stara.

– Nie chcesz umrzeć jako wolna jednostka? Wśród swoich, 
mieć pogrzeb, należyty pochówek… – Karina kaszlnęła, przyło-
żyła chusteczkę do ust, z jej nosa poleciała strużka krwi. – Muszę 
iść. A ty uciekaj.

Ze zwieszoną głową poczłapała na górę, a ja umieściłam wózek 
na szynach i ściągnęłam go na dół. Wychodząc z klatki, minęłam 
ogromnego, zmutowanego szczura leżącego w kałuży szafirowej 
krwi. W powietrzu czuć było woń rozkładającego się mięsa i środ-
ka do czyszczenia toalet.

Karina… Ona już zupełnie postradała zmysły. Uciekać?! Po-
wstańcy? Nie rozumiałam tych, którzy wciąż się łudzili, tych, któ-
rzy wierzyli, że gdzieś w górach, gdzieś w podziemnych bunkrach 
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ukrywają się wolni ludzie. Partyzanci, którzy pokonają Inkme-
nów, wybiją wszystkie hybrydy i  świat będzie wyglądał tak jak 
przed Wielką Wojną. Na rękę spadła mi kropla deszczu. Spojrza-
łam na stalowe niebo, jakby zanieczyszczone kolorem latających 
spodków.

Weszłam do aluminiowego baraku, w  którym wydawali je-
dzenie, ustawiłam się w  kolejce. Przede mną stały trzy kobiety, 
wszystkie wpatrzone w  swoje wózki, zobojętniałe, z  pewnością 
znieczulone tabletkami. Ja też tak kiedyś wyglądałam. Odstawi-
łam leki uspokajające zaledwie trzy lata temu i  ciągle od czasu 
do czasu łykałam pigułki nasenne. Zakapturzony mężczyzna z kil-
kudniowym zarostem zbliżył czytnik do umieszczonego w moim 
nadgarstku chipa i wymamrotał:

– Zaopatrzenie na trzy dni. Zgadza się?
– Tak – odpowiedziałam. Spojrzał mi w oczy, zacisnął wargi, 

po czym bez słowa zaczął podawać puszki, najpierw niebieskie, 
a potem brązowe. Włożyłam je do wózka i dokładnie przykryłam 
folią przeciwdeszczową.

– Dziękuję – wyszeptałam. On nie miał tego metalicznego po-
błysku w tęczówkach. On był zwykłym więźniem. Nie przeszedł 
na stronę Inkmenów, nie pozwolił wkraść się im do swojego mó-
zgu i pewnie teraz myślał, że ja… Że ja przyczyniam się do upad-
ku ludzkości. Pewnie mnie nienawidził. – Do widzenia.

– Do widzenia. – Jego głos zabrzmiał sucho i obojętnie.
Kiedy z powrotem wyszłam na ulicę, lało. Założyłam kaptur, 

zapięłam płaszcz pod samą szyję i ruszyłam w stronę blokowiska. 
Pierwszy raz, od kiedy zamieszkałam na osiedlu dla matek, mój 
wózek nie był wypełniony nawet do połowy. Ilość puszek, ilość 
czasu, ilość uczuć. Miałam mokre skarpetki, w dziurawych gumia-
kach chlupotała zimna woda. Zakręciło mi się w nosie, kichnęłam. 
Do mieszkania wróciłam, cała się trzęsąc.

Eliza spała. Zwykle, gdy zostawiałam ją samą, uciekała do krainy 
marzeń i koszmarów. Nierzadko zazdrościłam jej tej umiejętności 
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„wyłączania się” na życzenie, niezależnie od pory dnia, niezależ-
nie od tego, że kwadrans wcześniej przebudziła się po dziesięciu 
godzinach nieprzerwanego snu. Poszłam pod prysznic. Musiałam 
się rozgrzać. Namydliłam pomarszczone łydki, uda, brzuch, pier-
si i ręce. Miałam sześćdziesiąt jeden lat, wyglądałam przynajmniej 
na siedemdziesiąt, a czułam się na sto. Byłam stara i… Nie, ja nie 
chciałam umierać. Ja cholernie bałam się śmierci.

– Mrr. Mhm. Mrr.
– Już idę, sekundka. – Pospiesznie się wytarłam, owinęłam 

ręcznikiem i wpuściłam Elizę do łazienki. W wyrazie jej twarzy, 
przymrużonych oczach, zaciśniętych wargach i  lekko podniesio-
nych brwiach dostrzegałam smutek, ale też ekscytację i swego ro-
dzaju radość.

Poszłyśmy do kuchni, nałożyłam do miski półprzezroczystą 
papkę, nalałam do kubka seldeo, usiadłam naprzeciwko córki i po 
prostu się na nią gapiłam. Chciałam, żeby użyła swoich nadludz-
kich mocy, przeniknęła przez moją czaszkę i zaczęła ze mną roz-
mawiać tak jak Inkmeni, telepatycznie. Przecież ufoludki potrafiły 
wnikać w mózgi niektórych ludzi. Ci z metalicznymi tęczówkami 
to byli… No, właśnie, oni byli ich poddanymi, wykonywali je-
dynie posłusznie rozkazy kosmitów. Może obcy z  nimi nie roz-
mawiali, tylko kontrolowali niczym umysłowych niewolników? 
Odwróciłam wzrok w stronę okna. Ciągle padał deszcz.

Zastygła w bezruchu dryfuję ku gwiazdom

Piątek, piętnasty listopada. Na odbiór byłyśmy już gotowe o ósmej. 
Siedziałyśmy obok siebie na łóżku. Eliza naga, bo ubrania drażniły 
jej delikatną skórę, a ja w beżowej sukience z płaszczem w ręce. 
Z  kuchennej szafki zniknęły wszystkie puszki, zarówno te dla 
kosmitów, jak i te dla ludzi. Nasz czas się skończył, to znaczy… 
Spojrzałam na wbudowany w ścianę zegar o jaskrawożółtym wy-
świetlaczu i krwistoczerwonych cyfrach – zostały nam pięćdzie-
siąt dwie minuty i trzy sekundy. Położyłam dłoń na ręce córki.
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– Będę za tobą tęsknić. Mam nadzieję, że wszystko się uda i że 
odnajdziesz swoje szczęście. Życzę ci… – Nie wytrzymałam i wy-
buchnęłam płaczem.

– Mrrhr. Mrrrhhh. – Eliza położyła głowę na moim ramieniu.
Nabrałam głęboko powietrza i zadałam sobie pytanie, czy ona 

była świadoma tego, że ja niedługo umrę i że już nigdy mnie nie 
zobaczy. Jeszcze kiedy była dzieckiem, takim, jak na żyjących po 
pięćset, sześćset lat Inkmenów, naprawdę małym, próbowałam 
uczyć ją wymyślonego przeze mnie języka migowego, ale z nie-
znanego mi powodu prawie nic z tej nauki nie wyszło. Prawie, bo 
Eliza, gdy chciała zwrócić na siebie uwagę, stukała palcem w stół, 
przytakiwała, gdy się z czymś zgadzała, i kładła głowę na ramie-
niu, gdy chciała wyrazić empatię.

O zaznajamianiu córki z pisaniem i czytaniem po polsku musia-
łam zapomnieć, bo nie miałam dostępu ani do książek, ani do dłu-
gopisów, ani do papieru, jedyne, co mi pozostawało, to bazgranie 
opuszką po mokrej szybie. Wstałam, podeszłam do okna i naryso-
wałam serce. Eliza powoli się podniosła i… kreski na wyświetla-
czu ułożyły się w godzinę dziewiątą zero zero. Dokładnie w tym 
momencie przyszli nigdy się niespóźniający i  nigdy niebędący 
przed wyznaczonym czasem Inkmeni.

Czterej. Tym razem pojawili się bez masek, za to z wężykami 
w dziurkach nosowych, prowadzącymi do średniej wielkości ba-
niaków umocowanych na ich piersiach. Jak dla mnie - trzej byli 
prawie identyczni, a jeden wyglądał na odrobinę starszego. Miał 
bardziej od pozostałych pomarszczoną głowę. To on podał Elizie 
kombinezon, tylko jaki?! Brudnoróżowy! Byłam zaszokowana. 
Nigdy nie widziałam obcego w innym kolorze niż szary. Wydało 
mi się to takie do nich niepasujące, takie ludzkie.

– Mrr. Mhm. – Tym razem jeden z przybyszy popatrzył na mnie. 
Dopiero gdy podszedł bliżej, zauważyłam maleńką bliznę nad jego 
lewym okiem. Czyżby oni też ze sobą walczyli? A może to pamiąt-
ka po potyczce z człowiekiem? Wskazał mi ręką drzwi.

K
atarzyn

a Szym
on

ik



102 103

Wstałam. Pomogłam córce naciągnąć jej nowy strój, włożyłam 
jesionkę. Czułam spływający mi po czole i plecach pot, zacisnę-
łam pięści, jakbym planowała bić się o Elizę z jej… jej zbiorowym 
ojcem. Wyszliśmy gęsiego na korytarz, kątem oka zauważyłam 
spoglądającą na nas z piętra wyżej Karinę. W jej spojrzeniu krył 
się strach wymieszany z szaleństwem. Bałam się, że zaraz skoczy 
na Inkmenów albo zacznie krzyczeć, ale nie, ona tylko patrzyła.

Na zewnątrz stały dwa pojazdy – furgonetka ustawiona przodem 
w stronę Wielkiej Umieralni i pięciokątny „falbaniak” wychylają-
cy swój ostro zakończony nochal w kierunku Centrum Medyczne-
go, czyli kompleksu unoszących się nad ziemią olbrzymich, stalo-
wych, połączonych między sobą transparentnymi rurami talerzy. 
Zatrzymaliśmy się między jednym a drugim środkiem lokomocji, 
po czym Eliza… ona… Nie mogłam w to uwierzyć. Ona podeszła 
do mnie i pocałowała w czoło. Pocałowała! Pierwszy raz w życiu. 
Złapałam ją w ramiona i znowu się rozpłakałam.

– Mhmmrrrr. Mrr. – Najstarszy Inkman wydał z  siebie lekko 
zniecierpliwiony odgłos.

Eliza zacisnęła wargi i odeszła z dwójką obcych. Odjechała… 
By zostać matką. Tak jak ja czterdzieści jeden lat temu i podobnie 
do mnie miała zostać sztucznie zapłodniona. To był tajny plan Ink-
menów – krzyżować hybrydy z ufoludkami i z pokolenia na poko-
lenie eliminować z ich krwi czynnik ludzki. Zapewnić przetrwanie 
gatunku kosztem człowieka…

– Mhgrt. Mghss. – Obcy szturchnął mnie swoim elektronicz-
nym stożkiem.

Spojrzałam na niego z wyrzutem, po czym wsiadłam do samo-
chodu. Auto w  środku prezentowało się dużo bardziej kosmicz-
nie niż na zewnątrz. Nie posiadało kierownicy, skrzyni biegów 
ani pedałów, a  zamiast deski rozdzielczej zobaczyłam mieniący 
się żółcią i błękitem ekran dotykowy. Tylko siedzenia niewiele się 
różniły od tych z hondy mojego ojca. Samochód bardziej płynął 
po jezdni niż jechał, od czasu do czasu wpadając w stan dziwnych 
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wibracji, podczas których robiło mi się niedobrze. Na szczęście po 
niecałych dziesięciu minutach byliśmy na miejscu.

Wielka Umieralnia. Przed wojną znajdował się tu szpital psy-
chiatryczny, budynek z czerwonej cegły o ozdobnym gzymsie i za-
kratowanych oknach. O tym, że tu trafię, wiedziałam od momentu, 
kiedy zaszłam w ciążę. Obcy za współpracę z mojej strony obie-
cali mi tak zwane lukrowane umieranie. Niektóre mieszkanki blo-
kowiska dla matek nazywały ten proces również słodką śmiercią. 
Słodką śmiercią… Poczułam przeszywający mnie od stóp do głów 
zimny dreszcz. Kichnęłam.

Dostaliśmy się windą na ostatnie, szóste piętro. Hmm, rze-
czywiście wszystko wyglądało tu wyjątkowo cukierkowo, ciepło 
i przyjemnie. Za wystrój na pewno nie odpowiadał Inkman, tylko 
człowiek. Sztuczne paprotki, wzorzysty dywan, abstrakcyjne ob-
razy na ścianach i obite lekko różowym materiałem drzwi do… 
Jedne z nich prowadziły do sali, w której zostałam umieszczona.

Prysznic, piżama w kwiatuszki, całkiem szerokie łóżko i pap-
ka z  brązowej puszki. Nawet tu nie było już innego jedzenia. 
Nie wiedziałam, dlaczego Inkmeni wstrzymali chów jakichkol-
wiek zwierząt i  żywili nas tym syntetycznym syfem, produko-
wanym w futurystycznych fabrykach, zlokalizowanych głównie 
nad zbiornikami wody. Pewnie mieli w  tym swój cel. Zdaniem 
Kariny przemycali w brązowej brei jakieś trucizny, które osła-
biały nasze zdolności umysłowe i czyniły nas bardziej uległymi, 
ale może najzwyczajniej na świecie chodziło im o kwestie orga-
nizacyjne. Tak czy inaczej, nie miałam apetytu, mimo iż był to 
mój ostatni przyjmowany doustnie posiłek. Bolało mnie gardło 
i coraz częściej kichałam.

W sali znajdowało się jeszcze pięć innych kobiet, matek, które 
podobnie jak ja oddały obcym swoje córki i wpatrzone w sufit cze-
kały na śmierć. Zamieniłam z nimi parę słów i ułożyłam się do snu. 
Przytuliłam twarz do poduszki, zamknęłam oczy i najpierw zoba-
czyłam uśmiechającą się Elizę, a potem mojego brata udającego 
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potwora. Lubił wkładać między zęby skórkę od cytryny i skakać 
mi na plecy, krzycząc:

– Obcy atakują!
Kiedy… Obraz zamigotał. Tata nie chciał puścić Wojtka. Żoł-

nierz uderzył ojca w  głowę. Matka została zakuta w  kajdanki. 
Ja… Założyli mi kaftan bezpieczeństwa, zrobili zastrzyk i wy-
prowadzili. Krzyczałam, szamotałam się, kopnęłam nawet jedne-
go z oprawców w brzuch. I nastała ciemność.

Otworzyłam oczy. W sali panował przyjemny półmrok, mimo 
którego ja sama wcale nie czułam się przyjemnie. Mama, tata, 
brat. Nie miałam pojęcia, co się z nimi stało. Ojca Inkmeni mogli 
próbować przemienić w swojego poddanego, ale jakoś w to wąt-
piłam. Bardziej prawdopodobne, że trafił do fabryki i  teraz już 
pewnie nie żył. Matka albo została od razu odesłana do Umieralni, 
albo do produkcji puszek, a Wojtek… Obcy uśmiercili wszystkie 
nasze dzieci, to znaczy wszystkich chłopców. Dziewczynek po-
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trzebowali do planu rozrodczego. Z tego, co wiedziałam, starali 
się to robić w jak najbardziej humanitarny sposób, ale… Wbiłam 
zęby w lewy nadgarstek tak silnie, że poczułam w ustach krew.

Mamusiu! Czemu ja się nie zabiłam?! Czemu pomogłam tym 
potworom?! – krzyczałam do siebie w myślach. I znowu zobaczy-
łam Elizę. Zasnęłam.

Obudziłam się z  katarem i  silnym bólem gardła. Obok łóżka 
stało dwóch lekarzy z metalicznym pobłyskiem w tęczówkach i je-
den Inkman. Młodszy z mężczyzn powiedział:

– Pobierzemy ci próbki krwi i moczu, wykonamy tomografię 
komputerową. Zrelaksuj się, proszę. To nie będzie boleć. – Do-
piero wtedy zdałam sobie sprawę, że byłam pasami przypięta do 
materaca tak, że nie mogłam się ruszać.

Spojrzałam na nich złowrogo, a oni otworzyli swoje walizecz-
ki, wyjęli sprzęt i najpierw wbili w moją żyłę dużą igłę, następnie 
wepchnęli rurkę do cewki moczowej, a na koniec włożyli głowę 
do metalowego pudełka. Odleciałam. Pofrunęłam niczym ptak 
w czarną pustkę. Gdy odzyskałam świadomość, mogłam ponow-
nie poruszać kończynami, lekarze zniknęli, a na krzesełku obok 
siedział starszy pan w obcisłym garniturze. Podał mi kubek z po-
marańczowym płynem.

– Wypij to, proszę.
– Co to? Czy…
– Nie, złapałaś grypę i zanim rozpoczniemy proces wyciszania, 

musimy cię wyleczyć. Po tym lekarstwie zapadniesz w  głęboki 
sen, a jutro rano będziesz się czuć jak nowo narodzona.

Wypiłam i, tak jak obiecał nieznajomy, zasnęłam, a kolejnego 
dnia nie miałam już ani kataru, ani bólu gardła, ani… W  ogó-
le nic mnie nie bolało, nie czułam nawet towarzyszącego mi od 
paru lat nieprzyjemnego napięcia i mrowienia w okolicach nad-
garstków, łokci i kolan. Poza tym widziałam dużo ostrzej i chyba 
mój słuch też uległ poprawie. Leniwie zaczęłam rozglądać się 
po sali. Pozostałe pacjentki wciąż spały, dwie z nich podłączone 
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już do inkmeńskich maszyn śmierci, trzy, podobnie jak ja, ciąg
le czekające na werdykt. Okienne kraty rzucały cień na idealnie 
wypolerowaną podłogę, a umieszczone w suficie wiatraczki ob-
racały się wolniej niż wskazówka sekundowa w popsutym zega-
rze mojej babci.

– Mhmrrrmm.
Gwałtownie obróciłam się w  kierunku drzwi. Do sali weszli 

ufoludek w czymś będącym krzyżówką hełmu z kaskiem motocy-
klisty na głowie i człowiek w zielonym fartuchu ciągnący za sobą 
urządzenie wyposażone w cztery ekrany, co najmniej ze dwadzie-
ścia rurek, trochę podobnych do tych z brodzika Elizy, i mnóstwo 
różnego rodzaju połączonych ze sobą przezroczystymi wężykami 
baniaczków, puszek, butelek…

– Jesteś gotowa? – zapytał mężczyzna.
Przytaknęłam i  zamknęłam oczy. Zrobił mi zastrzyk, odczekał 

około minuty i moje ciało zdrętwiało. Wiedziałam, że wbijają igły 
w moje mięśnie, kości, narządy wewnętrzne… ale ja… ja to bar-
dziej, hmm, rejestrowałam, niż czułam, tak jakby dokonywali tego 
wszystkiego nie na mnie, tylko na jakimś sztucznym obiekcie, trans-
mitującym wybiórcze bodźce do mózgu. To miało w sobie coś… 
bardzo… kosmicznego… bardzo… Bum. Czerń. Biel. Wybuch.

Podłoga zaczęła falować niczym wzburzone morze, kraty za-
mieniły się w pełzające węże, a wiatraczki w splątane włosy wla-
tujące wraz z wirującą wodą do odpływu w wannie. No i pacjent-
ki… Ich twarze przekształcały się w krzyczące oblicza Inkmenów.

– Spokojnie, to zaraz minie. Zrelaksuj się, wszystko będzie dobrze.
„Wszystko będzie dobrze”. Słowa mamy po tym, jak przewró-

ciłam się na chodniku i zdarłam sobie skórę z kolana, słowa ojca, 
gdy dowiedział się o ataku obcych.

Oprzytomniałam. To znaczy, tak nie do końca, bo świat, życie, 
myśli… One uciekały, taki był przecież plan cukierkowej śmierci 
– zalać rzeczywistość kleistym lukrem. Nie wiedziałam, jak długo 
będzie trwać moje umieranie. Powiedzieli, że to zależy od indy-
widualnych cech organizmu, ale zwykle ze dwa, trzy dni. Inkmeni 
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swój niesamowity wynalazek testowali już w latach trzydziestych 
ubiegłego stulecia na Syberii. Podobno miała to być z ich strony 
pomoc dla tych, którzy i  tak skazani byli na agonię. Inkmeńskie 
eksperymenty na ludziach… Poczułam lekkie swędzenie nad lewą 
brwią. Próbowałam się podrapać, ale… moja ręka nie działała. Oni 
traktowali nas jak myszy doświadczalne! Oni dokonali gwałtu na 
całej ludzkości!

Tylko… Tylko dlaczego zdecydowali się wybrać kobietę jako 
matkę swoich dzieci? Czy to w pewnym sensie nie był wyraz sza-
cunku dla rasy ludzkiej? A może nie mieli innego wyjścia? Może 
nie znaleźli w całym będącym w zasięgu ich latających talerzy ko-
smosie innych istot żywych?

Swędzenie ustało, ale zachciało mi się strasznie pić. Pomyśla-
łam o  soku z  czerwonego grejpfruta, który uwielbiałam sączyć 
w upalne dni spędzane z rodzicami na Mazurach, kiedy jeszcze na-
wet nie chodziłam do szkoły, i niemalże w tym samym momencie 
moje usta wypełniły się gorzkawo-słodkim płynem. Piłam… Nie, 
nie piłam. Jedynie te substancje płynące z buteleczek do mojego 
serca i mózgu kreowały sztuczny smak i zapach, gasząc pragnie-
nie, które też mogło być narkotyczną ułudą. Wiedziałam, że to tyl-
ko iluzja, ale ja coraz bardziej w nią wierzyłam.

Bo przecież… Przecież Inkmeni nie byli tacy źli. Nie zabrali mi 
Elizy zaraz po urodzeniu. Pozwolili spędzić z nią, ba, czterdzieści 
lat. No, ale właśnie dlaczego? Wielokrotnie się nad tym zastana-
wiałam i  nie byłam w  stanie wymyślić lepszego wytłumaczenia 
ponad to, że oni chcieli nauczyć swoje córki, jak kochać dzieci, 
chcieli na nowo wszczepić w swój gatunek potrzebę macierzyń-
stwa. Czy to nie było na swój sposób piękne? Rodzić, kochać, 
trwać…

Poczułam cieknące po policzkach łzy. Czyżbym się rozczuliła? 
Eliza miała wielkie oczy, zaraz po urodzeniu stanowiące niemal 
połowę jej twarzy, ale ona nigdy nie płakała.

Problem w  tym, że ja byłam tylko człowiekiem i  tłumaczy-
łam zachowania Inkmenów na mój ludzki sposób, nie potrafiłam 

K
atarzyn

a Szym
on

ik



108 109

wyjść poza logikę mózgu, a może tak naprawdę o co innego w tym 
wszystkim chodziło? Bo przecież krzyżowanie się z człowiekiem 
to dla obcych… to tak, jakby mężczyźni zaczęli zapładniać szym-
pansice. Topiłam się w rzece pytań, które niczym pragnąca wiecz-
nie płynąć woda chciały być na zawsze nieodpowiedziane.

Zobaczyłam swoje pomarszczone dłonie i znowu zaczęłam się 
bać. Słyszałam głośne bicie własnego serca. Nieistnienie, nieist-
nienie… Czy jest coś gorszego od nieistnienia?

– Nie bój się, należymy do oceanu, do Słońca, do gwiazd. 
I w nich będziemy trwać na wieki.

Co to za głos? Kto? Gdzie…
Otworzyłam oczy, odwróciłam głowę i ujrzałam stojącego obok 

mnie Inkmana.
– Farras to Ziemia w  świecie równoległym. Jesteśmy ludźmi 

z przyszłości. – Obcy mówił bez otwierania ust, czułam jedynie 
docierające do mojego czoła silne wibracje. – Spójrz na siebie, 
a potem na mnie. Czyż nie więcej jest między nami podobieństw 
niż różnic? Mamy głowę, cztery kończyny, poruszamy się w po-
zycji pionowej, musimy jeść, pić i spać. Małgorzato, ty nigdy nie 
umrzesz, bo czas to największa iluzja. Ty jedynie zmieniasz formę.

Usiadłam na łóżku, a  ufoludek położył mi dłoń na ramieniu 
i szeroko się uśmiechnął. Dopiero wtedy zdałam sobie sprawę, że 
nie miał maski ani żadnych wężyków w nosie.

– Patrz, kto przyszedł cię odwiedzić.
Skierowałam wzrok w stronę drzwi.
– Mamo…
Eliza! Eliza! Eliza!
– Kocham cię. Nie bój się, proszę. Ty przetrwasz we mnie, a ja 

w tobie.
Wstałam, mocno ją uściskałam i podeszłam do okna. Daleko, 

daleko w oddali dostrzegłam dymiące kominy Wielkiego Kre-
matorium.

Obróciłam się. Córka i  Inkman zniknęli. Zobaczyłam za to 
siebie, leżącą nieruchomo na łóżku. Byłam taka… Taka półprze-
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zroczysta, powoli zanikająca, podobnie jak wszystko inne w sali, 
jak ściany, jak podłoga, jak wiatraczki i jak ta maszyna, do której 
podłączyli mnie obcy.

Katarzyna Szymonik – urodzona w  1979 r. w  Ostrowcu 
Świętokrzyskim. Absolwentka psychologii na Uniwersyte-
cie Warszawskim i  ekonomii w  Szkole Głównej Handlowej 
w Warszawie. Obecnie pracuje na stanowisku technicznym, 
niezwiązanym z ukończonymi studiami. W życiu prywatnym 
żona i mama. W wolnych chwilach trochę pisze i rysuje. Inte-
resuje się grafiką komputerową i filmem.
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Spadkodawcy
Anna Maria Wybraniec
Fragmenty recenzji ze strony:
www.fantastyka.pl/opowiadania/pokaz/21120

Świetne opowiadanie. Aż ciarki przechodzą, jak się czyta, 
zwłaszcza opis samych głodnych kart. Hasło wylosowałaś cho-
lernie trudne, więc podziwiam to, co udało ci się z nim zrobić.

AQQ

Bardzo klimatyczne. Przywołało nastrój dusznego mieszkania 
zagraconego bibelotami i popeerelowskiego domu kultury. 
Satysfakcjonująca lektura.

wisielec

Malujesz słowem naprawdę ciekawe obrazki, a porównania, 
metafory, wykorzystujesz celne i przemawiające do wyobraź-
ni. Walory artystyczne tekstu tym samym szybują i gratuluję, że 
udało Ci się zachować w miarę równy poziom przez cały tekst.
Weird fiction to wyjątkowo trafny tag, bo zwłaszcza pod koniec 
było faktycznie weird i ta dziwność powoli lecz systematycz-
nie budowała narastającą aurę niepokoju. Najlepszy strach to 
taki, który jest niewypowiedziany, którego trzeba sobie samemu 
w głowie dookreślić, i fajnie wykorzystałaś ten motyw.
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Spadkodawcy
Anna Maria Wybraniec

Karol uznał zorganizowanie w Domu Kultury zajęć dla seniorów 
za strzał w dziesiątkę. Emeryci i renciści ciągnęli na nie jak ćmy 
do ognia, choć, pomimo jego usilnych namów, nie zdołali przeko-
nać wnucząt do nauki zasad karcianych gier.

– Tylko, panie Karolu, na tych telefonach siedzą. Nos na kwintę 
spuszczony i gapią się w te ekrany. – Kręcili głowami z przyganą.

W przyszłości pewnie będzie tego gorzko żałować, kiedy dzie-
ciaki dorosną, on się zestarzeje i nie znajdzie nikogo, by zagrać ten 
ostatni raz. Kiedyś było to łatwiejsze: karty bardziej popularne, 
zasady powszechnie znane. Co jednak mógł zrobić? Zmuszanie do 
gry nie przynosiło żadnych efektów, próbował już i tego.

Póki czas, korzystał więc ze starczej nostalgii i nudy.
Dobrze pamiętał niuanse zasad i uczył, może bardziej przypo-

minał staruszkom o  znanych kiedyś grach: wist, tysiąc, makao, 
rumel, brydż i remik. Poker też, choć dyrekcja kręciła nosem na 
hazard. Karol nie dyskutował, że każda gra to przecież hazard, że 
życie to gra losowa, i kazał seniorom grać na zapałki.

To, jaki ustalili przelicznik zapałek wymienianych na ławeczce 
przed drzwiami Domu Kultury, już go nie obchodziło.

Patrząc na nich, myślał o swojej babce i może dlatego zwlekał 
tak długo, jak tylko mógł, zanim zaprosił kogoś do gry.

– Jedno rozdanie – mówił. Zwykle się godzili, bo co to jest 
jedno rozdanie?

Wyciągnął talię kart, którą zawsze trzymał w kieszeni na piersi, 
blisko przy ciele. Prawie nic już nie ważyła, jakby była drukowana 
na najcieńszej bibule, choć dotyk mówił raczej o czerpanym pa-
pierze albo pergaminie. Karty traciły wagę z dnia na dzień, może 
z godziny na godzinę, czasem wręcz z minuty na minutę. Nie mógł 
oderwać myśli od tego ubywania, czuł ciągle zachodzącą zmianę, 
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słyszał cichy szum chwil mijających jak ziarenka piasku w klepsy-
drze. Samo to mogło doprowadzić do szaleństwa. Czasem chciał, 
żeby zmiana ciężaru odbywała się gwałtownie i skokowo albo po-
woli i  niezauważalnie, ot, nagle orientowałby się, że talia waży 
mniej niż wcześniej, jak ludzi zaskakuje upływ czasu, a drogow-
ców zima.

Nie miał jednak ani luksusu zaskoczenia, ani zapomnienia.
Przetasował karty. Powoli. Ostrożnie. Miał wrażenie, że w dło-

niach trzyma tylko powietrze, nie poczułby nawet, że jednej bra-
kuje. A jak miałby zagrać niekompletną talią?

Co by się wtedy stało? Coś strasznego. Nic takiego.
Karol nie wiedział, co gorsze. Zmarnowane życie czy stracony czas?
Dosiadł się do stolika, przy którym czekała już starsza kobieta. 

Krótkie, tlenione włosy, pewnie ze sto kilo wagi i żarty, że w Tita-
nicu grałaby górę lodową. Karolowi przypominała babcię. Może 
dlatego zadrżała mu ręka, kiedy podał jej karty do przełożenia.

– Jedna runda rumla na rozgrzewkę? Pani Różo?
– Ale tylko jedna – wzięła górną część talii, pokazała ostatnią 

kartę – bo zaraz przyjdzie Luiza, obiecała mi powróżyć.
– Ach, wróżby – Karol podniósł pierwszą z  kupki pozostałej 

w jego ręce – na pewno to warto wiedzieć? Mam asa, pani miała 
waleta. Rozdaję.

Dwanaście kart dla niej. Dwunastu apostołów? Dwanaście kart 
dla niego. Dwanaście miesięcy? Osiem kart, rewersami do góry, 
pomiędzy nimi. Czterech jeźdźców Apokalipsy i ich konie.

Nie musiał sprawdzać swojej ręki, by wiedzieć, że jest dobra.
Róża za to myślała długo. Patrzył na karty w jej dłoniach. Ile 

to już lat tak siedział i czekał, aż ktoś się zastanowi? Wciąż nie 
potrafił nazwać wzoru na rewersie. Czasem widział w nim bluszcz, 
duszący, miażdżący coś, co kiedyś mogło być człowiekiem, a teraz 
przeciekało między liśćmi. Widział długie linie, które kojarzyły 
mu się ze starymi, anatomicznymi rysunkami mięśni. Korzenie, 
które zaraz przedrą się przez karty, wrosną w trzymające je dłonie, 
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wsuną się w żyły. Dżdżownice, kłębiące się nieśpiesznie. Arabe-
ski, zniekształcone przez chorobę.

Może to tylko wina koloru. Rewersy były sino-różowe, z biały-
mi i purpurowymi detalami.

Kiedy – po grze, przed grą, przez cały dzień – patrzył na nie 
z bliska, widział mikroskopijne otworki, drobne rysy; skóra w zbyt 
dużym powiększeniu. Może ciężar umykał, jak pot, przez te pory?

Róża wymieniła pięć kart, skrzywiła się: wymiana nie była po jej 
myśli. Karol wyrzucił trzy dziesiątki z ręki, wziął ze stołu trzy asy.

Rozpoczęli licytację.
Róża nie traciła animuszu, kiedy Karol bez problemu przebił jej 

najdłuższy kolor, sekwens i komplet.
– Ha. Przynajmniej nie przegram do zera, bo mam kartę róż.
Karol zamrugał, zaskoczony.
– Co pani ma?
– Kartę róż – powtórzyła, trochę mniej pewnie. – Jak licytuje 

się za pomocą wszystkich kart?
– Ach, tak, tak. Przepraszam. – Zaśmiałby się, gdyby grali inną 

talią. Chodziło o carte rouge.
Róża niedbale rzuciła pierwszą kartę na stół. W trakcie licytacji 

można łatwo ustalić, czym dysponuje przeciwnik, i  teraz, pewna 
porażki, zerkała na boki. Karol wolałaby, żeby zachowała pozo-
ry skupienia, ale rozumiał, że kobieta gra tylko z  uprzejmości. 
Nie wypada przecież tak od razu poddać się i wstać od stołu.

Czasem nawet nie można.
Pierwsze wyjście było jej, ale on wygrał pierwszą lewę. 

Tak samo drugą i trzecią, i kolejne.
Przy siódmej zawahał się na moment. Siódma była decydująca. 

To w połowie gry coś zaczynało się dziać. Może chodziło o powta-
rzane ruchy? Rytuał rozdawania i licytacji, karta na stół, karta na bok.

Jeszcze mógł oddać jej tę jedną lewę. Najgorsze demony rodzą 
się z  powtarzania drobnych czynności. Róża spojrzała na niego 
znad kart.

Zupełnie jak jego babka.

A
n

n
a M

aria W
yb

ran
iec



114 115

***

– Moja babcia potrafi czarować – oznajmiał z dumą kolegom z po-
dwórka.

Wybór miał prosty: albo będzie z  babki dumny, albo będzie 
się jej bał. Duma nie była łatwiejsza niż strach, ale w strachu ich 
wspólne życie byłoby nieznośne. Mówił więc, że czaruje i jego też 
uczy tych czarów.

W karty grali codziennie, z taką powagą, że Karol nie był pew-
ny, czy to wciąż zabawa.

Pracownicy okolicznych kasyn zupełnie poważnie nazywali ją 
wiedźmą i patrzyli na ręce ze zdwojoną uwagą.

– Ale jak pan może, pan nie może, co pan sobie myśli, pan 
płaszcz weźmie – jazgotała w drzwiach, kiedy ktoś nie chciał jej 
wpuścić.

Ustawiano kamery, przesłuchiwano krupierów, ale nigdy nie 
natrafiono na ślad oszustwa. Babka wchodziła, wygrywała i wy-
chodziła, jakby wpadła po drobne na chleb.

Kiedy Karol pytał, dlaczego nie wygra raz a porządnie, kupią 
dom, auto i kucyka, to babka tylko głaskała go po głowie.

– Kiedyś zobaczysz, synek – mówiła z westchnieniem. Do ka-
syn chodziła głównie przed świętami; wtedy Karol myślał, że to 
strata talentu, teraz sam nie zaglądał do nich częściej.

Koleżanki zabawiała brydżem, tysiącem i wistem. Nie zawsze 
wygrywała. Koleżanki doceniały gest, bo choć spotykały się dla 
przyjemności, towarzystwa i pogawędek, to kto chciałby zawsze 
przegrywać?

Czasem zapraszała kogoś na jedną rundę rumla. Wyciągała wte-
dy swoją specjalną talię, której nie pozwalała mu dotykać, i cho-
ciaż nigdy nią nie przegrywała, to zawsze zmartwiona marszczyła 
brwi. Czasem wróżyła z tych kart, zwykle śmierć, i z wiekiem co-
raz częściej miała rację.

Karola też to nie dziwiło, widać sam uwierzył, że babka czaruje.
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Nie pamiętał, o czym myślał w dwudzieste pierwsze urodziny, 
kiedy pogratulowała mu oczka, wyjęła tę specjalną talię i rozdała 
karty do gry w rumla. Zaskoczyła go ich lekkość. Nie skończyła, 
jak zawsze, po pierwszej wygranej, ale rozdawała dalej, a Karol 
czuł, że nie rozdaje tylko kart, że rozdaje też szczęście, że to rytuał, 
namaszczenie. Prawie widział, jak babka blednie z każdą kartą.

Choć to teraz mogło mu się tak wydawać.
Wtedy pewnie był tylko zaskoczony, kiedy drugie rozdanie 

zremisował, trzecie wygrał o okruszki punktów, zbierając ostatnią 
lewę, a czwarte…

Karty rozdawała babka. Rzucała je na stół, jakby parzyły ją w pal-
ce, rozgrzane od długiej gry. Karol podniósł swoje, zobaczył figury 
i aż gwizdnął cicho. Nie dowierzał w trakcie licytacji, nie dowierzał 
w rozgrywce, kiedy po połowie lew zrozumiał, że ma szanse wziąć 
wszystkie. Jeszcze pięć. Prawie słyszał niecierpliwe szepty, jakby 
za nim stali wszyscy, których babka rozgromiła. Cztery. Trzy. Dwie. 
Jakby czekali aż wreszcie przegra. Raz, a dotkliwie.

– Kaput! – krzyknął z dziką radością.
Siedziała skurczona, zapadnięta w sobie, nienauczona przegrywać.
– No – powiedziała w końcu. – Toś wygrał. Policz sobie punk-

ty i zapisz, ile ich teraz było. Karty należą do ciebie, to prezent na 
urodziny. I zawsze pamiętaj: tylko rumel, tylko jedno rozdanie. – Po 
chwili namysłu dodała: – Jeszcze ci przypomnę. No, powodzenia, 
wnusiu.

Karol podziękował, niecierpliwie wziął talię, on rozgrzany, ona 
rozgrzana, ciężka, cięższa niż wcześniej. Oglądał ją ze ciekawo-
ścią – dziwny papier. Pergamin? Figury miały zamknięte oczy, 
jakby spały, oparte o krawędzie kart, uśmiechały się przez ten sen, 
ale było w nich coś przewrotnego. Papier się nie gniótł i nie łamał, 
raczej zawijał. Nie szeleścił już sucho.

Cały wieczór spędził, patrząc na figury, jakby chciał przyłapać 
je w  trakcie ruchu. W końcu, zniecierpliwiony, wrzucił karty do 
szuflady biurka.

Babka zmarła w nocy.
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Ciało było zaskakująco lekkie. Pracownicy krematorium po-
wiedzieli mu potem, że spłonęło bardzo szybko, prawie jak papier. 
Na pogrzebie nie było zbyt wielu żałobników, jakby wszyscy zna-
jomi, bliżsi i dalsi, pomarli przed nią.

Po skromnej stypie Karol nie chciał wracać do pustego domu. 
Włóczył się po mieście, aż w końcu trafił do niewielkiego baru. Ta-
nie krzesła i stoliki, tanie alkohole, klientela skopana przez życie, 
zadeptana przez błędy swoje i błędy innych. Wziął piwo w butelce. 
W kącie stał smutny jednoręki bandyta. Wszystko tu było smutne 
i rozmazane, choć to mogła być wina łez. Babka nie odpuszczała 
nawet jednorękim bandytom, mamrotała pod nosem:

– Jak jednoręki, to nie powinien brać się do rozboju, bandyta 
niby, ha, zobaczymy. – Oczywiście, wygrywała.

Karol uśmiechnął się blado, wrzucił pięć złotych, wyjął sto. 
Wrzucił kolejnych pięć, znowu wyjął sto, dopił piwo i  wyszedł 
z baru, bo barman z kolegami patrzyli na niego bykiem.

Nie myślał długo. Wsiadł do pierwszej taksówki, jaką znalazł, 
i zajechał do kasyna. Grał w blackjacka i pokera, nie stawiał dużo, 
więc wiele nie wygrywał, ale czuł narastającą podejrzliwość kru-
piera. Tacy klienci jak on to tylko kłopoty.

Mimo wszystko do domu wrócił znacznie bogatszy.
Pięć dni po śmierci babki i dwa po pogrzebie Karol usłyszał pu-

kanie. Wyjrzał przez judasza, otworzył drzwi. Na progu stała zasu-
szona kobiecina, ostatnia przyjaciółka babki. Wpuścił ją do środka.

– Karolku, sierotko ty biedna, jak ty sobie poradzisz – powie-
działa, klepiąc go po policzku.

– Pani Emilio, mam dwadzieścia jeden lat…
– Sierotką jest się niezależnie od wieku – powiedziała, klepiąc 

go po drugim policzku. – Nie wstydź się, to była prawdziwa trage-
dia, najpierw położyli Karolinę w szpitalu, wkrótce potem umarł 
jej zięć, zaraz za nim poszła jej córka… Straszne, straszne – mam-
rotała bardziej do siebie niż do niego. Nieproszona przeszła do 
kuchni, przygotowała herbatę, rozkroiła ciasto, siadła za stołem 
i spojrzała na niego ze współczuciem.
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– Karolina prosiła, żebym do ciebie przyszła. Zadzwoniła tego 
wieczora, kiedy… Jakby wiedziała, że… – Pociągnęła lekko no-
sem, otarła łzę. – Powiedziała, że gdyby coś jej się stało, to mam 
do ciebie przyjść i zagrać z tobą w rumla. – Karol miał nadzieję, że 
się nie rozpłacze, chusteczki skończyły się już dawno. Emilia mó-
wiła dalej: – Karty były dla niej całym światem. Często żartowała, 
że każdy punkt to dwie godziny życia więcej. Wiesz, strasznie się 
denerwowała, kiedy długo nie grała. Jeden punkt, dwie godziny – 
powtórzyła w zamyśleniu.

Karol posłusznie wziął karty z parapetu, ale Emilia fuknęła jak 
zła, zmumifikowana kotka:

– No przecież nie te. Karolina mówiła, że są specjalne karty, 
spadek, tymi mamy zagrać. – Kiedy zobaczyła, że się waha, doda-
ła wyrozumiale: – Kaprys, nie kaprys, należy uszanować ostatnią 
wolę zmarłej.

Wzruszył ramionami, nie będzie przecież kłócił się ze starusz-
ką, i poszedł do pokoju. Wyjął talię z szuflady, o mało nie rozsypał 
kart – znowu prawie nic nie ważyły, kruche jak zasuszone liście. 
Bał się, że rozpadną się w jego dłoniach. Przypomniał sobie, jak 
lekka była babka po śmierci. Jak suchą miała skórę. Że ma grać 
regularnie. Że mu o tym jeszcze…

Z kuchni dobiegło go zniecierpliwione pokasływanie.
Dopiero kiedy skończył rozdawać, kiedy Emilia układała karty 

w wachlarz, mamrocząc coś pod nosem, przyjrzał się figurom. Wy-
glądały tak samo jak wcześniej – oparte o krawędzie, jakby spały.

W trakcie licytacji zdziwił się tylko trochę – tę grę też miał wygraną.
Zbierał lewę za lewą i kiedy wybrał siódmą kartę, z zaskocze-

nia upuścił ją na stół. Była ciepła, jakby rozgorączkowana. Pani 
Emilia odwróciła ją figurą do góry, a Karol z trudem stłumił krzyk.

Walet już nie spał. Jedną dłonią skrobał powierzchnię karty, 
stawy palców wyglądały jak supły, opuszki miał starte do krwi. 
Oczy, teraz szeroko otwarte, wpadły głęboko w rdzawy cień brwi. 
Skóra twarzy opinała kości, widać było zarysy zębów. Poszarpane 
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usta otwierały się i zamykały, jak u ryby wyciągniętej na ląd, jak 
u głodnego noworodka.

Emilia najwyraźniej nie widziała wygłodzonego waleta. 
Bez słowa rzuciła dziesiątkę w jego twarz.

Karol usłyszał ciche skrobanie.
Zebrał karty, odłożył na bok, ale nie mógł przestać słyszeć tych 

dźwięków. Skrobania. Drapania. Szelestu. Mlaskania.
Dużo później dowiedział się, że „rumel” znaczy „hałas”.
Rzucił damę. Była tak samo wychudzona jak walet, wycięta 

suknia eksponowała mostek, obojczyki jak kolia oplatały szyję. 
Na karcie był kurz, jakby stary naskórek. Dama patrzyła na niego 
z wyrzutem. Kiedy Emilia zasłoniła to spojrzenie siódemką, Karol 
miał wrażenie, że rzucona karta drży – jakby coś, ktoś, uderzał 
w nią z drugiej strony.

Dźwięki żucia były coraz głośniejsze.
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Dziewiątą lewę wygrał asem. As, na szczęście, wyglądał normalnie.
Kolejna karta, król, stojący, właściwie leżący, wyglądał jak trup 

pod lodem. Karol dotknął palcem jego twarzy. Karta była wilgotna. 
Król zaszlochał rozpaczliwie i nie ucichł, kiedy Emilia przykryła 
go dziewiątką; odłożony na bok, wyciem zaraził inne figury. Karol 
czuł, że pobladł, musiał wyglądać źle, bo pani Emilia patrzyła na 
niego z troską.

Karty zawodziły potępieńczo.
As. Wygrał.
Ostatnie wyjście. Król, nieruchomy. Karol przez chwilę chciał 

nim potrząsnąć.
Kiedy pani Emilia rzuciła ostatnią kartę, król zaczął chichotać. 

Wysoko. Przenikliwie.
– Kaput – powiedział Karol, tym razem bez triumfu w głosie. 

Karty zamilkły.
Zebrał je, znowu ciężkie, jak pięć dni wcześniej, kiedy wygrał 

z babką. Spojrzał na figury. Wyglądały na dobrze odżywione, skó-
ra już nie przylegała ciasno do kości; układały się wygodnie, opie-
rały o krawędzie i zamykały oczy, gotowe do snu.

Policzył punkty. Sto pięćdziesiąt. Trzysta godzin. Jakieś trzy-
naście dni.

Na pogrzebie Emilii spotkał mężczyznę, którego mgliście pa-
miętał z  dawniejszych czasów. Dziadek kiedyś uderzał w kon-
kury – najpierw do babki, potem do jej przyjaciółek – i chętnie 
przystał na propozycję Karola, by spotkać się za niecałe dwa ty-
godnie i zagrać partyjkę rumla.

– Za zdrowie Karolinki. – Mężczyzna mrugnął niezdarnie. – 
I Emilki.

– Tak, za zdrowie – odpowiedział z trudem Karol. Spróbował 
się uśmiechnąć; dziadek bez słowa poklepał go po ramieniu.

– No, jeszcze będzie dobrze.
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Karol rzucił króla – w końcu mieli zagrać tylko jedną partię. Jak 
zawsze, figury budziły się po połowie rozgrywki. Wygłodzony, 
wyjący opętańczo król odbijał się od powierzchni karty, dopóki 
Róża nie nakryła go dziesiątką. Karol odłożył rozgrzane karty na 
swój stosik, odchrząknął, jakby mógł tym zagłuszyć mlaskanie. 
Po dwunastym wyjściu uśmiechnął się smutno.

– Kaput.
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Czerw Zwycięzca
Anna Maria Wybraniec
Fragmenty recenzji ze strony: 
www.fantastyka.pl/opowiadania/pokaz/21120

Jest zagadka, jest klimat, jest warsztat. Podobało się. Jedno by może 
się przydało – odpowiedź na pytanie: dlaczego…? Trochę mi tego tu bra-
kuje.

rybak

Opowiadanie czytało mi się bardzo dobrze. Zrobiło ono na mnie wra-
żenie po pierwsze efektownym budowaniem nastroju nie tyle może 
grozy, co niesamowitości i pewnego lekkiego zagrożenia, po drugie – 
niebanalnym i ciekawym ogrywaniem zarówno aluzji literackich (Poe), 
jak i tych do sztuki (konkretny obraz Wyczółkowskiego i jego dzieje).

ninedin

Początek tego opowiadania jest równie zagracony, co stragany na jar-
marku, który opisujesz. Przypominał mi taką lekturę z podstawówki pt. 
Przypadki Robinsona Cruzoe. Tam też były całe akapity, kiedy narrator 
bez kozery wymieniał, co Robinson znalazł w dżungli czy na jakimś 
statku. A ja bez cienia skrupułu pomijałem te wyliczanki, bo co mnie 
to obchodzi. Tutaj też skanowałem kolejne wystawione na sprzedaż 
graty, bo uważam, że o ile budowanie klimatu jest istotne, no to nie 
tędy droga.
Cała reszta to jednak cud, miód i orzeszki. Są ciekawe, sympatyczne 
postaci. Akademicką codzienność znam z autopsji i mogę przyznać, że 
odwzorowałaś ją bardzo dobrze. Egzotyczne dla mnie klimaty sztuki i 
jej renowacji – cudne. Nie wiem, czy faktycznie się na tym znasz, czy to 
zasługa porządnego researchu, ale przekonałaś mnie. Początkowo iry-
towało mnie trochę zafiksowanie bohaterki na obrazie, bo wyglądało, 
jakbyś położyła na to zbyt duży nacisk i przez moment stałaś z fabułą 
w miejscu, zmierzałaś donikąd. Przestój był jednak chwilowy, bo za-
kończenie mnie zaskoczyło i ukontentowało. Faktycznie zapachniało 
Poe, a myślę, że to komplement.

MrBrightside
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Czerw Zwycięzca
Anna Maria Wybraniec

Płaczą anioły, widząc czerwie –
Przesiąkłe ludzką krwią.

Zagasły światła – w koło mrok –
Śmiertelnym – patrz! – piorunem 

Na każdy ludzki spada wzrok –
Kurtyna swym całunem.

 
Edgar Allan Poe

Postanowienie, by nie wydawać pieniędzy na rzeczy, które nie są 
mi niezbędne, miało się wyśmienicie przez miesiąc. To i tak niezłe 
osiągnięcie: przejść przez styczniowe wyprzedaże bez uszczerbku 
na portfelu. I nawet nie złamałam się z własnej winy! No, może 
trochę – czułam się zbyt pewna siebie w tym nowym, oszczędnym 
wydaniu i kiedy Ela, koleżanka ze studiów, wyciągnęła mnie na pchli 
targ dla towarzystwa i pomocy w wypatrywaniu co ciekawszych 
drobiazgów, zgodziłam się, bo przecież to jej pieniądze miałyśmy 
wydawać.

W pierwszy weekend każdego miesiąca na stadionie Szombie-
rek w Bytomiu odbywa się jarmark staroci. Zawody w szperaniu, 
zapasy w targowaniu, skoki w bibeloty – pół Śląska zbiera się na 
wielki mecz: kupujący kontra sprzedający. W  pickupach i  kom-
bi przywozi się wszystko, co nie zostało na stałe przymocowane 
do ścian i podłóg – krzesła obite skórą, książki, kasety i winyle, 
monety, znaczki, biżuterię, lampy i karafki. Stare, ciężkie meble, 
pamiątka po dziadku; zestaw niemodnej już porcelany, zapisany 
przez babcię; zdjęcia, które nie zdołały przetrwać rozwodu. Współ-
czesne repliki, chińskie podróbki, domowe rękodzieło i obowiąz-
kowe oscypki.
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Bywa, że sprzedający rozkładają swoje towary wprost na ziemi: 
stare lalki z krzywo uciętymi włosami, porysowany plastik zamiast 
porcelany i brudne pluszaki z wyrwanym okiem. Przede wszyst-
kim jednak można tam znaleźć stare obrazy, pocztówki, fotografie 
i aparaty – od klasycznych lustrzanek do polaroidów.

Klienci są tak samo różnorodni jak sprzedawcy i przedmioty – 
od pasjonatów staroci, przez szperaczy-amatorów, trzydziestolat-
ków chcących dodać wigoru meblom z Ikei, do studentów takich 
jak my – szukających rzeczy niezwykłych i przeciętnych, na któ-
rych można ćwiczyć swoje umiejętności.

Obydwie studiujemy konserwację zabytków: im bardziej znisz-
czony pejzażyk, im brudniejsza fotografia, tym lepiej dla nas. Zdję-
cia, płótna i ramy, kupione za niewielkie pieniądze, są najlepszym 
materiałem do ćwiczeń – nie boimy się ich zniszczyć. Ela zniknę-
ła w stercie starych zegarków, ja przechadzałam się między por-
celanowymi figurkami hipopotamów i  stosami przedwojennych 
pocztówek. Zaadresowane pięknym, odręcznym pismem, były dla 
mnie, nawykłej do kanciastego druku, zupełnie nieczytelne.

W końcu trafiłam na małe stoisko, stoliczek zaledwie, wciśnięty 
między dwa większe stragany. Piętrzyły się na nim aparaty fotogra-
ficzne, lustrzanki sprzed cyfrowej rewolucji, lustrzanki dwuobiek-
tywowe, najprostsze camery obscury, a nawet aparaty do fotografii 
tradycyjnej, w których obraz utrwala się dzięki reakcji halogen-
ków srebra. Stałam, bardziej podziwiając zmyślną konstrukcję, 
niż patrząc na konkretne aparaty. Staruszek, ledwo wystający zza 
chybotliwego stosu, uśmiechał się, jakby był właścicielem najlep-
szego towaru na jarmarku, najbardziej imponującego stoiska, a nie 
stołka oflankowanego przez głowę jelenia z prawej strony i meble 
z lewej.

– Panna robi zdjęcia czy ozdabia pokój? – zapytał po chwili.
– Jedno nie wyklucza drugiego, proszę pana – odpowiedziałam 

wesoło.
Staruszek uśmiechnął się ciepło i  pokiwał głową z  aprobatą. 
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Był łysy jak kolano, choć zachował krótko przystrzyżone wąsy 
i  bródkę. Na wydatnym nosie krzywo wisiały okrągłe okulary. 
Wyglądał znajomo, na pewno widziałam go wcześniej, nie byłam 
tylko pewna gdzie i kiedy. Nie pytając o nic więcej, zaczął prze-
kładać aparaty na lewo, ustawiając je na meblach, i prawo, tworząc 
chwiejną konstrukcję w porożu jelenia. Sąsiedzi nie zareagowali 
na jego nagłą ekspansję; może po prostu nie patrzyli w tę stronę. 
W końcu dokopał się do starego, pobijanego aparatu do dageroty-
pii: czarnej skrzynki z mosiężnym obiektywem wyglądającym jak 
okular lunety, zasłoniętym blaszką przesuwaną jak judasz.

– Panna weźmie ten – powiedział stanowczo, wciskając mi go 
w ręce.

Pudełko było ciepłe pomimo lutowego mrozu. Zanim zdążyłam 
zaprotestować, zaczął z powrotem układać pozostałe aparaty jak 
wieżę z klocków. Kiedy skończył, wyglądała, jakby nic z niej nie 
ubyło. Staruszek znowu się uśmiechnął i wyciągnął rękę.

– Dwieście złotych.
Nie – pomyślałam, sięgając ręką do torebki. Nie – powtórzyłam, 

wyjmując portfel. Nie, przecież nawet tyle nie mam.
Ku mojemu zdumieniu, w  portfelu był odpowiedni banknot. 

Miałam zabrać ze sobą tylko dwadzieścia złotych, na kawę po 
zakupach, jak to się tu znalazło? Jak przez watę usłyszałam, że 
w aparacie jest płytka, gotowa do naświetlenia.

Obeszłam stadion dookoła i kiedy postanowiłam zawalczyć ze 
staruszkiem, aby wziął aparat z powrotem, okazało się, że zniknął. 
Patrzyłam na wąskie przejście między stołem a jeleniem i zasta-
nawiałam się, jak to możliwe, że w ogóle tam siedział. Zostały po 
nim tylko te okrągłe okulary, zawadiacko wiszące na rogu jelenia. 
Zapytałam wystawców obok, ale żaden z nich nie wiedział, o kim 
mówię. Patrzyli na mnie, jakbym była niespełna rozumu.

Odwróciłam się, refleks światła odbitego od soczewek zakłuł 
mnie w  oko. Przez chwilę moje oko łzawiło, jakby coś w  nie 
wpadło; choć mogły to być zwykłe łzy.
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Zrezygnowana powlokłam się przed siebie. Zatrzymałam się 
dopiero na samym skraju targowiska. Nie było tu wielu oglądają-
cych, a część z wystawców najwyraźniej już pozbierała swoje rze-
czy. Stanęłam przy jednym z pozostałych stoisk. Stół zastawiono 
różnymi bibelotami, nic wartościowego, ale moją uwagę przykuł 
niewielki obraz, oparty o kryształowy wazon. Dziewczyna w wian-
ku, opatulona szalem, włosy zaczesane do przodu zakrywały jej 
pół twarzy, ale tym, co naprawdę przyciągało spojrzenie, było jej 
niezasłonięte oko – wielkie, czarne, zniewalające. Kupiłabym ten 
obraz bez zastanowienia, gdyby nie… Zerknęłam na aparat.

Kurwa.
Szybko przekręciłam zatyczkę prymitywnego obiektywu. Jak 

długo naświetlała się płytka w środku? Nie miałam bladego poję-
cia, ale byłam pewna, że zdołałam ją prześwietlić.

Z trudem powstrzymałam łzy.
Stałam przez chwilę i patrzyłam w to ogromne, hipnotyzujące 

oko. Stałabym dłużej, ale sprzedawca zaczął pochrząkiwać z nie-
chęcią. Rzuciłam ostatnie, tęskne spojrzenie na obraz i  poszłam 
szukać Elki.

Znalazłam ją zawzięcie dyskutującą z  jakąś młodą kobietą. 
Obok leżało kilka pakunków zawiniętych w brązowy papier. Kie-
dy Ela mnie zobaczyła, pomachała, pozbierała paczki, pożegnała 
się ze sprzedawczynią i w podskokach podbiegła do mnie, radosna 
jak skowronek.

– Umówiłyśmy się, że jak ładnie wyczyszczę obrazy, to je ode 
mnie odkupią – wyjaśniła z uśmiechem. – Ty znalazłaś coś cieka-
wego? Idziemy na kawę?

– Kawa – przytaknęłam. – Zmarzłam straszliwie.
Nie miałam zbytniej ochoty opowiadać historii mojej porażki 

na zakupach, ale nie dało się ukryć pudła w moich rękach, a na 
dodatek, kiedy znalazłyśmy się w kawiarence, zorientowałam się, 
że nie mam drobnych na nic ciepłego do picia. Opowiedziałam 
całą historię, mając nadzieję, że Elka się ulituje i zapłaci za mnie. 

C
ze

rw
 Z

w
yc

ię
zc

a



127

Ulitowała się, nawet ciastko dorzuciła, chichocząc pod nosem.
– To ci staruszek. Ale że jego sąsiedzi nic?
– Też mnie to zdziwiło. Jakby go tam nie było. – Pociągnęłam 

nosem. – Lepiej by było, jakby go nie było.
– Co teraz z tym zrobisz?
– Zaniosę do pracowni, może uda się coś wywołać.
– Dagerotypia jest super – powiedziała Ela, zamyślona. – W za-

leżności od tego, pod jakim kątem patrzysz, widzisz albo pozytyw, 
albo negatyw.

– Jeżeli w środku w ogóle jest ta posrebrzana płytka… – Nagle 
w to zwątpiłam.

– To był negatyw, teraz pozytyw.
– Mam kwiatka do przesadzenia, będzie fajna doniczka – odpo-

wiedziałam po dłuższej chwili.

***

W poniedziałek, kiedy zaniosłam aparat na uczelnię, okazało się, 
że szczęście jednak nie opuściło mnie całkowicie. W  pracowni 
konserwacji fotografii były wszystkie odczynniki i urządzenia po-
trzebne do wywołania zdjęcia zrobionego aparatem do dagerotypii. 
Sam proces nie jest trudny i tylko trochę trujący – trzeba okadzić 
płytkę oparami rtęci, żeby wywołać obraz, i przemyć roztworem 
tiosiarczanu sodu, by usunąć resztki światłoczułych substancji. 
I tyle – nic nie trzeba ani powiększać, ani naświetlać. Wykładowca 
początkowo miał pewne obawy, ale udało mi się go przekonać, że 
nie umrę, jak zrobię to sama.

W  ciemni okazało się, że w  środku rzeczywiście jest płytka. 
Niecierpliwie czekałam, aż rtęć odsłoni obraz i kiedy okazało się, 
że jednak dobrze naświetliłam zdjęcie, odetchnęłam z ulgą. Szko-
da tylko, że przedstawiało gburowatego sprzedawcę i  jego pełne 
badziewia stoisko. Jedynym jasnym punktem na zdjęciu było oko 
dziewczyny, promieniujące tajemniczym światłem.
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Tak jak mówiła Ela, po przechyleniu fotografii zamiast pozyty-
wu było widać zdjęcie w negatywie, ale coś się nie zgadzało w tym 
odwróceniu.

Przypomniały mi się jedne z zajęć z malarstwa, kiedy malowa-
łam martwą naturę i coś ewidentnie poszło nie tak. Doktorantowi 
prowadzącemu zajęcia też coś nie pasowało i staliśmy w zadumie 
przy sztaludze. Dopiero kolega ze sztalugi obok zauważył, że na-
malowałam jedno z pudełek na stole w lustrzanym odbiciu.

Teraz też – coś nie dawało mi spokoju.

***

Zabrałam dagerotyp do domu. Co jakiś czas brałam go w ręce i ba-
wiłam się, przeskakując między pozytywem a negatywem, zasta-
nawiając się, co może powodować to niejasne wrażenie, że coś się 
nie zgadza. Sprzedawca w negatywie wyglądał bardziej złowrogo 
niż w pozytywie, ale to mogła być tylko moja psychika, przywią-
zana do znaczenia przymiotników „negatywny” i „pozytywny”.

Zrozumienie uderzyło mnie nagle i  gdybym nie siedziała na 
krześle, to pewnie ugięłyby się pode mną kolana. Różnica była na 
samym środku zdjęcia, w portrecie dziewczyny. W pozytywie wy-
glądał tak, jak go zapamiętałam: oko, wianek, szal; w negatywie 
nie było ani wianka, ani szala, włosy nie zasłaniały drugiego oka. 
Jej spojrzenie wydawało się świecić, zupełnie jakby miało wypalić 
dziurę w fotografii.

Powoli torowała sobie drogę świadomość, że oto jedna zagadka 
zmieniła się w inną, i to znacznie trudniejszą: jak to możliwe, że 
negatyw i pozytyw są różne? Jak to możliwe, że negatyw pokazuje 
coś, czego tam na pewno nie było?

Narastało też we mnie podejrzenie, że już kiedyś widziałam tę 
dziewczynę z obrazu. Tylko kiedy? I gdzie?
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***

W  nocy nie spałam zbyt dobrze. We śnie piękna dziewczyna 
o wielkich, sennych oczach zniknęła z negatywu; szukałam jej na 
innych zdjęciach, ale zbudziłam się, zanim zdążyłam ją znaleźć. 
Na porannym wykładzie z  historii sztuki przezornie siadłam 
z tyłu i było tak, jak się obawiałam – monotonny głos profesora, 
ciemna sala, szum rzutnika sprawiły, że zaczęłam przysypiać. 
Na ścianie tańczyły portrety i pejzaże, duchy z odległej przeszłości, 
defilada i parada cieni, aż nagle wśród nich pojawił się staruszek 
i  dziewczyna z  obrazu. Krzyknęłam, wstając gwałtownie 
z  miejsca, postać zniknęła, pozostawiając białą, pustą ścianę. 
Krzesło z  hukiem upadło na podłogę. Cała sala, łącznie 
z  wykładowcą, patrzyła na mnie. Czułam, jak się rumienię.  
Musiałam naprawdę przysnąć i  w  prezentację wśniła się twarz 
z zdjęcia. Profesor chrząknął.

– Oto jak nas, biednych ludzi, rzeczywistość ze snu budzi. 
Do zobaczenia za tydzień.

Ktoś zachichotał, wszyscy zaczęli się zbierać. Przemknęłam 
koło wykładowcy, mamrocząc jakieś przeprosiny pod nosem, 
i uciekłam z sali.

Cały dzień chodziłam rozkojarzona. Artyści mogą sobie po-
zwolić na natchnione szaleństwo, ale przy konserwacji zabytków 
trzeba mieć bardziej racjonalne podejście do świata, pewność, że 
to, co się widzi, jest prawdziwe – bo nad niektórymi dziełami to 
człowiek pracuje jak saper przy bombie.

Urwałam się z reszty zajęć i zaszyłam w pracowni fotograficznej. 
Na szczęście uczelnia dysponowała potrzebnymi materiałami i mog
łam przygotować sobie kolejną płytkę do naświetlania. Wypolero-
wałam miedzianą, platerowaną srebrem blaszkę na wysoki połysk, 
przygotowanie warstwy światłoczułej zostawiłam na inny dzień.

Kiedy skończyłam, mogłam się w niej przejrzeć.
Zupełnie jak w lusterku.
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***

W domu sprawdziłam, czy negatyw i pozytyw dagerotypu wciąż 
są różne.

Były. Delikatnie rozłożyłam pudełko aparatu, mając nadzieję, 
że w środku znajdę jakieś wyjaśnienie – runy, zaklęcia, czaszkę 
kruka przyklejoną w rogu, skrzydło nietoperza. Nic. Pusto. Złoży-
łam go z powrotem i odstawiłam na półkę.

***

W  środy chodziłam na praktyki do pracowni konserwatorskiej. 
Postanowiłam zabrać ze sobą dagerotyp i zapytać szefa, co o tym 
sądzi.

Pracownia pana Marka mieściła się w  kamienicy w  centrum 
miasta. Weszłam do środka i przeskoczyłam kilka schodów pro-
wadzących na wysoki parter.

Szef był już na miejscu, widziałam jego płaszcz na wieszaku, 
ale nie zastałam go w  głównej pracowni – widocznie zajmował 
się czymś, schowany w gabinecie. Musiało to być coś specjalne-
go, wymagającego prawdziwego skupienia, bo zwykle zostawiał 
drzwi otwarte. Żartował, że musi patrzeć nam na ręce. Tym bar-
dziej więc nie powinien się zamykać: Janek, jego pełnoetatowy 
pracownik, miał tydzień wolnego, a ja lepiej się czułam, gdy ktoś 
faktycznie patrzył mi na ręce. Zastukałam do drzwi gabinetu.

– Zaraz wyjdę, poczekaj chwilę! – odkrzyknął szef ze środka. 
Po kilku minutach wyszedł, w  białym kitlu umazanym farbami. 
Z gabinetu słychać było szum wyciągu, ale nie udało mi się doj-
rzeć, nad czym pracuje.

– Co pan tam ma, szefie? – zapytałam, nie mogąc powstrzymać 
ciekawości.

– Eee… – Machnął ręką. – Nic ciekawego. Kolega poprosił 
o wyczyszczenie jakiegoś obrazu, który kupił okazyjnie. – Wzru-
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szył ramionami i zapytał z szerokim uśmiechem: – Jak tam u ciebie 
z rzeźbą? Chyba jeszcze nic w drewnie u mnie nie robiłaś, prawda?

– No, jakoś nie wyszło…
– To bardzo dobrze! – wpadł mi w słowo. – Chcesz spróbować?
Wskazał na płaskorzeźbę przedstawiającą cherubina, dekorację 

drzwi jakieś szafy. Brakowało mu jednego skrzydła i połowy wło-
sów. Janek przed urlopem dokleił klocki lipowe i całość prezento-
wała się teraz dość awangardowo, z lekką nutą kubizmu.

– Jakoś sobie nie ufam…
– No, to tym bardziej. – Znowu nie pozwolił mi dokończyć. – 

Najwyżej Janek doklei sobie nowe klocki, jak wróci.
Pan Marek zostawił mnie z dłutami, a sam zniknął w gabinecie. 

Spojrzałam z  powątpiewaniem na pyzatego aniołka. To się nie 
mogło dobrze skończyć.

Zaczęłam wybierać nadmiar drewna, starając się oddać kształt 
skrzydła w klocku i nawet byłam zadowolona z efektów, choć nie 
wątpiłam, że Janek natychmiast po powrocie odpiłuje moje dzieło, 
mamrocząc pod nosem o profanacji i beztalenciu.

Dagerotyp leżał bezpiecznie zapakowany w  mojej torbie, ja 
dłubałam w drewnie, a szef nie wychylał się ze swojej pracowni. 
Kiedy w  końcu wyszedł, zamknął drzwi gabinetu za sobą, pod-
szedł do mnie, spojrzał na cherubina i gwizdnął cicho.

– Nie martw się. Odpiłujemy, przykleimy nowe klocki i Janek 
nawet się nie zorientuje.

Spojrzałam na niego z przerażeniem. Nie mogło przecież być aż 
tak źle? Uśmiechnął się, poklepał mnie po ramieniu.

– Idę do bistro po obiad – powiedział. – Wezmę też porcję dla 
ciebie, co?

Pokiwałam głową; wzrok wbił się w  lipowe drewno. Pyzaty 
cherubin stracił swoją niewinność. Patrzył ze złośliwą przekorą.

Pan Marek wyszedł, a  ja momentalnie znalazłam się pod 
drzwiami jego pracowni. Przez chwilę stałam nieruchomo, jak-
bym sama nie wierzyła, że mogę zachowywać się tak szczeniacko, 
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po czym nacisnęłam klamkę. Postanowiłam tylko zajrzeć, zerknąć, 
co takiego robi. Uchyliłam drzwi. Niewielka lampka oświetlała 
ustawiony na stole obraz. Dziewczyna ze zdjęcia, już bez wianka, 
ale ciągle z szalem na ramionach, patrzyła na mnie swoim wielkim 
okiem. Stałam zamurowana, zauroczona, zaczarowana.

Z  transu wyrwał mnie domofon, sygnalizujący, że ktoś wła-
śnie wstukuje kod do bramy kamienicy. Zamknęłam szybko gabi-
net szefa i pędem rzuciłam się do łazienki. Zatrzasnęłam za sobą 
drzwi, tuż przed tym, jak wszedł do pracowni.

Co ten obraz tu robił? Gdzie podział się wianek? Dlaczego ktoś 
zamalował ten portret? Ochlapałam twarz zimną wodą, ale nic 
nie mogłam poradzić na rumieniec; nie mogłam też siedzieć w ła-
zience w  nieskończoność. Całe szczęście, że nie pokazałam mu 
dagerotypu – pomyślałam. Zaskoczyło mnie to ukłucie zazdrości. 
Kiedy wyszłam, szef spojrzał na mnie z troską.

– Dobrze się czujesz? – zapytał.
Skinęłam głową, nie ufając własnemu głosowi, choć pan Marek 
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nie mógł przecież wiedzieć, że to obraz w jego gabinecie wywołał 
we mnie taką reakcję. Po ojcowsku klepnął mnie w ramię.

– Nie martw się. To nie było łatwe zadanie, a ty nawet nie chcesz 
zajmować się rzeźbą, prawda? Jak przypomnę sobie moje próby, to 
tyle drewna namarnowałem, że chyba domek bym postawił. Dla-
tego Janka zatrudniam – powiedział z  dobrotliwym uśmiechem, 
wręczając mi pudełko z obiadem i drugie, mniejsze, z kawałkiem 
ciasta na deser.

Ostatni raz pociągnęłam nosem i zabrałam się do jedzenia. To 
ciastko zmartwiło mnie najbardziej. Musiało być naprawdę źle.

Nie mogłam się skupić na żadnej pracy. Szef nie wydawał się 
być tak zaabsorbowany postacią tajemniczej dziewczyny jak ja, 
wyszedł z pracowni razem ze mną, niewrażliwy na jej uwodziciel-
skie spojrzenie.

Po drodze do domu w  każdej wystawie, na każdym maneki-
nie widziałam gęste czarne włosy i płonące oko. Nie dziwiłam się 
wcale, że malarz postanowił ją uwiecznić. Musiałam się dowie-
dzieć, kim była dziewczyna z obrazu.

***

Pytań tylko przybywało. Zaczynałam żałować, że nie pokazałam 
szefowi tego dagerotypu: może zdradziłby mi jego sekret, wytłu-
maczył, co się dzieje.

Dlaczego ktoś go zamalował, zasłonił to przeszywające spoj-
rzenie, wypisz wymaluj oczy wzięte wprost z opowiadania Poego: 
gorejące, nieustępliwe, przebijające na wylot. Oczy silniejsze niż 
śmierć. Może obraz był przeklęty?

Olśnienie przyszło, kiedy sprawdziłam wieczorem wspólne 
konto mailowe mojego roku. Była tam prezentacja z wtorku, prze-
słana przez profesora. Zaczęłam przeglądać slajdy, ciekawa, czy 
uda mi się odnaleźć ten, przy którym zasnęłam, aż dotarłam do 
ostatniego obrazu – i znowu krzyknęłam, podrywając się z krzesła. 
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Wielkie, czarne oczy, nagie ramiona, żadnego wianka. Ta twarz 
mi się nie przyśniła, istniała naprawdę! Została wyświetlana na 
wykładzie, pewnie w  ostatnim slajdzie prezentacji. Zerknęłam 
na podpis: „Studium – Popiersie młodej kobiety, Leon Wyczół-
kowski”. Od 1900 roku należał do kolekcji Towarzystwa Zachę-
ty Sztuk Pięknych. W 1939 roku został zdeponowany w Muzeum 
Narodowym w Warszawie. Zaginął w nieznanych okolicznościach 
podczas drugiej wojny światowej.

Co?
W sieci nie znalazłam niczego więcej, choć patrząc na zdjęcie 

Wyczółkowskiego, nie mogłam otrząsnąć się z wrażenia, że już go 
gdzieś widziałam.

Jak?
Znajomy pana Marka musiał domyślić się, że pod spodem jest 

coś innego. Rozpoznał spojrzenie i dał obraz do czyszczenia, by 
sprawdzić, czy wianek i reszta znikną?

Nie wiedziałam tylko, jak poruszyć z nim tę sprawę, tak by nie 
wydało się, że węszyłam w jego gabinecie.

***

Następnego dnia w trakcie okienka skończyłam przygotowywać płyt-
kę do naświetlania. W ciemni potrzymałam posrebrzaną płytkę naj-
pierw w oparach jodu, potem bromu – kiedy pokrył ją wrażliwy na 
światło bromojodek srebra, wsunęłam ją do aparatu i starannie zabez-
pieczyłam blaszkę na obiektywie.

Powinnam planować następne dagerotypy, ale jedyne, co napraw-
dę chciałam sfotografować, to obraz skryty w gabinecie szefa.

Na zajęciach z rysunku nie szło mi zbyt dobrze – sprawnie naszki-
cowałam jedno oko i część twarzy, ale cała reszta wychodziła jakoś 
zniekształcona. Rozmazana, jakbym nie widziała jej dokładnie.

– Co ty rysujesz? – zapytała Ela ze śmiechem. – Ilustrację do 
Ligei Poego?
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Spojrzałam na nią nieprzytomnie, wskazała głową modelkę.
Pozowała nam jasnooka blondynka. Na moim rysunku miała 

ciemne włosy i czarne tęczówki, jak dziewczyna z obrazu. Kiedy 
patrzyłam na rysunek, uświadomiłam sobie, że narysowałam tylko 
to, co nie zostało przesłonięte warstwą obcej farby.

Przez cały wieczór zastanawiałam się, jakiego pretekstu użyć, 
by przyjść do pracowni przed przyszłą środą.

W piątek z samego rana zadzwoniłam do pana Marka.
– Dzień dobry! Wypadły mi dziś zajęcia i  chciałam zapytać, 

czy bym się do czegoś nie przydała. No wie pan, ostatnio to nic nie 
zrobiłam – powiedziałam, starając się brzmieć naturalnie.

– Nie, dziś nic nie trzeba. Ale przyjdź w poniedziałek, to coś ci 
pokażę – powiedział po chwili.

Weekend nigdy nie dłużył mi się tak bardzo. Musiało chodzić 
o dziewczynę z portretu.

Widziałam to hipnotyzujące spojrzenie w  lustrach i  szybach, 
a kiedy zamykałam oczy, czerń jej tęczówek była wszechobecna.

***

W poniedziałek spakowałam aparat i po drodze do pracowni za-
trzymałam się na uczelni, by pożyczyć światłomierz. Szumiało mi 
w uszach, kiedy jechałam do centrum. Przywitałam się z Jankiem. 
Zdążył już odpiłować moje rzeźbiarskie wysiłki z cherubina, ale 
nawet nie było mi smutno z  tego powodu. Pan Marek otworzył 
drzwi do swojej pracowni i gestem zaprosił nas do środka.

– Napatrzcie się, zanim zniknie w Warszawie. Oto przypadkiem 
odnalezione dzieło Wyczółkowskiego.

– Skąd pan to ma? – zapytał Janek, podchodząc bliżej.
Stałam oniemiała w drzwiach.
– Kolega szwendał się po jarmarku staroci i zdołał wypatrzyć 

znajomo wyglądające oko. Kupił obraz i dał mi go do czyszczenia, 
by sprawdzić, czy ma rację. O, tak było wcześniej, więc nie byłem 
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przekonany, ale… Sami widzicie. – Szef podał Jankowi wydruko-
wane zdjęcie obrazu przed renowacją.

Przełknęłam ślinę. Nie mogłam się ruszyć.
Obraz czekał na mnie, stał na biurku oczyszczony ze zbędnych 

dodatków.
– Po co ją zamalowali?
– Kto wie? Może jakiś złodziej chciał zmylić tropy? Albo sta-

rano się go ukryć.
Może. Może ktoś obłąkany usiłował zniszczyć obraz, nie nisz-

cząc go? Może nie potrafił znieść tego spojrzenia, ale nie mógł 
pogodzić się z jego stratą?

Dziewczyna przyciągała mnie jak magnes, wydawała się cze-
kać na wyrazy uwielbienia tłumów, wdzięczna, niecierpliwa. Prze-
czuwałam, że odsłonięcie drugiego oka wzmocni siłę obrazu, ale 
nie spodziewałam się, że będzie to aż tak obezwładniające. Dziew-
czyna miała wspaniałe, gęste, kruczoczarne włosy, a na jej ustach 
błąkał się leciutki uśmieszek. Tak, jej miejsce było w  muzeum. 
Takie piękno powinno być dostępne dla wszystkich. Patrzyła na 
mnie zuchwale, świadoma swojego uroku, wrażenia, jakie wywo-
łuje. Wyglądała jak żywcem wyjęta z gotyckiej powieści: kobieta, 
której w żaden sposób nie można zapomnieć.

Ustawiłam aparat, sprawdziłam światło i obliczyłam czas na-
świetlania fotografii. Nie chciałam znowu liczyć na przypadek.

***

Od razu pobiegłam do pracowni fotograficznej. Ręce mi drżały, 
kiedy wywoływałam obraz, zupełnie jakbym wywoływała ducha.

W końcu na płytce pokazała się ona. Tym razem portret zaj-
mował całe zdjęcie, zamiast niewielkiej przestrzeni na środku. 
Z niechęcią myślałam o czekającej mnie drodze powrotnej, kiedy 
schowam dagerotyp do torby.

Niepotrzebnie.
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Widziałam ją w każdej szybie.
Wiem o tobie wszystko, wydawała się mówić. Wiem, że chciała-

byś być taka jak ja.
Oj, chciałabym.
W domu wyjęłam dagerotyp i długo się w niego wpatrywałam, 

posłuszna jej nakazowi: Patrz na mnie!
W końcu przechyliłam go odrobinę – w negatywie czerń pew-

nie zalśni anielską bielą. Nie rozpoznawałam jednak jej twarzy. 
Oczy były jakieś kaprawe, włosy nijakie, usta cienkie… Zbliżyłam 
się do portretu, tak jakbym nachylała się nad lustrem.

Jeszcze tylko odrobinę.
Negatyw wyglądał zupełnie tak jak ja.
Chodź do mnie.
Zamknęłam na chwilę oczy, a kiedy je otworzyłam, nie mogłam 

się ruszyć. Zobaczyłam siebie, jak kręcę się po pokoju, klaszczę 
w dłonie i z zachwytem dotykam ciała. Nachyliłam się nad sobą.

Miałam piękne, czarne oczy.
Dziękuję.
Potem nie widziałam już nic, bo dziewczyna z portretu ostroż-

nie schowała dagerotyp do pudełka.

Anna Maria Wybraniec – laureatka ogólnopolskich konkursów 
literackich, publikowała między innymi w „Kontencie” i „Stonerze 
Polskim” oraz w antologiach: Sny Umarłych 2018, Sny Umarłych 
2019, nanoFantazje 1.0. Lubi owady, galaktyki i lody. Spośród owa-
dów najbardziej ćmy, spośród galaktyk Supergromadę w  Rzeź-
biarzu, spośród lodów lądolody. Absolwentka Indywidualnych 
Studiów Międzyobszarowych na Uniwersytecie Śląskim; urodzo-
na w Katowicach, mieszka na Śląsku, chce umrzeć w Alwerni.
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Kumari
Radosław Puchała
Fragmenty recenzji ze strony: 
www.fantastyka.pl/opowiadania/pokaz/21295

Niełatwo jest pisać o  uczuciach tak, aby być wiarygodnym, by nie 
przerysować, zniesmaczyć lub wywołać zażenowania, czasem na-
wet śmieszności. Jesteśmy różni i różne są nasze definicje uczuć, jeśli 
w ogóle można je określić.
Ale czasem znajdzie się ktoś, kto opowie o tęsknocie, niepewności, stra-
chu, dokładając do tego ciepło rodzinne i taką bezwarunkową miłość 
do rodzica, że mu wierzysz. Nieważne, czy doświadczyłeś wszystkich 
tych uczuć, to jednak wiesz, że tak to właśnie wygląda.
Nie przyjdzie tu nikt, kto powie „to nieprawda, tak się nie tęskni, tak się 
nie kocha”.
I dlatego to opowiadanie jest tak wyjątkowe.

Darcon

Moje klimaty. Bajkowo, zmysłowo, magicznie.
Brawurowo rozegrana niezwykłość bohaterki i  jej rodzeństwa – orygi-
nalny i niepokojący pomysł, pokazany tak, że mimo początkowej her-
metyki nie dawał poczucia chaosu.

cobold

Językowo tekst jest po prostu solidny i przyjemny (acz ze zdradzającą 
potencjał autora tendencją zwyżkową), więc czyta się dobrze, płynnie 
i – również dzięki całkiem nośnemu tematowi, a wbrew niewielkiej dy-
namice – z zaciekawieniem i zaangażowaniem. A to już sporo.
Co jeszcze mi się podobało, to bogate, plastyczne opisy i bardzo udatne 
oddanie klimatu zarówno naszej swojskiej, słowiańskiej „dziczy”, gdzie 
tak naprawdę nie masz boga nad Naturę – niechby i  politeistycznie 
spersonifikowaną – jak i  kultury japońskiej; jednocześnie bogatej 
wiekami tradycji i  filozofii, która mnie zawsze kojarzy się przede 
wszystkim z głębokim spokojem i duchową mądrością – w czym nie 
jestem odosobniony – a  przy tym posiadającej tożsamość do bólu 
współczesnego tytana pracy, technologii i rozwoju.

Cień Burzy
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Kumari
Radosław Puchała

Opowiadanie inspirowane twórczością Klaudii Gaugier.

Nie ma materii martwej – martwota jest jedynie pozorem, 
za którym ukrywają się nieznane formy życia.

Bruno Schulz

Ciekawość

– Kosma, dokąd lecimy? – zapytała cicho Kumari. Głęboki mrok 
rozjaśniały tylko gwiazdy przebijające się tu i ówdzie przez listo-
wie. Późne lato pachniało żywicą.

– Zobaczysz.
Bezszelestnie minęli jedną z leśnych polan czy też gniazd, jak 

zwali je trzebiący las drwale.
– Kosma, wracajmy do domu! – Zlękniona Kumari pożałowała, 

że dała się namówić bratu na nocną eskapadę.
– Już niedaleko.
Dostrzegła ciemne głazy ułożone w krąg okalający górę.
– Kosma, tam nie wolno! To święty gaj Lugosa! – krzyknęła.
– Stary Lugos śpi od wieków – odparł beznamiętnym tonem. 

– A tam siedzi byk z najpiękniejszym porożem. Pokażę ci go.
– Ale tak nie wolno. Tam są kurhany. Nie widzisz gniewnych 

spojrzeń celtyckich strażników?
– Widzę. To tylko duchy.
– Kosma, wróć!

***

Wielkie czarne źrenice spoglądały uważnie. Okalały je wąskie tę-
czówki w kolorze miodu. Nos, choć szeroki, zachował dziecięcy 
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urok, uwydatniony przez bledszy odcień skóry i kilka kapryśnie 
rozsianych piegów barwy hematytowego pyłu. Filigranowe usta 
zamknięte w filuternym grymasie przydawały twarzy wdzięku i ła-
godności. Łagodność ową rozpraszały jednak groźne cienie czają-
ce się pod łukami brwiowymi oraz brązowe skazy na czole.

Miodooka Kumari siedziała w bezruchu. Jej bystre spojrzenie 
taksowało ciemny pokój, który dzieliła z  rodzeństwem. W  naj-
ciemniejszym zakątku siedział Kosma. Jego czarne jak węgle oczy 
skrywały nieprzenikniony mrok i smutek. Nigdy się nie uśmiechał. 
Przeciwnie niż Alba, jasna, błękitnooka, o białych włosach i zmy-
słowych ustach. Trzecia z  sióstr, Lovia, spoglądała dobrotliwie, 
nieco naiwnie, zbyt ufnie. Niewielki kolczyk wbity w wargę przy-
kuwał uwagę, kontrastując z dziecięcym obliczem.

Kumari skoncentrowała się i  zaczęła chłonąć świat wszystki-
mi zmysłami. Poczuła obecność wielkiej góry tętniącej energią 
i uszczknęła tej mocy. Wyzwoliła się z ciała. Widziała teraz siebie 
siedzącą w ciasnym pokoju. Jej oczy pobladły. Obok niej Kosma, 
wpatrzony w czarną plamkę na stole, też zdawał się nieobecny.

Pewnie podąża gdzieś za stadem jeleni przez gęste leśne ostępy 
– pomyślała.

Alba i Lovia kłóciły się zawzięcie o to, czy jesienne buczyny 
mają w sobie więcej brązu czy szarości.

Kumari wzbiła się wyżej, a  jej duch opuścił pomieszczenie. 
Spoglądała teraz na cały dom. W  pokoju obok kobieta ubrana 
w czerń siedziała przy maszynie. Szyła, poświęcając tej czynno-
ści tyle uwagi, jakby w tkaninie, którą lamowała, chciała zostawić 
cząstkę siebie. Na zewnątrz wysoki, umięśniony mężczyzna z piłą 
łańcuchową w rękach ciął metodycznie drewniane kłody.

Kumari uwielbiała podglądać rodziców przy pracy. Cokolwiek 
robili, czynili to z uczuciem. Z wrażliwością. Z poszanowaniem 
każdego detalu. Uwielbiała sycić się emocjami, które im towarzy-
szyły. Była w nich moc twórcza, nie taka jak ta skryta pod świętą 
górą: pradawna, groźna i pełna tajemnic, lecz delikatna i ulotna. 
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To dzięki nim Kumari mogła oddalić się od swego ciała jeszcze 
bardziej, wzlecieć w przestworza bądź zanurzyć się pod ziemię, 
jeśli tylko znalazłaby na to odwagę.

Myśl o wnętrzu góry, o śpiących pradawnych bogach, zmroziła 
ją strachem. Czym prędzej poleciała więc ku niebu. Dom skurczył 
się, potem zmalała wioska, aż Kumari wzleciała tak wysoko, że 
cały masyw widziała przed sobą. Gęste ciemnozielone lasy pora-
stały wierzchołek, a wśród buczyn i świerczyn wałęsało się mro-
wie ludzi. Jedni z ciężkimi plecakami wędrowali na szczyt, inni 
biegli lekko i  zgrabnie jak kozice, kolejni, dosiadłszy rowerów, 
pędzili przed siebie, by wyprzedzić wiatr. Kumari wsłuchiwała się 
w  ich emocje. Zwykle były przyziemne, powierzchowne, błahe. 
Zbyt błahe, by mogła wzlecieć jeszcze wyżej. Choć nie zawsze.

Upatrzyła grupkę młodzieży niedbale człapiącą za nauczycie-
lem. Przesiąkały ich znudzenie i apatia – banalne, mizerne kąski, 
którymi nie dało się żywić. Już miała ich opuścić, lecz oto na koń-
cu gromady zamigotały jasne iskry pożądania.

Kumari przyczaiła się za grupą wędrującą z  dala od nauczy-
cielskiego wzroku. Najroślejszy chłopak górował nad pozostałymi 
niczym basior nad młodymi wilkami. Prowadząc swoją watahę, 
wpatrywał się w idącą na przodzie koleżankę. Miała na sobie krót-
kie spodenki. Na tyle krótkie, że przy każdym kroku odsłaniały 
apetyczne zgięcie pomiędzy pośladkiem a  zgrabnym udem. Sa-
miec alfa w myślach zrywał z niej dżinsową tkaninę. Żądza kieł-
kowała mu w głowie.

Emocje te były dla Kumari zupełnie obce, a jednocześnie ją fa-
scynowały. Zerknęła na młodzieńca obok, nieco niższego i przyga-
szonego. Również spoglądał na atrakcyjną koleżankę, lecz u niego 
znalazła jedynie pogardę. Pogardę, pod którą kryła się niewiara, 
że dla tej dziewczyny będzie kiedykolwiek wystarczająco dobry. 
Kolejny chłopak pałał zazdrością. Miodooka zakosztowała tego 
uczucia. Energia o niskiej wibracji, marna, jałowa, niepozwalająca 
wznieść się nawet odrobinę.

R
ad

osław
 P

u
ch

ała



142 143

Kumari przycupnęła chwilkę przy dziewczynie. Nastolatka 
czuła na sobie świdrujący wzrok kolegów, więc w odpowiedzi po-
nętnie kołysała biodrami, pogodzona z tym, że samców mógł zafa-
scynować jedynie skrawek jej ciała. Nie było w niej wyrachowania 
ani cynizmu, a wyłącznie łaknienie adoracji. Kolejna pustka, którą 
trudno się nasycić.

Jak oni niewiele widzą – Kumari dziwiła się w  duchu, nie 
pierwszy raz. Dla nich to tylko obrosła legendą góra. Nie dostrze-
gają mocy. Nie czują pradawnych bóstw: Gromowładnego o suro-
wym obliczu, Matki sięgającej mackami każdego drzewa ani Tego, 
co ongiś władał niebem. Nie rozumieją, że niewielki kościółek na 
szczycie to w istocie pieczęć, która więzi bogów we wnętrzu góry 
i zmusza ich do wiecznego snu.

Pomknęła na północ – do zamku – ciekawa, cóż dzisiaj znaj-
dzie pani archeolog pod posadzką kaplicy. Czuła tam wielkie emo-
cje, podszyte irytacją i gniewem. Bała się tego, co czaiło się pod 
spodem, lecz ciekawość okazała się silniejsza.

Dawne możnowładcze palatium wieki temu zmieniono na 
klasztor. Kanoników regularnych Świętego Augustyna już od daw-
na u podnóża Ślęży nie było, a kolejni właściciele stworzyli z ich 
siedliska neorenesansowego potwora o  gotyckich wieżyczkach, 
którego strzegły romańskie lwy. Eklektyczna bryła stała jednak na 
starych fundamentach, a te wciąż kryły w sobie tajemnice.

Kumari podfrunęła do okna dawnego kościoła, gdzie skrupu-
latna pani doktor uważnie wymiatała piasek z jamy pod prezbite-
rium. Posadzkę skuto już dawno. Później odsłonięto pozostałości 
ołtarza, rozebrano ściany działowe i wciąż kopano głębiej. Narzę-
dzia co rusz napotykały na twardsze fragmenty, a wówczas pani ar-
cheolog czyściła je starannie. Z czasem szczątki przybrały kształt 
ludzkiego szkieletu o rękach złożonych na miednicy.

Duch nieboszczyka wynurzył się z nicości, a wszelkie stworze-
nia, te żywe i te na pozór martwe, zaczęły szeptać.

– Dunin powstał. Dunin, palatyn, pogromca bogów – szumiały 
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stare dęby rosnące wokół palatium, niosąc wieść.
– Włostowic przebudzon – szemrała woda cieknąca w głąb góry.
– Przeklęty palatyn wrócił – zamruczał ciemny cumulonimbus, 

a zniewolony Perun otworzył jedno oko i wzburzył się ze złości.
Nawet sam Lugos, który jeszcze przed nastaniem Słowian od-

bierał tu hołdy, targnął się przez sen, nie wiedzieć, czy zaniepoko-
jony bardziej przez palatyna, czy złością gromowładnego rywa-
la. Jedynie Swaróg spał snem kamiennym, gdyż do trzewi góry 
nie dochodziły promienie słońca. Bez nich bezbronny był niczym 
dziecię.

Oczodoły nieboszczyka spojrzały na Kumari, a ta spłoszyła się 
i umknęła.

***

Do pokoju weszła kobieta w  czerni. Proste włosy opadały swo-
bodnie na jeden policzek, przydając jej nieco tajemniczości. Druga 
część twarzy była odsłonięta, co podkreślała wygolona skóra nad 
uchem. Na skrzydełku nosa srebrzył się kolczyk. Tego dnia forem-
ne usta o wiśniowej barwie zdobił uśmiech.

– Jak się wam spało, maleństwa? – odezwała się kobieta przy-
jaznym tonem.

– Mamo, Kosma znowu w nocy nas straszył – poskarżyła się 
Alba – i zabrał Kumari na cmentarzysko.

– Rozmawialiśmy już kiedyś o tym. Nie należy niepokoić zmar-
łych – wypowiedziały wiśniowe usta, a oczy Kosmy, czarne ni-
czym otchłań, zaszły jeszcze większym smutkiem.

– Będziecie mieli jutro gościa – kontynuowała kobieta, powró-
ciwszy do przyjaznego tonu. – Pan Yosomaka przyleciał aż z Japo-
nii specjalnie po to, żeby was poznać. To wielki zaszczyt. Zrobimy 
się dzisiaj na bóstwa, moje śliczności. Ciebie, Kosma, też wystro-
imy. Wiem, że tego nie lubisz, możesz odpłynąć do swoich jeleni, 
tylko wróć przed świtem. To ważne, byście jutro byli tu ciałem 
i duchem.
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***

– Cudowne! – zachwycał się szpakowaty Azjata łamaną angielsz-
czyzną. – Bardzo, bardzo piękne.

Kobieta w czerni, nieco onieśmielona obecnością gościa, od-
wzajemniła komplement uśmiechem.

– To jest Alba – przedstawiła białowłosą piękność.
Gość wpatrywał się w  błękit jej tęczówek, tak egzotycznych 

dla Japończyka. Stanowiły dla niego kwintesencję Zachodu, opra-
wioną w  już bardziej znajome, nieco skośne powieki. Jej twarz 
jaśniała bielą, upstrzoną gdzieniegdzie brązem. Alba siedziała 
w bezruchu na drewnianym fotelu. Dziecięce rączki opuściła swo-
bodnie. Szczupłe nóżki ledwie dotykały podłogi. Przecudne białe 
włosy sięgały niemal do ziemi. Była niczym modelka pozująca do 
portretu.

– Lovia, najmłodsza.
Szepcząc komplementy spłycone barierą językową, Yosomaka 

z trudem oderwał wzrok od białowłosej i skierował się ku Lovii, 
która przy siostrze była niczym brzydkie kaczątko. Mimo wszyst-
ko zlustrował ją koneserskim okiem, delektując się detalami: fo-
remnym kształtem uszu, łukami brwiowymi rzucającymi lekki 
cień na powieki, rozmarzonym spojrzeniem.

– Tam w cieniu siedzi Kosma. – Kobieta wskazała następną postać.
Japończyk podszedł bliżej, przesunął się, by nie zasłaniać 

światła, i  poczuł, jak zalewa go kolejna fala emocji. Yosomaka 
nigdy nie widział oczu tak ciemnych i żywych zarazem. Kobieta 
w czerni twierdziła, że kryje się w nich dusza. W pierwszej chwili 
uznał ten podgląd za nienaturalny, jednak teraz, patrząc w  ich 
głębię, uwierzył jej. Oprócz oczu jak dwie bezdenne studnie było 
w  tym chłopcu coś jeszcze, co przydawało mu grozy – ciemne 
jelenie rogi na czubku głowy. Gość rozważał, czy to tylko ozdoba, 
czy może nieodłączna część Kosmy, lecz filigranowa postura 
i ludzkie kształty nijak do nich nie pasowały.

K
u

m
ar

i



145

– A  to musi być Kumari – rzekł Yosomaka, zwracając się do 
miodookiej. – Pewnie mnie nie pamiętasz, ale poznałem cię już 
w San Francisco. Byłaś tam wielką gwiazdą.

Mężczyzna uśmiechał się, wyraźnie kontent ze spotkania, jak-
by to po nią i tylko po nią tu przyjechał. Głaskał ją spojrzeniem. 
Delektował się jej urodą niczym osiemnastoletnią whisky. Wąchał.

– Czy mogę dotknąć jej włosów? – zapytał kobietę w czerni, 
a ta łagodnie skinęła głową.

Opuszki subtelnie gładziły długie, aksamitne pasemka. Kumari 
czuła się nieswojo, lecz nie oponowała. Nie rozpoznała w emo-
cjach gościa niczego zdrożnego, a jedynie czysty zachwyt i umi-
łowanie piękna.

***

– Mama cię sprzeda – powiedział Kosma do Kumari wieczorem 
tego samego dnia, kiedy znów byli sami. – Nie patrz tak na mnie. 
Przecież też to czułaś. Alba jest najpiękniejsza, a on i  tak chciał 
tylko ciebie. Po ciebie tu przyjechał.

Kumari długo trawiła słowa brata.
– Mama nigdy by nam tego nie zrobiła – wtrąciła Lovia swym 

naiwnym tonem. – Przecież nas kocha.
– Jesteś najmłodsza, nie rozumiesz – stwierdził spokojnie Ko-

sma, beznamiętnie, tak jakby los siostry nic dla niego nie znaczył. 
– Idź jutro polatać ostatni raz, Kumari. Pożegnaj się z jeleniami.

***

Następnego ranka kobieta w czerni zabrała Kumari do pracowni, 
posadziła naprzeciwko siebie i wpatrywała się w nią długo.

– Mamo, czy to prawda, co mówił Kosma?
Kumari nie usłyszała odpowiedzi. Dostrzegła za to spływającą 

po policzku łzę.
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– Dlaczego? – zapytała.
– Jesteś już duża. Już czas. Każdy ptak musi odlecieć kiedyś 

z gniazda.
– Mamo, ja tak bardzo nie chcę.
– Polecisz do Japonii. Podobno nigdzie indziej wiśnie nie kwit-

ną tak pięknie jak tam. – Kolejna łza spłynęła po policzku. Tym 
razem po lewym. – Robią tam takie małe drzewka, bonsai. Pie-
lęgnują je latami, cierpliwie, by nawet na starość pozostały mi-
niaturką rodziców. To wielka sztuka. Pan Yosomaka z pewnością 
ma kilka takich w domu. Ma też córeczkę, która nie może się już 
ciebie doczekać.

– Mamo, będę tak bardzo, bardzo tęsknić. Czy kiedyś cię jesz-
cze zobaczę?

– To zależy tylko od ciebie, moje maleństwo. Zdradzę ci pe-
wien sekret. Nie bez powodu zamieszkaliśmy tu, w cieniu góry. To 
wielki czakram, świeci mocno i widać go z daleka. Gdziekolwiek 
będziesz, odnajdź strumień mocy i zanurz się w niego. Potem płyń, 
płyń tam, gdzie najjaśniej. Linie geomantyczne i meridiany zbie-
gają się właśnie tutaj.

– Czy będę bardzo daleko? – zapytała Kumari, wpatrując się 
w kobietę z bezgranicznym uwielbieniem.

– To bez znaczenia. Myśl mknie szybko niczym światło, to led-
wie parę chwil. Wystarczy, że bardzo tego pragniesz. Wyzbądź się 
lęku. Bądź wytrwała niczym hodowcy bonsai, a odnajdziesz nas. 
Czyż cierpliwość nie jest największą z twoich cnót?

Tęsknota

Daiki Yosomaka otworzył drzwi swojego mieszkania na przedmie-
ściach Tokio. Zmęczenie podróżą i  jet lag dopadły go, gdy tyl-
ko przekroczył drzwi. To był intensywny tydzień, pełen spotkań 
z muzealnikami, kolekcjonerami sztuki oraz organizatorami wy-
staw. Berlin, Londyn, Warszawa. Cenił swoją pracę i spełniał się 
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w niej, ale czasem, w chwili takiej jak ta, miał serdecznie dość.
Kiedy nieco odpoczął, spojrzał wstecz z  większym optymi-

zmem. Wszak przywiózł ze sobą Kumari, prawdziwą perłę, która 
leżała teraz bezwładnie i zdawała się jeszcze bardziej wyczerpana 
niż on sam. Wziął ją na ręce i zaniósł do pokoju córki.

W pomieszczeniu panował półmrok, rozpraszany przez różową 
nocną lampkę oraz migoczące diody komputera. Kolejne ilumina-
cje dochodziły zza okiennej zasłony z wielobarwnym rysunkiem 
przedstawiającym młodą, skąpo ubraną dziewczynę o  wielkich 
oczach, czerwonych włosach i  ustach zredukowanych do małej 
kropki. Uliczne neony migotały na materiale, sprawiając wrażenie, 
że narysowana postać tańczy w ich blasku.

Daiki delikatnie ułożył Kumari na fotelu, po czym spojrzał 
na śpiącą córkę. Tak bardzo przypominała mu zmarłą żonę. Miał 
ochotę pocałować ją w czoło, lecz ostentacyjne okazywanie mi-
łości wydało mu się niewłaściwe. Wolał okazywać ją subtelnie, 
spełniając marzenia dziewczynki. Tym bardziej że w  tej kwestii 
ich gusta często bywały zbieżne.

***

Kumari omiotła wzrokiem nowe miejsce. Na białym materacu, 
praktycznie umiejscowionym na niskich szafkach, spała dziew-
czyna. Przytulona do poduszki ściskała mocno maskotkę, a wrzo-
sowy kocyk, skopany przez małe stopy, odsłaniał drobną postać 
w piżamie w groszki.

Kumari zapatrzyła się w  azjatycką twarz, dziwnie znajomą. 
Gdzieś już ją widziała.

Wernisaż w San Francisco. Mnóstwo ludzi w eleganckich stro-
jach. Mętlik emocji, od zachwytu po znudzenie, od pożądania po 
zawiść, a wśród kakofonii uczuć japońska dziewczynka jakby z in-
nego świata, pochłaniająca ją wzrokiem. Patrzyła tak intensywnie, 
jakby potrafiła odczytać jej myśli… Zupełnie tak jak teraz.
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– To naprawdę ty! – Nastolatka niemal krzyknęła, a jej zaspane 
oczy w mig przybrały okrągły kształt, niby nakreślone piórem ry-
sownika mang. – Tak bardzo o tobie marzyłam.

Zerwała się z łóżka i podbiegła do Kumari. Objęła ją, przytuliła 
mocno, a w powietrzu zapachniało poczuciem spełnionego marzenia.

– Jestem Aiko. Tato obiecał, że będziesz mogła mieszkać u mnie 
w pokoju. Będziemy jak siostry, prawdziwe siostry. – Z ust Japon-
ki uwolnił się słowotok obco brzmiącej mowy.

Kumari nie rozumiała jej jeszcze, ale rozpoznawała emocje, 
uczucia, intencje. Te zaś były dobre, opływające młodzieńczą fa-
scynacją. Liznęła je ostrożnie. Ledwie odrobinę. Wystarczyło, by 
jej oczy na powrót nabrały głębszej barwy.

***

Po raz pierwszy w  nowym miejscu Kumari odważyła się opu-
ścić ciało. Pokój znała już dobrze, mieszkanie również, a teraz jej 
umysł przeniknął ścianę, zza której dobiegał przedziwny zgiełk. 
Wychyliła się na zewnątrz. Mieszkanie znajdowało się w wieżow-
cu przy ruchliwej ulicy, pełnej świateł i pędzących aut.

Odruchowo spojrzała na zachód, gdzie przez całe życie widziała 
górę. Owszem, na horyzoncie majaczyły krawędzie poszarpanych 
szczytów, lecz daleko. Tu zaś, w tym przytłaczającym mieście, nie 
było ani gór, ani lasów, ani nawet kwitnących wiśni. Jedynie poje-
dyncze drzewa, zbyt duże na bonsai, porastały skrawki niezabeto-
nowanej przestrzeni. Jak okiem sięgnąć, wszystko było zatopione 
w  pstrokaciźnie sklepów, barów i  wszechobecnych kolorowych 
banerów. Beton, asfalt, szkło i stal, a pomiędzy nimi tysiące ma-
łych ludzkich mróweczek pędzących przed siebie.

Zawisła nad wielkim skrzyżowaniem. Nawierzchnię wymalo-
wano licznymi białymi pasami, zarówno w poprzek każdej z ulic, 
jak i ukośnie przez środek krzyżówki. Na pasy co chwila wkra-
czały tłumy ludzi spieszących na drugą stronę, po czym nastawała 
przerwa i wzmagał się ryk silników.
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Kumari zapragnęła dowiedzieć się, dokąd oni tak pędzą, poznać 
ich, posmakować. Otworzyła się na ich emocje i wnet tego poża-
łowała. Jazgot bezładnie wymieszanych uczuć osaczył ją. Było ich 
tak wiele, każde o  innej częstotliwości i  amplitudzie. Wibrujące 
pragnienia zmieszane w niejadalną papkę przyprawiły ją o mdło-
ści. Czuła się tak, jakby podano jej zupę z wielkiego gara, do któ-
rego kucharz wrzucił wszystko, co miał pod ręką, a na koniec do-
sypał kilka słoików losowo wybranych przypraw.

Uciekła do swego ciała. W bezpiecznym pokoju nastolatki od-
chorowywała pierwszą japońską przygodę.

***

Aiko wróciła ze szkoły i rzuciła w kąt plecak. Chwilę później zdję-
ła marynarski mundurek – szkolny uniform. Ściągnęła również 
luźne skarpetki, jedyny nieregulaminowy element stroju, którym 
manifestowała swój bunt.

– Yoisho – rzekła z ulgą, pozbywszy się balastu. – Co ci jest, 
Kumari? – zapytała po chwili, widząc pobladłe oczy swej przybra-
nej siostry. – Dobrze się czujesz?

– Tęsknię za domem – odpowiedziała mimowolnie Kumari.
Oczy nastolatki rozbłysły z podniecenia.
– Ty mnie rozumiesz! Rozumiesz moje myśli! Wiedziałam! Od 

samego początku wiedziałam, że jesteś wyjątkowa.
Uśmiech nie znikał z twarzy Japonki. Usta uśmiechały się tak 

szeroko, jakby właśnie wróciła z pierwszej udanej randki. Gdy jej 
najskrytsze fantazje okazały się prawdą, zmęczenie po ciężkim 
dniu w szkole wyparowało momentalnie.

– Nie martw się. Mam dla ciebie niespodziankę. Jutro pojedzie-
my do świątyni Senkaku-ji. Tam jest grobowiec pana Asano i jego 
czterdziestu siedmiu wiernych roninów. Musisz poznać tę historię. 
U nas każdy ją zna. Opowieść o walce, lojalności i honorze.
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***

Podróż tokijskim metrem nie należała do przyjemnych. Znowu tłu-
my ludzi wypełniające każdy skrawek przestrzeni. Ścisk, tłok, cha-
os. Do tego mętlik pragnień, na myśl o którym Kumari odruchowo 
wygaszała zmysły, tuląc się do miękkiej Aiko.

Świątynia za to przyniosła ulgę. Kryła się za skromnymi drew-
nianymi bramami. Była jak oaza ciszy pośrodku roju pszczół. Na 
dziedzińcu przywitał ich posąg mężczyzny o  rysach pozbawio-
nych emocji. Siedział w pozycji zazen.

– To Sawaki Kōdō Rōshi – wyszeptała Aiko.
Duch mistrza zdawał się przenikać dziedziniec, jakby był wszę-

dzie i nigdzie. Bił od niego spokój. Z pewnością dawno uwolnił 
się od tego miejsca, a  szczątkowe emocje, które Kumari czuła, 
musiały być echem czasów minionych. Oświecenie, wolność od 
cierpienia, próżności, chciwości – unosiły się tu niczym zapach 
róż w pokoju, z którego kwiaty już wyniesiono.

– Teraz pójdziemy na cmentarz. Spoczywa tu książę Asano 
Takumi-no-Kami. Człowiek, który w  obronie swej dumy dobył 
broni na dworze szoguna. Został za to skazany na śmierć. By 
zachować honor, popełnił seppuku – opowiadała Aiko, a Kumari 
chłonęła opowieść. – Jego samurajowie również odebrali sobie 
życie, ale później, gdy już pomścili swego pana. Też tu spoczywają, 
razem z tym, któremu bezgranicznie służyli nawet po jego śmierci.

Aiko oczyściła jedną z mogił i zapaliła senkō. Proste kamien-
ne obeliski znaczyły nagrobki roninów. W porównaniu z bogac-
twem otaczającego miasta wyglądały bardzo skromnie. Kumari 
spostrzegła duchy samurajów, wciąż strzegące swego pana. Japoń-
scy wojownicy przypominali jej celtyckich wojów. Tak podobni 
do siebie: te same surowe oblicza, ta sama determinacja, to samo 
poczucie misji, jedynej racji istnienia.

Kumari nigdy nie myślała, że wspomnienie strażników Lugosa 
będzie dla niej miłe. Od zawsze budzili w niej lęk, więc omija-
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ła ich święty gaj. Teraz jednak wśród grobów samurajów poczuła 
ulgę. Ten nowy świat, w którym przyszło jej żyć, był obcy tylko 
z pozoru.

***

Wzmocniona energią świątyni, spokojem mnichów i satysfakcją, 
że pokonała lęk, opuściła ponownie swój azyl. Tym razem ominę-
ła ruchliwe ulice i odnalazła enklawę zieleni. Spodobało jej się to 
miejsce. Ryczące silniki samochodów nie miały tu wstępu. Drze-
wa o  rozłożystych koronach oferowały cień, a  alejki spacerowe 
przemierzali ludzie emanujący zaaferowaniem lub znużeniem. 
Uśmiechnęła się w duchu i zatopiła w umysł starszego pana foto-
grafującego jedną z parkowych tablic. Odnalazła u niego głównie 
ciekawość, chciał zapamiętać każdy szczegół ze swojej podróży. 
Ta emocjonalna strawa nie była dla Kumari wyszukana, a raczej 
swojska. Jak miska bigosu po powrocie z długich egzotycznych 
wakacji. Posiliwszy się, mknęła dalej.

W dalszej części parku ujrzała bramę torii, a za nią poświatę 
okalającą stary budynek. To nie była iluminacja reflektorów ani 
miejskich latarni. Ulotna, nienamacalna łuna wibrowała niczym 
moc w trzewiach świętej góry.

***

Mamo,
tak bardzo za Tobą tęsknię. Myślę o Tobie ciągle, dzień i noc. 

Mieszkam w wysokim domu, u pana Yosomaki. Jego córka Aiko 
jest dla mnie bardzo dobra. Tak jak Ty. To ona pisze za mnie ten 
list, bo jak wiesz, mam zbyt małe palce, by utrzymać pióro. Pan 
Kawai, który uczy Aiko kaligrafii, powiedział, że jak chce się ko-
muś okazać szacunek, to warto napisać list odręcznie. Więc piszę 
do Ciebie, Mamo, bo bardzo Cię kocham i tęsknię.

Tu świat jest całkiem inny. Nie ma jeleni, nie ma lasów ani 
świętej góry… Aiko mówi, że święta góra jest, ale daleko. Kiedyś 
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tam pojedziemy… Jest za to miasto pełne ludzi, co wygląda jak 
wielkie mrowisko, w które ktoś włożył kij. Jest też morze. Cudow-
na błękitna przestrzeń, pomarszczona falami. Jak wzlecę bardzo 
wysoko, to widzę je z daleka.

Znalazłam też inne piękne miejsce – park Ōmiya. Rośnie tam 
mnóstwo wiśni, tak jak mówiłaś, ale już nie kwitną, bo nadchodzi 
jesień. Jest też świątynia Hikawa, pełna starych bogów, starszych 
od samego Lugosa. Nie ma w nich gniewu ani zła, jedynie żal, że 
nikt o nich nie pamięta, nikt już się do nich nie modli. Niegdyś 
potężni, dziś są bardzo słabi. Drzemią całymi dniami. Najbardziej 
lubię Kushinada-hime. Jest jak nasza Mokosz, lecz otula swymi 
mackami nie drzewa, a źdźbła ryżu. Jej małżonek Susano-o, wład-
ca morza, jest srogi jak Perun i podobnie jak on gromowładny.

Nie potrafię odnaleźć drogi do domu. Odszukałam kilka źródeł 
mocy. Są zwykle skryte w świątynnych ogrodach. Gdy próbuję się 
w nie zanurzyć, niewidzialna sprężyna ciągnie mnie z powrotem 
i szybko się męczę. Jestem za słaba. Nie potrafię.

Mamo, tak bardzo, bardzo tęsknię…
Aiko musiała przerwać pisanie, bo płakałam. Ale tylko tro-

szeczkę. Pamiętam, co mi mówiłaś. Będę cierpliwa.
Dzisiaj w  parku śledziłam niezwykłego człowieka. Jaśniał 

zmęczeniem, euforią, cierpieniem i przekonaniem, że może biec 
bez ustanku. Myślałam, że to tato. On, kiedy biegł, pachniał zupeł-
nie tak samo. Ale to nie był tato. Ten pan wszystko robił bardziej, 
mocniej, a gdy nie miał już sił, to myślał o swojej mamie, która 
zabraniała mu się poddawać…

– Śledziłaś pana Kawauchiego?! – krzyknęła z  ekscytacją Aiko, 
przerywając pisanie.

– A kto to taki?
– Pan Yuki Kawauchi to maratończyk. Mieszka nieopodal. Jest 

gwiazdą i każdy go podziwia. Nie ma trenera ani sponsorów, co-
dziennie chodzi do pracy, a i tak wygrywa z najlepszymi.

Aiko powiedziała, że ten pan, co pachnie jak tato, jest sławny. 
Na pewno byś go polubiła. Jest cierpliwy, nie boi się śmierci 
i daje mi dużo siły.

Tęsknię bardzo. Kocham Cię.
Kumari
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***

Zanurkowała w  kierunku wijącej się wstęgi Arakawy. To tutaj 
każdego ranka pośród pól golfowych, na alejkach ciągnących się 
wzdłuż rzeki, Yuki Kawauchi odbywał trening. Wypatrzyła go już 
z daleka. Wibracji o tak silnej amplitudzie nie sposób przeoczyć. 
Tak jak maratończyk miał swoją treningową rutynę, tak i Kumari 
dzień po dniu budziła się przed świtem, by mu towarzyszyć.

O ile emocje zwykłego przechodnia można było porównać do 
jogurtu lub porcji frytek, a spokój buddyjskich mnichów podczas 
zazen do szlachetnego wina, o tyle determinacja oraz siła woli pana 
Kawauchiego były jak obfity obiad z trzech dań. Kumari syciła się 
tą ucztą bez opamiętania i z dnia na dzień czuła się coraz silniejsza.

Równie łapczywie korzystała z  mądrości maratończyka. Ro-
zumiała, co robił, by być coraz lepszym, szybszym, silniejszym, 
i naśladowała go. Kiedy pan Kawauchi po porannej sesji wracał 
do domu, by przywdziać urzędniczy uniform, Kumari leciała do 
świątyni Hikawa, gdzie na oczach zblazowanych bóstw zagłębiała 
się w energetyczny kanał. Parła coraz głębiej i głębiej, aż do utra-
ty zmysłów. A gdy ostatnia cząstka mocy uchodziła z miodookiej, 
napięta do granic sprężyna wyrywała jej ducha z ziemskich trzewi 
i wiodła go do ciała.

Kumari spędzała później cały dzień półprzytomna, w  apatii, 
chcąc odpocząć na tyle, by kolejnego dnia znów móc powstać 
o świcie i pofrunąć ku rzece Arakawa.

***

Znudzona Aiko siedziała przy biurku i stukała długopisem o blat. 
Miała do odrobienia zadanie z  japońskiego, matematyki, przyro-
dy, a na koniec jeszcze musiała przygotować sushi w ramach zajęć 
z prowadzenia domu. Znowu cały dzień spędzi na nauce. Zrezygno-
wana chwyciła globus i pokręciła nim.
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– Co to takiego? – zapytała Kumari, a Aiko odetchnęła z ulgą, 
znajdując wymówkę, by odwlec szkolną katorgę o kilka chwil.

– To globus. Tak wygląda nasza Ziemia. Widzisz, tu jest Japonia, 
cztery wielkie wyspy na oceanie. A tutaj, na drugim końcu świata – 
dziewczyna pokręciła kolorową kulą – jest Europa. Stąd pochodzisz.

Kumari zamarła.
Na drugim końcu świata. To znaczy, że muszę przedrzeć się przez 

środek tej ogromnej kuli. Ledwie jestem w stanie zanurzyć się pod 
ziemię tym ciasnym meridianem, a co dopiero dotrzeć do samego 
środka. Nigdy mi się to nie uda. I któż wie, co tam jest pod spodem?

– Właśnie – rzekła Aiko, jakby przypomniała sobie coś ważnego. 
– Pytałaś o świętą górę. Za tydzień tata zabierze nas na pielgrzymkę. 
Wejdziemy na sam szczyt Fuji-san.

Wyzbądź się lęku – powtarzała w duchu Kumari. Bądź wytrwała. 
Czyż cierpliwość nie jest największą z twoich cnót?

Determinacja

Ściany górskiej willi w  Yamanakako, wykonane z  surowego 
drewna, współgrały z  minimalistycznym wystrojem domu. Na 
podłodze wyłożonej tatami leżał materac, gdzie spały przybra-
ne siostry. Prosty drewniany stolik – jedyny mebel w całym po-
mieszczeniu – ustawiono w  rogu. Jednak to nie on przykuwał 
uwagę Kumari, a widok za oknem, ukazujący jezioro i wznoszą-
cy się za nim stożek wulkanu Fuji. Świtało. Scenerię można by 
uznać za bajkową, gdyby nie dziesiątki szpecących kabli biegną-
cych wzdłuż drogi.

Kumari je zignorowała. Zwieńczony śnieżną czapą szczyt hip-
notyzował. To był właściwy czas, miejsce i szansa, której nie za-
mierzała zmarnować. Tak jak Yuki Kawauchi robił wszystko, by 
jego przygotowania poskutkowały eksplozją formy w jeden kon-
kretny dzień, tak Kumari, powtarzając każdy krok ścieżki swego 
mistrza, wyhodowała w sobie wielką kulę mocy, z której dzisiaj 
zamierzała skorzystać.
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Wymknęła się z  ciała. Otoczył ją chłód górskiego jesiennego 
poranka. Leciała ku uśpionej od trzystu lat górze, wznoszącej się 
monumentalnie ponad gęste lasy. Woń żywicy i  lekko przegniłej 
ściółki przypominała ślężański matecznik; dom – ten pierwszy, je-
dyny prawdziwy. Kumari zatopiła się w tym zapachu, zapominając 
na chwilę, dokąd i po co zmierza.

Bory z czasem stały się rzadsze, przecięte gdzieniegdzie blizna-
mi suchych wąwozów wyżłobionych w  czarnym wulkanicznym 
popiele. Powyżej granicy lasu krajobraz stał się jeszcze bardziej 
jałowy. Wokół wierzchołka nie było już zieleni, a  jedynie głazy, 
pył i skamieniałe fragmenty bazaltowej lawy, miejscami okraszo-
ne rdzawym nalotem.

Wulkan, z pozoru nieprzystępny i martwy, wewnątrz krył wiel-
ką moc – strumień energii z samego wnętrza Ziemi. Było też coś 
jeszcze. Obecność. Prastara, podobna do otępiałych bóstw ze świą-
tyni Hikawa, lecz dużo silniejsza i bardziej żywotna. Kumari do-
myśliła się, kto to jest. Konohanasakuya-hime, piękna córka ducha 
gór. Bogini kwiatów i wulkanów. Kami góry Fuji. Ta sama, o któ-
rej opowiadała Aiko.

Tysiące pielgrzymów zmierzających rokrocznie na szczyt 
i kontemplujących piękno góry syciły boginię od wieków. Miej-
sce niegdysiejszych uduchowionych ascetów obecnie zajęły tłumy 
jednorazowych wspinaczy-zdobywców. Potęga Konohanasakuya-
-hime zaś trwała niezmiennie. I  przytłaczała Kumari. Miodooka 
mimo lęku postąpiła naprzód.

Osaczył ją zapach siarki i  kwitnących wiśni. Pozostawione 
w śpiącym ciele serce zatrzepotało na sznureczkach tętnic.

– Dlaczego przekroczyłaś torii świętej Fuji-san? – zapytała pra-
stara siła.

– Szukam drogi do domu – odpowiedziała Kumari, zdjęta pa-
nicznym strachem.

– To moja góra i moja ścieżka. Cóż mi dasz w zamian za przejście, 
nędzna istoto? Ty, której duch mieści się w  dwóch niewielkich 
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ślepiach? – rzekła Dziewoja Wywołująca Przekwitanie Kwiatów 
na Drzewach, bogini wody panującej nad ogniem.

– Ofiaruję ci moją tęsknotę, kami.
– Bezlik pielgrzymów tęskni za domem, wspinając się na mój 

szczyt. W czym lepsza jest twoja tęsknota?
– Ofiaruję ci mój lęk, kami.
– Bezlik pielgrzymów boi się, gdy zmrok spowija ich na mych 

szlakach. W czym lepszy jest twój strach?
– Ofiaruję ci wspomnienie wiśniowych ust mojej mamy, roz-

świetlonych blaskiem ognia z kominka.
Zapach kwitnących wiśni i siarki osaczył Kumari. Bogini wdar-

ła się do umysłu intruza i posmakowała intrygującej wizji. Chwilę 
później osobliwa woń ulotniła się, a droga ku wnętrzu Ziemi sta-
nęła otworem.

***

Kumari zanurkowała w otchłań. Zastygłe lawy przepełnione pul-
sującą energią nie stanowiły bariery dla jej umysłu. Strumień mocy 
pozwalał mknąć w głąb bez żadnego oporu. A może opór był, lecz 
maskowała go euforia?

Miodooka przemierzyła dawny komin wulkanu i dotarła do ko-
mory gotującej się magmy. Ciśnienie i  temperatura były już tak 
wysokie, że lite skały, ciecze i  sprężone gazy stapiały się w go-
rącą, bulgoczącą masę. Kumari nie wahała się. Pomknęła dalej 
w  dół energetycznym światłowodem. Gdzieniegdzie dostrzegała 
linie geomantyczne rozchodzące się w  różnych kierunkach, lecz 
je ignorowała. Głębiej odnalazła drugą komorę, jeszcze gorętszą. 
Tutejsza magma, rzadsza, mniej lepka, uboższa w  krzemionkę, 
pachniała podobnie do ślężańskich gabr.

Czyżby dom był tak blisko?
Przyspieszyła. Wielki kanał mocy powiódł ją w dół.
Przebiła się przez Moho. Powierzchnię, którą pożądały po-
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znać rzesze geologów. Dalej była znowu skała – ciężka, żela-
zista, z mnóstwem oliwinowych kryształów. Pionowy strumień 
nagrzanej materii i  nienamacalnej mocy prowadził do samego 
jądra.

Kumari przystanęła w miejscu, gdzie Beno Gutenberg, niemiec-
ki sejsmolog, odnalazł swój raj. Źródło energii było już blisko, 
gdzieś tam w głębi przestworu metalicznej cieczy. Stop bulgotał 
jak surówka w  martenowskim piecu. Olbrzymie prądy konwek-
cyjne unosiły gorącą materię, a siła Coriolisa wprawiała ją w ruch 
wirowy. Podróżniczka wpatrywała się w tę wielką naturalną prąd-
nicę. Źródło mocy było jednak głębiej. Tam, gdzie tkwił gęsty 
rdzeń z  sześciokątnych, żelazowo-niklowych słupów. Tam, skąd 
pochodziło ciepło.

Po raz kolejny Kumari przełamała lęk. Zanurkowała. Czuła się 
jak samobójca skaczący z wysokiego budynku, lecz przeżyła. Od-
nalazła ziemskie serce ki.

***

Kanały energetyczne rozbiegały się stąd we wszystkie strony. 
Przypominały jeżowca, który rozpostarł pióropusz kolców, Kuma-
ri zaś tkwiła wewnątrz jego kulistego pancerza.

Którą drogę wybrać? Jest ich tak wiele, a ja już czuję sprężynę 
ciągnącą mnie z powrotem do ciała.

„To wielki czakram, świeci bardzo mocno”, przypomniała so-
bie słowa mamy, które tak bardzo utkwiły jej w głowie. Skupiła 
się tylko na największych meridianach. Wciąż było ich zbyt dużo. 
Kilkadziesiąt.

Który z nich wybrać? Wszystkie świecą tak jasno.
„A tutaj, na drugim końcu świata, jest Europa”, rozbrzmiał głos 

Aiko w jej głowie.
Drugi koniec świata.
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Odrzucała kolejne kanały mocy. Wszystkie, które biegły w kie-
runkach niepasujących do „drugiego końca świata”. Wybór wciąż 
ją przerastał. Nadwyrężona sprężyna ciągnęła coraz mocniej.

Kumari wybrała największy z wiązki jasnych meridianów skie-
rowanych w podobną stronę.

Tam musi być Europa. Tak wiele bóstw, tak długa historia.
Pomknęła w górę.

***

Podróż tym razem była trudniejsza. Im bardziej oddalała się od ser-
ca mocy, tym większy czuła opór. Nie zwolniła. Przebrnęła przez 
morze metalicznej mazi. Przedarła się przez sztywne skały dolne-
go płaszcza. Niematerialny łańcuch napięty do granic możliwości 
przyciągał ją z powrotem do ciała, lecz miodooka wciąż parła przed 
siebie. Tak jak Yuki Kawauchi w odległym Pekinie walczył z mara-
tońską ścianą, tak Kumari zmagała się ze swoim balastem.

Nie poddam się. Nie odpuszczę.
„Zawsze biegnę z myślą, że gdybym miał w trakcie tego wyścigu 

skonać, to niech tak będzie” – powtarzała motto swojego mistrza 
raz po raz.

Skały stopniowo stawały się bardziej plastyczne, co było zna-
kiem, że do powierzchni jest już blisko. Wtedy poczuła zapach 
pradawnych bogów, uwięzionych pod wielkim stożkowatym 
kształtem. Nagły zastrzyk euforii sprawił, że pomknęła szybciej. 
Końcówka drogi wiodła przez krystaliczne skały, tak stare, że pa-
miętały jeszcze świat przed tym, gdy pojawiło się na nim życie. 
Zaniepokoiło ją to. Nie znała ich. Znała za to obecną tu woń za-
pomnianych, zniewolonych bóstw. Ostatkiem sił wyłoniła się pod 
sklepieniem bezchmurnego nieba.

Morze piasku i kamieni rozpościerało się przed nią. Nigdzie nie 
dostrzegła wytęsknionych buczyn ani świerków, nie było też świę-
tej góry. Dostrzegła za to stożek jaśniejący mocą, a wokół niego 
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znajomą kombinację zachwytu, znużenia i ciekawości, jak również 
chciwości i pogardy. Te pierwsze należały do turystów spogląda-
jących na Wielką Piramidę. Te ostatnie do poganiaczy wielbłądów 
szukających łatwego zarobku.

To nie to miejsce. Nawet nie ten kraj. Jak mogłam się tak po-
mylić?

Spojrzała ku piramidzie. Zapach pradawnych bogów był żywy 
i silny. Tkwili tam od tysiącleci. Spragnieni hołdów, których nikt 
im już nie składał. Pogrzebani w grobowcach, a do tego spętani 
siecią mocy rozciągniętą pomiędzy minaretami kairskich mecze-
tów. Więzami wzmacnianymi pięć razy dziennie od przeszło ty-
siąca lat.

Kumari nie odnalazła w sobie woli, by dłużej się opierać. Ukry-
ta siła pociągnęła jej ducha z powrotem ku wnętrzu Ziemi.

Pozbawiona sił leciała jak marionetka. Czuła przemożny żal. 
Gdzieś na obrzeżach jednego z  japońskich kurortów, w górskiej 
chatce, spoczywało bezwładnie jej ciało. Mimo że nie było w nim 
ducha, po policzkach spływały łzy. Łzy bezradności. Tyle wysił-
ków, tyle starań. Jedyna szansa, a wszystko na nic.

To przecież nie może się tak skończyć.
Przelatując przez środek Ziemi, przez gęstą kulę ki, zdołała 

wzbudzić w sobie iskierkę buntu. Pazury jej umysłu uczepiły się 
rdzenia mocy i trzymały go kurczowo. Osłabiona Kumari nie mia-
ła już sił, by się jej przeciwstawić, a mimo to trwała w środku ja-
śniejącej sfery, wypierając ze świadomości fakt, że to już koniec.

Utrzymaj chwyt! Walcz! – wybrzmiewała mantra w zakamar-
kach jej umysłu.

Jeszcze jeden raz.
Jedna szansa.
Musisz spróbować.
Musisz wytrwać.
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***

Ręce kobiety w  czerni urabiały kawałek gliny, a  zręczne palce 
sprawiały, że materia co rusz przyjmowała fantastyczne kształty. 
Po chwili następowała chwila przerwy, bezwzględne samokry-
tyczne spojrzenie i żmudny proces modelowania rozpoczynał się 
od nowa.

Do pracowni wszedł mężczyzna, trzymając w  wielkiej dłoni 
białą kopertę.

– Dostałaś list.
– Od kogo? – Kobieta nie oderwała wzroku od tworzywa nawet 

na chwilę.
– Nie wiem. Jest tylko nasz adres i znaczek z Japonii.
Szary, nieregularny placek wylądował pośród innych odrzuco-

nych nieszczęśników. Ubabrane gliną ręce zanurzyły się w stru-
mieniu bieżącej wody i odzyskały swą naturalną barwę. Kobieta 
w czerni wytarła je i sięgnęła po kopertę. List pachniał atramen-
tem. Przemknęła wzrokiem po orientalnych znakach niewprawnie 
zapisanych w pionowych kolumnach. Spojrzała na mężczyznę.

– Znasz kogoś, kto mówi po japońsku?
W odpowiedzi dostrzegła jedynie przeczący ruch głowy. Wró-

ciła do przeglądania listu, szukając w labiryncie obcych znaków 
znajomej treści czy choćby imienia. Nie odnalazła. Wręczyła list 
mężowi, a ten, zaintrygowany, zlustrował go równie skrupulatnie.

– Może to od pana Yosomaki? – zapytał, choć wiedział, że te-
mat jest drażliwy.

– Wątpię. On zawsze wysyłał maile, do tego po angielsku.
Jeszcze przez dłuższą chwilę oboje wpatrywali się w osobliwą 

kartkę, po czym włożyli ją razem z kopertą do szuflady, gdzie za-
legła pośród tysiąca drobiazgów, których nikt nie miał sumienia 
wyrzucić.

– A jakby tak do niego napisać? – Mężczyzna nie dawał za wygraną.
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– Co napisać? Że dostaliśmy anonimowy list i go nie rozumie-
my? Wiesz, jak to byłoby odebrane w Japonii? Przyznanie się do 
niewiedzy to najprostszy sposób, by stracić twarz.

– Przecież nie jesteśmy Japończykami. Zrozumiałby.
– Ignorancja i brak profesjonalizmu, tyle by zrozumiał.

***

Siła woli podsycana tęsknotą i  determinacją okazała się wystar-
czająca, by podjąć jeszcze jedną rozpaczliwą próbę. Tym razem 
Kumari nie mogła wybierać drogi na oślep. Sięgnęła ku najbliż-
szemu meridianowi. Wsłuchała się w  niego. Pachniał śniegiem 
i lodem.

To nie ten.
Kolejny rozbrzmiewał echem kościelnych dzwonów.
Też nie ten.
Zawodzenie muezina, zapach starej, skrzepłej krwi, duchota 

dżungli.
Nie, nie i nie.
Sondowała kolejne kanały, lecz albo nic w nich nie odnajdywa-

ła, albo czuła emocje obce i niepasujące do jej świętej góry. Z każ-
dym niepowodzeniem siła woli słabła, a wzmagał się magnetyzm 
ciągnący ją w kierunku wulkanu Fuji.

Dopadający ją marazm i rezygnacja ustąpiły nagle, gdy odnala-
zła znajomą nutę. Prastarą obecność i zapach celtyckich duchów.

Lugos – pomyślała.
Nie szukała już dalej. Zebrała w sobie skrawki mocy i pogna-

ła ku górze niczym ogar, który zwęszył trop. Doszczętnie wyzuta 
z  sił chwyciła linę znajomego zapachu. Pięła się po niej wolno, 
ociężale. Jak himalaista na najbardziej krwiożerczej z  gór. Głos 
z tyłu jej umysłu wciąż odrzucał widmo porażki. Nie pozwalał jej 
się zatrzymać.

Mamo, tak bardzo tęsknię.
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Na powierzchni przywitał ją wiatr i  zapach jesiennych traw. 
Stała wewnątrz kamiennego kręgu i  patrzyła na szare obeliski. 
Wyszła poza krąg, rozejrzała się. Ciemniejsze plamy zagajników 
gdzieniegdzie przełamywały zieleń rozległych łąk. Okolica była 
jednak płaska. Świętej góry nie było.

Ostatnia iskierka nadziei zgasła w  Kumari, a  drzemiące cel-
tyckie bóstwa, pachnące tak samo jak Lugos, powiodły smętnym 
wzrokiem za niepozorną istotą pogrążającą się w otchłani. Duchy 
wojowników – odwiecznych strażników – zmarszczyły swe obli-
cza, gdy niespodziewany intruz przemknął między nimi. Kumari 
się nie opierała.

***

Aiko siedziała smutna, wpatrując się w regał, na którym leżało całe 
mnóstwo drobiazgów o zastosowaniu znanym tylko jej i miejsco-
wym nastolatkom. Odkąd wrócili z Fuji, Kumari była nieuchwyt-
na, wyciszona, jakby zamknięta w skorupie. Wcześniej Aiko czu-
ła jej obecność, dostrzegała ducha, który sprawiał, że miodowe 
tęczówki emanowały intensywną barwą, teraz jednak oczy były 
puste. Kumari wydawała się być martwą kukłą, podobną do po-
zbawionych życia mang z ich domowej kolekcji.

Wraz z  pojawieniem się niezwykłego prezentu od ojca świat 
zafascynowanej fantastyką nastolatki stał się urokliwy i niezwy-
kły. Codziennie pędziła ze szkoły tylko po to, by zamienić ze swą 
przybraną siostrą choćby kilka słów w  jednej z  tych tajemnych, 
bezsłownych konwersacji. Teraz wszystko znikło, świat na powrót 
zszarzał, a niezwykłość Kumari zdawała się być snem. 

– Aiko, mam coś dla ciebie. – Daiki Yosomaka wszedł do po-
koju córki, udając, że nie dostrzega jej kiepskiego nastroju. – Wio-
senne wydanie „Art Dolls Quarterly”.

Dziewczyna bez entuzjazmu chwyciła kolorowy magazyn, 
a  patrząca z okładki egzotyczna Njala, tak podobna do Kumari, 
wpędziła ją w jeszcze większy smutek.
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***

Miodooka obudziła się w znajomym pokoju. Czuła się pusta jak 
wydmuszka, z której wyssano ostatnią iskrę życia. Siedząca przy 
biurku nastolatka dopadła do niej.

– W końcu się ocknęłaś. Leżysz tak bez ducha już drugi tydzień. 
Co się stało?

– Gdzie jestem? – zapytała Kumari, choć wydawać się mogło, 
że rozpoznała pokój.

– W domu, w Saitamie. Wróciliśmy z pielgrzymki. Szkoda, że 
tego nie widziałaś. Weszliśmy z  tatą na samą górę. – Aiko z ru-
mieńcami na policzkach opowiadała jej swoją przygodę.

– Czy pojedziemy tam znowu?
– Dokąd? Na pielgrzymkę? – Nastolatka zdziwiła się pyta-

niem. – Po co? Przecież już tam byliśmy. Japońska mądrość uczy, 
że kto raz wszedł na szczyt Fuji-san, jest wielkim człowiekiem, 
lecz kto próbuje to zrobić po raz drugi, jest głupcem.

Cierpliwość

Wielkie czarne źrenice spoglądały uważnie. Za oknem wirowały 
płatki śniegu, pierwsze tej zimy. Ulice Saitamy już przystrojono 
świątecznymi ozdobami, choć dopiero kończył się listopad. Niko-
go to jednak nie dziwiło, wszak Boże Narodzenie, zwane tu Kuri-
sumasu, było największym świętem handlowym, a sprzedawcy nie 
zamierzali czekać do grudnia.

Kumari długi czas dochodziła do siebie, lecz nawet teraz, gdy 
odzyskała siły, rzadko opuszczała ciało. Emocje pogrążonych 
w  szale zakupów ludzi smakowały jałowo i  bezbarwnie. Nawet 
pan Kawauchi, który z  wielkim animuszem rozpoczął kolejny 
cykl treningowy, nie był wystarczającą przynętą, by wyciągnąć ją 
z domu. Dzieła spustoszenia dopełniała jesienna, depresyjna aura, 
ziejąca szarością i beznadzieją.
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Kumari całe dnie spędzała w pokoju, leżąc w bezruchu i gapiąc 
się w okno, a chęć do życia uchodziła z niej z każdym dniem. Mio-
dowa barwa oczu powoli blakła. Jedyne, co w istocie podtrzymy-
wało jej wolę istnienia, to wiecznie uśmiechnięta i pogodna Aiko.

– Jesteś dla mnie tak dobra jak moja mama – powiedziała 
Kumari w jednej z tych krótkich chwil, kiedy wrócił jej optymizm.

Nienawykła do tak szczerych wyznań nastolatka skryła skrępo-
wanie za szerokim uśmiechem. W istocie wzruszyła się, że mogła 
dać Kumari to, czego sama nie miała.

***

Mężczyzna skończył czyścić piec. Jego dłoń chwyciła wózek, na 
którym wszystko miał już przygotowane do wypału. Nie spieszył 
się jednak.

– Przyniosłaś te rączki? – zapytał kobietę w czerni, gdy ta poja-
wiła się w drzwiach. – Już czas.

Kobieta delikatnie ułożyła na wózku dwa przedramiona zakończo-
ne filigranowymi palcami, dwie nóżki i małe serce. Mężczyznę za-
kłuło w piersi na myśl, że ma je przypiec w ogniu. Robił to nie po raz 
pierwszy. Czasem czuł się jak Bóg, który daje życie i życie odbiera, 
a czasem, tak jak dziś, gryzło go sumienie. Irracjonalnie zdawało mu 
się, że jest seryjnym mordercą palącym zwłoki swych nieletnich ofiar.

– Tylko nie spiecz ich za bardzo. Chcę, by były tylko lekko ru-
miane – rzekła kobieta i skierowała się do wyjścia.

– Zaczekaj! – Mężczyzna porzucił mroczne myśli. – Dlaczego 
te rączki są takie blade?

– Dodałam glinki kaolinowej. Chciałam ją wypróbować.
Mąż skinął głową z akceptacją. Otworzył metalową furtę pieca, 

po czym wjechał wózkiem do środka, rozpoczynając swój rytuał.
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***

Aiko wbiegła do pokoju z entuzjazmem. Wydawał się być wręcz 
nie na miejscu, zważywszy na słotę i szarugę, która straszyła za 
oknem.

– W czasie Kurisumasu tata zabierze nas na narty! – zawołała.
Kumari zbyła wiadomość wymownym milczeniem, będącym 

w stanie ugasić wszelki zapał.
– Nie cieszysz się? – zapytała młoda Japonka. – Przecież tak 

bardzo chciałaś wrócić w góry. Fuji-ten Snow Resort, tam poje-
dziemy.

– Fuji-ten? – To słowo zadziałało na Kumari tak jak imię wypo-
wiadane przez lekarza, który budzi pacjenta z narkozy.

– Tak. To niedaleko Yamanakako, nad Pięcioma Jeziorami Fuji.
– Ile czasu zostało do świąt? – Było to pierwsze w pełni trzeźwe 

zdanie wypowiedziane przez Kumari od dawna.

***

Trzy tygodnie – powtarzała w  myślach, pędząc w  poszukiwaniu 
swego mistrza.

Tak mało czasu. Na co czekałam przez te wszystkie dni?
Nazajutrz odnalazła znajomą kompozycję bólu, zmęczenia i sa-

tysfakcji. Maratończyk, w przeciwieństwie do niej, nie spoczął na 
laurach. Przyssała się do znajomej aury i nie opuszczała jej na krok.

Trzy tygodnie. Panie Kawauchi, proszę, jeszcze kilka kółek. 
Niech pan jeszcze nie wraca do domu. Potrzebuję każdej kropli 
pana potu. Muszę być gotowa. Muszę.

***

Monumentalny stożek Fuji tym razem przywdział białą szatę. 
Kumari pomknęła ku niemu z ekscytacją.

Ofiarowała bogini Konohanasakuya-hime wizję kwitnących 
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wiśniowych sadów u  podnóża Ślęży. Kwiaty te nie mogły rów-
nać się z tymi, które kami zsyłała rokrocznie na Japonię. Mimo to 
Kumari była pewna, że Dziewoja Wywołująca Przekwitanie Kwia-
tów na Drzewach nie przezwycięży pokusy, by zerknąć na dzieło 
Mokoszy. Miała rację. Wrota wnętrza Ziemi rozwarły się, a woń 
siarki i kwiatów wisiała nad nimi jeszcze przez dłuższy czas.

Moc w  jądrze trwała niezmiennie. Kumari nie uległa pośpie-
chowi. Podążając za przykładem mistrzów zen, skoncentrowana 
pogrążyła się w cichej medytacji. Jej umysł subtelnie muskał me-
ridiany i nasłuchiwał. Była już w stanie rozpoznać niektóre z nich, 
a  w  szczególności te dwa, które wcześniej odwiedziła. Ich woń 
odznaczała się wyraźnie. Pozostałe zaś zdawały się obce, niemal 
wrogie, a żaden nie miał posmaku tego właściwego. Kumari nie 
dawała za wygraną.

„Czyż cierpliwość nie jest największą z twoich cnót?”
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***

Niewysoka figura Peruna stała oparta o głaz tuż przy ścieżce wy-
deptanej przez krocie ludzkich stóp. Przy źródle przypominającym 
bardziej wyschniętą kałużę niż święte miejsce oczyszczenia, którym 
ongiś było, rozpalono ogień. Żerca ubrany w lnianą szatę, narzuconą 
na puchową kurtkę, rozpoczął obrzęd Szczodrych Godów.

– Wzywam ciebie, Swarożycu, święty synu Swarogowy, boże 
o ognistym licu, wzywam cię tymi słowy…

Rytualna maska skrywająca oblicze mężczyzny dodawała mu 
tajemniczości.

– Z powietrza, ognia i wody, z drzewa i wnętrzności ziemi, po-
przez śniegi, wiatry, lody, niechaj przybędą bogowie, a ofiarę na-
leżną duchom niech przyjmą…

Zadzwoniły miedziane kabłączki, a z kręgu wystąpiła kobieta. 
Wsypała do ognia garść ziół.

– Niech będzie pozdrowiony święty ogień! – zainkantował 
mężczyzna w średniowiecznym płaszczu. W dłoni trzymał róg pe-
łen miodu, którym polał płomienie.

– Sława mu! – odpowiedziała gromada.
Żerca przywoływał kolejne bóstwa, członkowie wewnętrznego 

kręgu zaś składali im ofiary.
– Perunie! Ty, co płaszczem smolistym przykrywasz dzień 

skwarny, a  obliczem rozświetlasz czarny nieba przestwór. Wzy-
wam cię, władco starodawnych mocy!

Głęboko w  trzewiach góry Gromowładny poruszył się, otwo-
rzył oko i zagrzmiał. Żertwa była mu miła. Sycił się nią niczym 
wygłodniały wilk, który na przedwiośniu dopadł królika.

Posiliwszy się, po raz tysięczny w swoim długim żywocie szarp-
nął więzy, próbując się z nich wyzwolić, po czym tysięczny raz 
przeklął palatyna i jego ród Duninów. Gniew Peruna, wzmocniony 
energią zimowego przesilenia, niósł się het w  głąb, ku wnętrzu 
Ziemi. Tam, gdzie pewna cierpliwa istota szukała drogi do domu.
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***

W tym samym czasie w kameralnej pracowni kobieta w czerni spo-
glądała z zachwytem na swoje dzieło: bursztynowe oczy, wielkie ko-
smate uszy o postrzępionych małżowinach, a pomiędzy nimi dwa sar-
nie różki oraz brązowe włosy z długich pasów tkaniny, opadające do 
samej ziemi. Przyszyte mocną bawełnianą nicią przedramiona i nóżki 
dopełniały całości. Brakowało już tylko ostatniego elementu – serca.

Kobieta chwyciła drobny przedmiot, zeszkliwiony i zabarwiony 
na krwisto, opatrzony symbolem samotnej góry z  wyrytym 
ukośnym krzyżem. Przez niewielki otwór przewlekła wiązkę 
wiśniowych nici. Na koniec zawiesiła serduszko na guziku 
przyszytym do korpusu wykonanego z mocnego zgrzebnego lnu.

To był moment narodzin. Blade bursztynowe tęczówki nabrały 
żywej barwy. Lalka odnalazła swą duszę.

Kobieta usiadła w  bezruchu i  wpatrywała się długo w  swoje 
dzieło.

– Zdradź mi swoje imię, maleństwo – szepnęła.
Nie było odpowiedzi. Kobieta w czerni jednak cierpliwie czekała.
Kumari – usłyszała głos w swojej głowie.
– Ale ja już mam jedną Kumari.
Mamo, to ja, Kumari – usłyszała ponownie. Głos nie pochodził 

jednak od lalki, a skądinąd.
Kobieta odwróciła się, rozejrzała, lecz nikogo nie dostrzegła. 

Czuła jednak obecność, od której pochodził znajomy głos.
– Kumari, to naprawdę ty? – Zerwała się z krzesła i krzyknęła 

w pustkę: – Udało ci się! Wiedziałam, że ci się uda!
– Tak, mamo – zabrzmiała odpowiedź, w której przemieszane 

były ulga i zmęczenie. – Byłam cierpliwa, jak mówiłaś.
– Tak bardzo się cieszę. – Wzruszona kobieta mimowolnie 

przeszła się po pracowni, jakby próbując znaleźć cokolwiek na-
macalnego. Na próżno. Jej ładnie wymodelowane brwi zastygły 
w niepewności. – Tęskniłam za tobą.
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Początkową euforię zastąpiło milczenie. Jakby żadna z nich nie 
potrafiła odnaleźć słów wystarczających, by przekazać uczucia.

– Spójrz, maleństwo! – przerwała ciszę kobieta. – To twoja 
nowa siostra.

Kumari przypomniała sobie dzień swoich narodzin. Również 
taka była, zlękniona i  zagubiona. Mama jednak trwała przy niej 
przez cały czas, nie zostawiając nawet na chwilę. Patrzyła na nią 
cierpliwymi niebieskimi oczami i czekała.

– Jest bardzo nieśmiała, wstydzi się wybrać dla siebie imię – 
popłynęły kolejne słowa z foremnych wiśniowych ust. – Pomożesz 
jej? Masz jakiś pomysł?

– Aiko. Każdy zasługuje, by mieć swoją Aiko. Ty też, mamo.
A każda Aiko zasługuje, by mieć swoją mamę – dodała w my-

ślach Kumari.

Radosław Puchała – z wykształcenia doktor nauk o Ziemi, z za-
wodu geofizyk. Pracuje na statkach hydrograficznych, gdzie 
zajmuje się interpretacją danych sonarowych, sejsmicznych 
i  magnetycznych. Podczas jednego z  morskich rejsów skoń-
czyły mu się książki, więc dla odmiany postanowił coś napisać. 
W roku 2018 zaczął publikować opowiadania na portalu Nowej 
Fantastyki. Jednym z  pierwszych była właśnie Kumari. Poza 
portalem zadebiutował rok później w magazynie „Biały Kruk”. 
Mieszka u  podnóża Ślęży. Pomysłodawca i  współorganizator 
najdłuższego ultramaratonu w Polsce.
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Opowieści starego nawigatora. Skowronki i sowy z Keplera 78b
Paweł Wolski
Fragmenty recenzji ze strony:
www.fantastyka.pl/opowiadania/pokaz/23548

Cudne! Lem i Szekspir, i co tam jeszcze, bardzo smacznie zmiesza-
ne, przyprawione poczuciem humoru i bardzo ładnym pogrywa-
niem sobie z konwencją. Z ogromną przyjemnością, chichocząc 
pod nosem, przeczytałam dwa razy. :)

ninedin

Czy dobrze widzę, Rybaku, że w błyskawicznym tempie, ze skład-
ników znanych i ogólnie dostępnych, tyle że połączonych w dość 
nietypowy sposób, przyrządziłeś znakomite danie. Subtelnie nace-
chowane charakterystycznym aromatem poszczególnych produk-
tów nie pozwala zapomnieć, co było bazą pomysłu, a jednocześnie 
jego niezaprzeczalnym walorem jest świeżość i oryginalność. Przy-
prawione z ogromnym wyczuciem, wydobywa smak tak wyborny, 
że nie wyobrażam sobie, aby komuś mogło nie przypaść do gustu.
Mam jeno obawę, że szczodrze dodany humor może wywołać 
kolkę. Ze śmiechu, rzecz jasna.

regulatorzy

Grasz tu znanymi motywami, ale zestawiasz je w świetny sposób, 
do tego łącząc wszystko samoczytającym się stylem charyzma-
tycznego narratora. Zawarty w tekście humor zdecydowanie do 
mnie przemawia, dodając kilka punktów do satysfakcji z lektury. 
Mnie generalnie z absurdem nie po drodze, ale tu dawka i sposób 
podania sprawiły, że uśmiechałam się i śledziłam losy bohaterów 
(i parki, i Nawigatora) z zaciekawieniem. Nie mam się absolutnie 
do czego przyczepić i gratuluję fantastycznego opowiadania. 

śniąca

O
p

ow
ie

śc
i s

ta
re

g
o 

n
aw

ig
at

or
a.

 S
ko

w
ro

n
ki

 i 
so

w
y 

z 
K

ep
le

ra
 7

8b

http://www.fantastyka.pl/opowiadania/pokaz/23548


171

Opowieści starego nawigatora. 
Skowronki i sowy z Keplera 78b

Paweł Wolski

Szliśmy nadświetlną Wielkim Szlakiem Transgalaktycznym, kie-
dy to się stało. Służyłem wtedy na Suśle XV – znacie ten typ ma-
sowców. W swoim czasie połowa frachtu na dalekich trasach cho-
dziła właśnie nimi. Stocznie wypuszczały je taśmowo jak parówki. 
Udana konstrukcja: ładowność piętnaście milionów ton netto, 
trochę ponad pół mili długości, reaktory na mezonach D, proste, 
praktyczne, niezawodne. I  jedynie siedmiu członków załogi. Ar-
matorzy zapisywali się na nie z dziesięcioletnim wyprzedzeniem. 
Teraz, gdy weszły Susły XXX, a nawet Susły L, wiadomo – pieśń 
przeszłości.

Ale wracając do rzeczy. Odbębniałem właśnie wachtę, kiedy 
gdzieś tak na pół parseka od skraju układu Keplera 78 odebra-
łem sygnał alarmowy. Starym, dobrym alfabetem Morse’a. Kiedy 
rozhulała się międzygwiezdna żegluga, wrócił do łask jako naj-
łatwiejszy i  zarazem najtańszy sposób na nadświetlną łączność 
w sytuacjach nadzwyczajnych. Po prostu najlepiej wyróżniał się 
w  galaktycznym szumie. Trzy krótkie, trzy długie, trzy krótkie 
na natychmiastowej. Pokładowa Ajka przepatrzyła przestrzeń 
w promieniu parseka i w końcu znalazła, co trzeba, powiększyła 
i rzuciła na holoekran: po stycznej, kursem zbieżnym do naszego, 
w  płaszczyźnie ekliptyki najbliższego układu planetarnego, szła 
lichtuga ratunkowa. Stara, oblazła, wyraźnie rozklekotana, ale 
szła. I to wprost na Susła. Ale, że była nieduża, wszystkiego może 
sto pięćdziesiąt tysięcy ton standardowych, Ajka złapała ją polem 
kierunkowym, dopasowała jej prędkość do naszej i przytrzymała 
piętnaście mil od kadłuba.

Nie budziłem kapitana. Na dłuższych trasach, wiadomo, za-
wsze ktoś się napatoczy. Jak nie rozbitek, to kurier. Jak nie kurier, 
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to dostawca zieleniny. Jak nie dostawca, to… a zresztą, sami wie-
cie kto. Normalna sprawa, jak to na szlaku. Na Wielkim Szlaku 
Transgalaktycznym w zasadzie nie było już wtedy piratów. Wy-
starczyło przeskanować zatrzymany stateczek. Nanoboty z czujki 
wysłanej przez Ajkę zrobiły swoje, po małej półgodzinie miałem 
już większość danych. Na pokładzie w anabiozerach spoczywały 
dwie istoty. Humanoidalne. Mało powiedziane, humanoidalne – na 
oko zwyczajni ludzie. Mężczyzna i kobieta. Dość młodzi. Analiza 
pobranych próbek wykluczyła znane nam zarazy, w tym oczywi-
ście najgroźniejszą, Szarą Pleśń. Żadnych ran, uszkodzeń, wszyst-
kie parametry w normie. Dla siedemnasto-, osiemnastolatków.

Poza tym lichtuga była pusta. Całkowicie. Na pokładzie, poza 
syntezatorem żarcia i  podstawowymi układami, właściwie nic 
nie rzucało się w oczy, a raczej w czujniki nanobotów. Pokłado-
wa AI napełniła naszą własną Ajkę żywym niesmakiem. Była po-
dwojona, pracująca w  dwóch interwałach czasu standardowego 
galaktycznego, czyli tak naprawdę – ziemskiego. Pierwsza – od 
piętnastej do trzeciej w  nocy. Druga – od trzeciej do piętnastej. 
W dodatku obie te AI najwyraźniej się nie znosiły i działały sobie 
wbrew. Cud, że stateczek doleciał aż tak daleko. Do dziś żałuję, że 
mnie to wtedy nie zastanowiło. Może udałoby się uniknąć naszych 
obecnych problemów. Ale cóż. Lichtugę Ajka wciągnęła na pokład 
lądowiska, potem hermetyzacja przejścia i już. Standardowa pro-
cedura w takich przypadkach.

Trajektorię udało się odczytać: wiodła wprost z jedynej planety 
układu, Keplera 78b. Śmieszna planetka. O  połowę masywniej-
sza od Ziemi, krąży wokół swojego żółtego karła w  odległości 
czterdzieści razy mniejszej niż Merkury naokoło Słońca, obiega 
gwiazdkę w ledwie osiem i pół godziny. I wiruje osiowo z pręd-
kością niemal identyczną jak Ziemia – dwadzieścia cztery godziny 
jak w pysk strzelił! Ale i tak jej aktualnie oświetlona strona roz-
grzewa się powierzchniowo do temperatury prawie trzech tysięcy 
kelwinów. Za to po stronie zacienionej błyskawicznie stygnie do 
trzydziestu pięciu. I tak w koło Macieju.
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Sama planeta jest geologicznie martwa. Żadnego rozpalonego 
jądra, zero magnetosfery. Ot, sprasowany konglomerat skał i me-
tali. Z wierzchu złożony głównie z topiących się cyklicznie krusz-
ców i  minerałów, co chroni wnętrze przed nawałą promienistą 
z zewnątrz. Tyle że w środku, prawie sześćset mil pod powierzch-
nią, skrywa ogromną kolonię. Naszych, Ziemian.

Żyją już tam od dobrych dwustu lat. A od stu pięćdziesięciu ze-
rwali wszelkie więzi z  resztą zamieszkanej Galaktyki. I  nikt nie 
wie dlaczego. Owszem, handlują nawet z nami, ale wyłącznie za 
pośrednictwem maszyn. Na krawędź układu, na automatyczne 
składowiska zawieszone w przestrzeni, cyklicznie dostarczają nam 
koncentrat zamawianych rud metali, równie bezosobowo i automa-
tycznie odbierają dostawy wszystkiego, czego im potrzeba, i tyle.

Kilka godzin później, dokładnie o trzynastej pięć, udało się wy-
budzić mężczyznę. Czy może raczej nastolatka: był chudy, nie-
wysoki, z  ledwie pojawiającym się meszkiem zarostu. Biomedy 
wyjęły go z anabiozera, wstrzyknęły mu stabilizatory, nakarmiły 
dożylnie na pierwszą dobę pobytu na Suśle, odziały w ciuchy zna-
lezione w ichniej szalupie i przyprowadziły na mostek. Niechętnie, 
ale szedł, nawet nie trzeba mu było niczego tłumaczyć. Dziewczy-
na jednak wciąż spała jak zabita, nawet po wyłączeniu lichtugowej 
przetrwalnicy. I nic z tym nie szło zrobić. W końcu Ajka stanow-
czo odmówiła dalszych prób. Podobno jeszcze jedna porcja sty-
mulantów i  zamiast pobudki, dziewczę doczekałoby się nagłego 
zgonu z przedawkowania.

Chłopak trzeźwiał z  każdą minutą spędzoną na mostku. Stał 
przede mną, w tym swoim zielonym kombinezonie, bez przerwy 
drobił w miejscu stopami, niekiedy wykonując silniejszy przytup, 
patrzył mi w oczy i nic nie mówił. Ani słowa. Przez pół godziny. 
Jak, kurczę, Fred Astaire skrzyżowany z Busterem Keatonem. Po-
stanowiłem przejąć inicjatywę, nie zwracając dłużej uwagi ani na 
regulamin, ani na zasady dyplomacji:

– Nawigator drugiej klasy Żeglugi Wielkiej Snuff. Znajdujesz 
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się na pokładzie masowca Trzeciej Kompanii Transportowej, z sie-
dzibą na Deimosie. Odebrałem wasz sygnał z prośbą o pomoc. Czy 
coś się stało podróżującej z tobą dziewczynie? Jesteście rozbitka-
mi? Proszę o identyfikację i opis problemu. W przeciwnym razie, 
zgodnie z  regulaminem żeglugi międzygwiezdnej zostaniesz za-
trzymany w odosobnieniu i przekazany policji w pierwszym węźle 
przeładunkowym.

No, chyba dotarło. Opuścił wzrok, przestał tańczyć, odetchnął 
głęboko i czystym Galaktanto powiedział:

– Roman Kowalski-Wczesny, Kepler 78b. Jestem uchodźcą 
z mojej planety. Grozi mi na niej śmierć. Zgodnie z prawem Szla-
ku, proszę o azyl. Dla siebie i mojej towarzyszki. Za… – tu spoj-
rzał na staromodny cyrkonowy zegarek na przegubie – za dokład-
nie czterdzieści pięć minut ona zwróci się do pana o to samo.

– A teraz nie może? Chora, kontuzjowana, coś jej dolega? Dla-
czego nie jesteśmy w stanie jej ocucić?

– Jest Późna – odpowiedział krótko chłopak. – Wstaje dokład-
nie o piętnastej czasu galaktycznego.

– Nie rozumiem – przerwałem mu cokolwiek obcesowo – dla-
czego dopiero o piętnastej?

– Druga zmiana – odburknął Roman. – My tak mamy. Dlate-
go właśnie tu jesteśmy. Chcemy być razem, a nam nie pozwalają. 
I w ogóle u nas to nierealne. Rozumiecie – nasze zmiany niespe-
cjalnie się lubią. Właściwie, to się nienawidzą. Wcześni zabiliby 
najchętniej wszystkich Późnych, Późni wybiliby Wczesnych co 
do jednego, ale to niemożliwe. Nasza planeta wymaga stałego 
nadzoru stabilizującego. Żadna AI tego nie jest w stanie załatwić. 
Ani automaty. Miliard ludzi na każdej zmianie robi to osobiście, 
oczywiście poza standardowymi zajęciami. Każdy u siebie. Często 
własnoręcznie, a raczej własnonożnie. Przemieszczając się, kiedy 
to konieczne, na sygnał planetarnej AI, w promieniu mili od swego 
habitatu. I wyuczonym w szkołach dreptaniem, wy to nazywacie 
stepowaniem, wprowadzając solidnie już wydrążoną przez nas 
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planetę w odpowiedni rezonans. Co przy okazji przywiązuje nas 
dożywotnio do miejsca. Na szczęście nie ma potrzeby wędrować 
nigdzie dalej, bo w zasadzie wszędzie pod powierzchnią żyje się 
podobnie. A każdy taki kwadrat – cztery mile kwadratowe – za-
wiera, co tylko do szczęścia potrzebne: od miejsc pracy i centrów 
dystrybucji po szkoły, medpunkty i rodzinne habitaty. Obie zmia-
ny robią wszystko naprzemiennie. Kiedy Wcześni śpią – Późni 
drepczą po szlakach i na miejsca wskazywane im indywidualnie 
przez AI. I vice versa.

– Skoro robicie to samo i żyjecie tak samo, macie nawet wspól-
ną ojczyznę, to skąd ta nienawiść?

– Wcześni z dawien dawna stepują z akcentem na lewą nogę, 
a Późni – na prawą. I są święcie przekonani, że tylko ich metoda 
jest słuszna. Oraz skuteczniejsza od tej drugiej – wyjaśnił przy-
bysz. – Ale na szczęście wciąż boją się jednakowo.

– Niby czego?
– Tego, że jeśli jedna zmiana wytłucze drugą, to nie da się prze-

cież w ogóle nie spać. W końcu więc nieuchronnie wkradnie się 
jeszcze większy bałagan i planeta się zdesynchronizuje. Zwolni za 
bardzo, zanadto się przegrzeje i będzie po wszystkich, niezależnie 
od tego, kto zacznie. A  uciec z  niej nie można. Z  jednej strony 
zbytnio ją już wydrążyliśmy, by kręciła się dalej z równą prędko-
ścią bez naszej pomocy. Z drugiej zaś, za bardzo się rozmnożyli-
śmy, by zdążyć ją opuścić w dwanaście godzin.

– Że co, proszę? – zaczęło mnie ogarniać zdumienie. Przed-
stawione wiadomości przypominały majaczenie chorego umysłu. 
Lecz mój rozmówca nie wyglądał na obłąkanego.

– Przecież jasno mówię – czemuś się obraził. – Nie cierpimy 
się, ale jesteśmy od siebie w pełni zależni. I nic z tym u nas zro-
bić się nie da. Można tylko poza Keplerem. Dlatego tu jesteśmy. 
Chcąc nie chcąc.

Słowo do słowa i  wreszcie zrozumiałem, chociaż nadal 
wydawało mi się to całkowicie absurdalne: kolonistów na 
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Keplera 78b przybyło stosunkowo niewielu. Góra osiemdziesiąt 
milionów w kilkunastu konwojach. Transportowce ukryli w cieniu 
i zaczęli wiercić pod osłoną pól siłowych i chłodzonych ciekłym 
helem geostacjonarnych zwierciadeł z  wolframowych spieków. 
Kiedy już wydrążyli we wnętrzu co trzeba, przez niemal dwa 
stulecia eksploatowali i  stabilizowali planetę (cokolwiek przez 
to rozumieć, potem okazało się, że chodzi nie tylko o  geologię 
i tektonikę, obecnie to wręcz cały ustrój społeczny, i żeby tylko!) 
na dwóch równych zmianach. Ale wiadomo, jak to z ludźmi bywa: 
każdemu nie dogodzisz. Jeden chce przydziału do tej zmiany, 
drugi wręcz odwrotnie. Temu pasuje od „rana” do „wieczora”, 
tamtemu z kolei lepiej pracuje się i żyje „w nocy”. Choć przecież 
i  tak wszyscy funkcjonowali w  gigantycznych sztucznych, 
podziemnych tunelach i komorach, oplatających niczym gęsta sieć 
cały rozdygotany od nieustannego pędu i  tupotu glob. Z czasem 
nawet już nie podejrzewając, że można gdzieś żyć inaczej.
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Tymczasem Kepler 78b, zgodnie z analizami fachowców z ich 
wszechwładnej policji, czyli Ochrony Dreptu, wymagał bezustan-
nej, koordynowanej odgórnie, coraz aktywniejszej stabilizacji. 
I tym samym wewnętrznego, nomen omen, spokoju. Na szczęście 
po półwieczu niesnasek ktoś mądry wymyślił antidotum na wiecz-
ne spory i przeprowadzki, konfliktujące cały podziemny świat, już 
nie tylko przyjaciół, ale nawet rodziny. Po ukończeniu szesnastego 
roku życia każdemu absolwentowi szkół średnich losowo przy-
dzielano odtąd numer. Następnie zaś poddawano skomplikowanej 
mikrochirurgii mózgu. Po zabiegu i  indywidualnie dobieranym 
okresie rehabilitacji, delikwent dodaje do nazwiska dodatkowy 
element i  już do końca życia przyporządkowany jest do swojej 
grupy. Ludu. Plemienia. Zmiany. Bez prawa do modyfikacji. Uda-
ło mu się – nie zrywa kontaktów z rodzicami i przyjaciółmi. Miał 
mniej szczęścia, cóż… A, że dla zwyczajnych obywateli dostęp do 
automatów programujących jest niemożliwy…

– Wie pan, panie Snuff – ciągnął Romek, bo tak go na swój 
użytek nazwałem, po czym całkiem znienacka się zaczerwienił. 
– Myśmy się z Giulką bardzo polubili, jeszcze w gimnazjum. Nie-
stety, nie mieliśmy… – i  tu nagle przerwał, osuwając się na ela-
styczną wykładzinę mostka. Spojrzałem najpierw na niego, potem 
na jego przegub, w końcu na zegar pokładowy. No, tak, piętnasta 
standardowego galaktycznego obowiązuje przecież i na Keplerze 
78b, i na każdym Suśle. Śpi martwym bykiem!

W tej samej jednak chwili Ajka odezwała się łagodnie z holo-
głośników:

– Nawigatorze, dziewczyna się ocknęła. Rewitalizować i przy-
prowadzić na mostek?

– Przyprowadź, przyprowadź – mruknąłem. Nie ma co, trzeba 
chyba jednak będzie obudzić kapitana. Sytuacja coś mi jakby za-
częła przypominać.

Kolejne pół godziny i  na mostku pojawiła się dla odmiany 
Giulka. Równie szczupła jak Romek, ale zdecydowanie bardziej 
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energiczna. Pewnie stymulanty zrobiły swoje. W  międzyczasie 
ułożyłem jej partnera na wolnym fotelu, przypiąłem pasami i wy-
poziomowałem. A niech sobie chłopak pośpi. Tyle wrażeń w tak 
krótkim czasie.

Giulka miała szybszy start i już od wejścia do sterowni nada-
wała jak najęta:

– Nareszcie, nareszcie wolni! Nie ma pan pojęcia – nawet nie 
czekała aż się przedstawię, ewidentnie lekceważyła wszelkie przy-
jęte na Szlaku formy i  regulaminy – jak się cieszę, że ktoś nas 
znalazł. Co prawda Roman obliczał, że to potrwa najwyżej kilka-
naście standardowych lat, ale chyba zeszło krócej.

Przerwałem jej, dopełniłem formalności, w  końcu Ajka i  tak 
wszystko utrwalała, i zapytałem:

– Co wam konkretnie groziło? Proszę po kolei i dokładnie. Bez 
tego wasza prośba o azyl może zostać odrzucona. I radzę nie kręcić 
– Ajka ma doskonałe detektory kłamstwa.

Wtedy mi opowiedziała. Los im nie sprzyjał. Kiedy Giulka, 
a właściwie Lena Giuliescu, dowiedziała się, że odtąd ma żyć jako 
Późna, wpadła w rozpacz. Ale potem, gdy łzy już obeschły, zastą-
pione przez nieugiętą wolę działania, zaczęła zostawiać Romkowi 
listy. Miała blisko, bo ich habitaty dzieliło może kilkadziesiąt kro-
ków. Już wcześniej, przed losowaniem i przydziałem, umówili się, 
że jakby co, wiadomości do siebie będą ukrywać w łączącej ich 
kwatery komorze, przy dystrybutorze wody, w szczelinie między 
zbiornikiem a  ścianą groty. Miejsce dobre, bo kamery planetar-
nej AI oraz Ochrony Dreptu akurat tego kawałka przestrzeni nie 
obejmowały. Trwało to ponad pół roku. Ich korespondencyjnie 
rozdmuchiwane uczucie płonęło równym ogniem.

Niestety, przypadek znów pokrzyżował im szyki. Któregoś dnia, 
kiedy AI nakazała zbiorowy drept całej prawie zmianie Romka, 
z powodu wywołanych tym rezonansowych drgań zwinięty rulo-
nik wypadł ze skrytki. Ktoś podniósł, ktoś przeczytał, ktoś doniósł. 
To ostatnie jest na Keplerze 78b nadzwyczaj łatwe – wystarczy 
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wejść do jednej z licznych komór zwierzeń i powiedzieć, co komu 
leży na wątrobie. AI zanotuje i przekaże, gdzie trzeba. W ich przy-
padku a jakże – przekazała. O wszystkim dowiedziała się najpierw 
Ochrona Dreptu, czyli tak zwane Dreptaki. Od niej oburzeni rodzi-
ce. Potem rodziny i znajomi. W końcu zaś obie zmiany. Na całym, 
a raczej – w całym globie.

I poooszło! Ogólnoplanetarna niechęć do obcozmianowców za-
częła puchnąć, nabrzmiewać, w końcu doczekała się erupcji. Jego 
(na zmianie Giulki) wyzywano od gwałcicieli nieletnich. Ją (na 
zmianie Romka) – najdelikatniej – od rozpasanych uwodzicielek. 
Szybko doszło do eskalacji. Zamieszki objęły większość komór 
i tuneli, przy czym, rzecz jasna, obie zmiany demonstrowały oraz 
niszczyły, co się dało, a następnie brały zdrowy łomot od Drep-
taków oddzielnie, każda od swoich, fizycznie niemal nie tykając 
zmienników. Hasła miały jednak identyczne, tyle że skierowane 
przeciw drugiej stronie. Wśród nich jedno z  nielicznych wspól-
nych dla obu zmian: „Wyrzucić ich na powierzchnię!” wydawało 
się stosunkowo najłagodniejszym. Bliskie relacje między przed-
stawicielami zmian uznano widać w końcu za na tyle oburzające 
i niesłychane, by Romka i Giulkę potraktować jak ciało definityw-
nie obce.

– Rozumie pan, że nie chcieliśmy, a  nawet nie mogliśmy 
tam zostać ani chwili dłużej, zwłaszcza gdy demonstranci, nie 
mogąc inaczej wyrazić nienawiści do zmienników, kiedy nas już 
odizolowano, zaczęli uprzykrzać im życie na setki sposobów. 
Przy czym powszechne i nadzwyczaj popularne stały się masowe 
defekacje na aktualnie śpiących najbardziej nielubianych 
radykałów strony przeciwnej. I żeby tylko! Włos się na głowie jeży, 
co jedni drugim zaczęli robić – ciągnęła Giulka. – Oczywiście, bez 
ranienia i  poważnego uszkadzania. W  końcu obie zmiany, choć 
się różniły, „jechały na jednej planecie”. Kiedy emocje doszły 
do apogeum, Dreptaki wkroczyły do akcji na całego. Najpierw 
obie Ochrony Dreptu: i  ta Wczesna, i  Późna, dogadały się 
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i postawiły nam ultimatum: albo idziemy na współpracę, albo… 
Następnie, w  obawie przed dezintegracją istniejącego porządku, 
zorganizowały ogólnoplanetarne referendum. Okazało się, iż nasze 
uczucie tak rozdrażniło zdecydowaną większość populacji, że 
faktycznie połączyło ją coś wspólnego: już nie tylko dwie służby 
Dreptaków, ale obie zmiany miały nas serdecznie dosyć! Niestety, 
wyrażały to w jedyny znany sobie od ponad wieku sposób, czyli 
niejako zaocznie, wzajemnie się na siebie wściekając i oskarżając 
o wszystko, co najgorsze.

W końcu społeczne wzburzenie przekroczyło wszelkie bariery, 
co postawiło stabilność planety pod ogromnym znakiem zapytania. 
Kiedy Dreptaki szykowały anabiozery, by wywalić mnie i Roma-
na w otwarty Kosmos, powiedziały nam, wiadomo – po kolei, że 
w  referendum powszechnie żądano „dla zdrajców” najwyższego 
wymiaru kary, ale Ochrona humanitarna jest. Ludności pokazała, 
dla uspokojenia nastrojów, jak wyrzuca nas (w tym mnie śpiącą) 
w skafandrach na słoneczko. Naprawdę zaś wsadziła oboje, zahi-
bernowanych, do godnej złomowiska lichtugi. Ostrzegła przy tym, 
że nie mamy po co wracać. Pod groźbą natychmiastowego spełnie-
nia woli ludu. To wszystko. Jesteśmy. Proszę o azyl.

Długo jeszcze rozmawiałem to z  jednym, to z  drugą. Azyl 
oczywiście dostali oboje. Z tego, co wiem, obecnie żyją sobie na 
spokojnej sztucznej planetce niedaleko Beta Centauri. Mają dobre 
zajęcia, ładny dom z ogródkiem, czwórkę świetnych dzieci i piąte 
w drodze. Nigdy się nie kłócą. Problem w tym, że nawet najlepsi 
galaktyczni naukowcy i chirurdzy nie zdołali w żaden sposób zlo-
kalizować i tym samym odwrócić zmian, jakim poddano naszych 
gości w ich nieprzyjaznej, skłóconej wewnętrznie ojczyźnie. Ro-
man nadal jest „skowronkiem”, Giulka zaś „sową”. Ale jakoś so-
bie radzą. Prawdziwa miłość nie zna przeszkód!

Pal więc licho, że wprowadzili resztę Galaktyki w błąd, praw-
dopodobnie zresztą całkiem nieświadomie. Ostatnio wykryto, że 
ich modyfikacja miała charakter biologiczny, nie zaś chirurgiczny. 
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Paweł Wolski (pseudonim literacki) – urodzony w Gdyni w za-
mierzchłych latach 60. XX w. Z zamiłowania – w nielicznych 
chwilach wolnych od obowiązków zawodowych i rodzinnych – 
domorosły historyk XX wieku i tłumacz rosyjskiej poezji, wędkarz 
i wodniak. Absolwent dziennikarstwa na Uniwersytecie War-
szawskim. Nie oduczył się w młodości zadawania pytania: „co by 
było, gdyby…?”, dlatego jego ulubionym rodzajem fantastyki jest 
alterhistoria. Do niedawna opowiadania i powieści sci-fi tworzył 
dla rozrywki i wyłącznie do szuflady. A kiedy wreszcie się odwa-
żył, jego opowiadanie Plan Basior ukazało się w „Nowej Fanta-
styce” 09/2019.

P
aw

eł W
olski

Jakiś cholerny wirus wymyślony przez tych podstępnych Keple-
rzan i ich piekielną Ochronę Dreptu! Uaktywnia się, bydlę, dopiero 
po osiągnięciu przez zarażonych szesnastego, siedemnastego roku 
życia. Na razie czynnik „3/15” dopadł trzecią część galaktycznej 
dorosłej populacji i szerzy się nadal. Dzieląc wszystkich po równo, 
bo losowo. Na dwie dwunastogodzinne zmiany.

W efekcie mej nierozważnej dobroci ja też, moi drodzy Wcześni, 
zaraz zasnę, bo, aaaaaa! idzie, uaaaaach! piętnasta.

Ale niech nikt, chrrrr, nie traci, pfmmmm, nadziei…
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Luminescencyjny pokrak
Łukasz Redelbach
Fragmenty recenzji ze strony:
www.fantastyka.pl/opowiadania/pokaz/21091

Są historie, które mimo niedoskonałości zostają z człowiekiem na dłużej. 
Są takie sceny, motywy, obrazy. Tak jak wciąż pamiętam podróż rozpa-
dającego się człowieka do Estonii, tak samo pewnie zapamiętam błą-
dzącego w ciemności człowieka z gadającą świeczką czy dziwną istotę 
w hałasującej zbroi.
Myślę, że po prostu postawiłeś sobie zbyt wysoko poprzeczkę. Chciałeś 
pokazać zbyt wiele tego świata. Albo w niektórych przypadkach: zbyt nie-
wiele. To, co ja zobaczyłem, w zupełności mi wystarczyło. Fajna odmiana 
dla statków kosmicznych, obcych planet, duchów i magii. 
Nie przeszkadzały mi dialogi Suey. 
Świetne słowo: pokrak. Nie takie wcale świetne słowo: luminescencyjny. 
Fabuła też w końcu bardziej ukierunkowana niż zazwyczaj. ;)

funthesystem

A jeśli chodzi o opowiadanie, podobało mi się niesamowicie. Impresjoni-
styczne opisy, historia osadzona w bardzo ciekawym uniwersum, wresz-
cie ten biedny pokrak. No i najlepsze, czyli synestezja. Mówiące światełka, 
barwy płynnie przechodzące w dźwięki – absolutnie mnie to kupiło.

Rossa

Znakomite wykonanie, świetny klimat, znakomite, świetlno-dźwiękowe 
opisy. Ale przede wszystkim pomysł. Oj, nie poszedłeś na łatwiznę. Może 
mi się tylko wydaje, ale to wszytko wygląda, jakbyś włożył tytaniczną pra-
cę w wymyślenie i złożenie tego wszystkiego do kupy, oryginalnych ob-
cych, ich wpływu na ludzi i konsekwencji, jakie ma to dla świata i  jego 
wyglądu. Mieszasz tu postapokaliptyczny ciężar, opowieść o nieudanym 
kontakcie i pewną niemal magiczną „niedookreśloność” rodem z fantasy 
(pocałunki!). Dobrze zachowany balans między logicznym, takim „SF” wy-
jaśnieniem zasad rządzących twoim światem a przemilczeniami i niedo-
powiedzeniami, strategicznie rozmieszczonymi w punktach, gdzie nauka 
wysiada i autor musiałby pleść bzdury. 
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Luminescencyjny pokrak
Łukasz Redelbach

W ciemnościach słyszał tylko stukot kostura, którym przewodnik 
wskazywał drogę, oraz szelest stawianych ostrożnie stóp. Podłoże 
było śliskie, zdradliwe, a jednak znacznie większe niebezpieczeń-
stwo stanowiły pokryte ostrymi odłamkami ściany.

Mimo to Adam nie odrywał ręki od chropowatej powierzchni 
– brak kontaktu z  tym skrawkiem rzeczywistości skutkowałaby 
utratą rozeznania w terenie.

Oglądane przy blasku świec pradawne obrazy, które tubylcy 
pokazywali mu rano w sali zgromadzeń, nie pozostawiały złudzeń 
– trafił do najpiękniejszego miejsca na Ziemi. Kryształy selenitu 
wyrastały ze ścian niczym srebrzyste kwiaty, spływały soplami ze 
stropu i płożyły się po ziemi. Były wszechobecne.

Im więcej Adam słyszał o wspaniałościach sanktuarium Tafli, 
tym większą czuł irytację – co komu po pięknie, którego nikt nie 
może podziwiać?

Rozumiał jednak, że mieszkańcy nie mogli rozświetlić majesta-
tycznych grot. Blask odbity od gładkich powierzchni minerałów 
był równie niebezpieczny, co pochodzący z  lampy, gwiazdy czy 
elektronicznego urządzenia. Każde z tych źródeł światła zamiesz-
kiwali tajemniczy, nieraz agresywni Lurianie.

Co innego świece z pszczelego wosku, które płonęły bezpiecz-
nym światłem, zasiedlonym przez neutralne istoty. Czy nie oddzia-
ływały na ludzi w inny sposób, długofalowo, Adam nie wiedział. 
Nie przeszkadzało mu to jednak handlować tym cennym w nowo-
żytnym świecie towarem.

– Jesteśmy na miejscu. – Głos przewodnika zazgrzytał przy 
jego uchu, a twarda dłoń zacisnęła się na ramieniu handlarza i po-
ciągnęła go jeszcze kawałek dalej. – Schyl się. Oto Lorjeli.

Adam postawił na skałach wiklinowy koszyk, zsunął rękawice 
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i zanurzył dłoń w lodowatej wodzie podziemnego akwenu.
– I mówisz, że chłopak tu żyje? Od lat?
– Tylko święte wody Lorjeli są w stanie utrzymać go przy ży-

ciu. Wielu już próbowało swoich sztuczek, żadnemu jednak się 
nie powiodło… Jeśli ocalisz mojego syna, handlarzu, obiecuję, że 
opowiem ci o Odblasku. I wskażę właściwą drogę.

– Dotrzymam słowa. A teraz zostaw nas samych.
Starzec odchrząknął i oddalił się niechętnie.
Adam został sam w ciemności, za jedynego towarzysza mając 

odgłos uderzających w taflę kropel wody. Przysiadł na brzegu je-
ziora, wymacał leżący nieopodal kamień i cisnął go w toń.

Gdziekolwiek przebywał mężczyzna zamieszkujący głębiny, zdo-
łał odebrać sygnał. Podpłynął w milczeniu. Adam poczuł, że ręka, 
którą pacjent podał mu na powitanie, była nienaturalnie gorąca.

Handlarz dedukował: udokumentowane, opisywane przez cho-
rego spotkanie z Lurianinem, przemożne uczucie gorąca, pękająca 
skóra i dobywający się spod niej żar. Wszystko pasowało do kla-
sycznych objawów węgliny poronnej.

Zdaniem tubylców to zbawienna moc jeziora sprawiła, że po-
mimo choroby chłopak nadal żył. Nie mieli racji. Syn przewodni-
ka po prostu dusił ogień, który wciąż w nim gorzał.

Adam wiedział, że cena uzdrowienia będzie wysoka, jednak po-
stanowił zaryzykować. Zarządca Tafli był jedynym odnalezionym 
przez handlarza człowiekiem, który posiadał informacje o Odbla-
sku i nawiedzającej to osiedle tajemniczej mgle. Dla takich wieści 
Adam był w stanie poświęcić nawet… pocałunek.

– To boli – szepnął młodzieniec. Jego skóra zdążyła już wy-
schnąć i zaczęła pękać. W wytworzonych szczelinach płonął ogień, 
malując drżącą sylwetkę na tle ciemności.

Adam sięgnął do koszyka i przesunął palcami po woskowych 
tabliczkach. Lovrick, Estelle, Klemmi, Treyton, Zina. Każde z nich 
było gotowe pomóc mu w walce z Lurianami, która dla wielu wy-
dawała się z góry przegrana. To dzięki pieczęciom Adam odnosił 
sukcesy tam, gdzie tak wielu zawodziło.
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– Treyton – poprosił wreszcie, a w koszyku coś kliknęło.
W  jaskini zrobiło się nagle zimno, suchy śmiech poniósł się 

echem ponad wodami Lorjeli. Nad czarną taflą wody zamajaczyła 
półprzezroczysta sylwetka starca. Długą brodę i węźlaste ręce po-
krywał szron.

Młodzieniec westchnął, gdy szczeliny na jego skórze skuł lód, 
a jątrzący je żar przeistoczył się w błogość.

Adam wiedział, że teraz otrzyma odpowiedź na każde pyta-
nie. I może wreszcie zrozumie, czym jest osnuwająca Odblask 
mgła.

***

Świetliki. Luki. Albo po prostu „niebezpieczne miejsca”. Miesz-
kańcy osiedli różnie nazywali te wystające nad powierzchnię zie-
mi kopuły, dla Adama zostały jednak Basztami. Przesiadywanie 
w nich i spoglądanie na spustoszoną planetę było jego małym ry-
tuałem. Pożegnaniem z nocnym niebem i lodowym pustkowiem, 
w które zamieniła się kolebka ludzkości.

– Nawet jeśli wszystkiemu winne są gwiazdy, nic ci nie przyj-
dzie z wpatrywania się w nie całymi nocami, Adamie. Dałbyś już 
spokój, jestem zmęczona…

Mężczyzna ocknął się i sięgnął do leżącego obok wiklinowego 
koszyka. Wyciągnął świeczkę, której żarzący się dotychczas knot 
zapłonął żywszym płomieniem. Handlarz zwykle utożsamiał przy-
jaciółkę z woskowym nośnikiem, choć tak naprawdę – jak każda 
Lurianka – była ona skupiskiem fotonów. Niezwykłych fotonów, 
które z racji pszczelego pochodzenia nie czyniły szkody ludziom. 
Adam nieraz to wykorzystywał, zapewniając sobie dyskretne 
wsparcie przyjaciółki podczas negocjacji handlowych.

– To idź spać. Przecież potrafisz zrobić to sama, Suey.
– A  położysz się obok mnie, tygrysie? – Z  knota wystrzeliło 

kilkanaście iskier. – Raz-dwa wyleczę cię z tej melancholii!

Łu
kasz R

ed
elb

ach



186 187

– Zgniótłbym cię. – Twarz mężczyzny wykrzywił cień uśmie-
chu. – Zresztą wcale nie myślałem o Alicji. Nie tym razem. Za-
stanawiam się po prostu nad Systemem Długiej Nocy. Czy gdyby 
ktoś zmienił jego pozycję, na Ziemię wróciłoby życie?

Spojrzenie Adama, jakby przyciągane przez ogromnego satelitę, 
spoczęło na dysku zlewającym się z nocnym niebem. Wyniesiony 
przed kilkoma pokoleniami na orbitę System został ustabilizowa-
ny w punkcie Lagrange’a i rozłożył pokryty kolektorami parasol 
słoneczny. Skrył Ziemię w wiecznym cieniu, w zamian przekazu-
jąc planecie niezmierzone ilości energii.

– Przybyłoby więcej Lurian – odpowiedziała Suey. – System 
okazał się niewystarczający, nie mogliście jednak o tym wiedzieć. 
Daj spokój, Adamie. Nie uzdrowisz tego świata, możesz jedynie 
spróbować w nim przeżyć.

Mężczyzna ziewnął w odpowiedzi. Marzenia o gorącej herbacie 
i miękkim łóżku wróciły do niego ze zdwojoną siłą – przemierza-
jąc jałową powierzchnię planety, musiał zapomnieć o komforcie.

Roztaczające się wokół pustkowie, cisza i klimatyzowane wnę-
trze kombinezonu nie były dla Adama niczym nowym. Od lat 
kursował między osiedlami, sprzedając świece. Niejednokrotnie 
zapuszczał się też dalej, poza znane tereny, by zdobyć bardziej eg-
zotyczny towar.

Tym razem, gdy wreszcie poznał doń drogę, musiało paść na 
Odblask.

Kolonia widniała na mapach zarządcy Tafli jako kropka skry-
ta pośród górskich łańcuchów. Z  relacji przewodnika Adam do-
wiedział się, że w jej obrębie mieści się faktoria oraz, najprawdo-
podobniej, Szklarnia – dostępna tylko handlarzom oaza życia na 
pustkowiu planety. A także mgła, która od jakiegoś czasu zasnu-
wała korytarze Odblasku.

– Masz rację, czas na nas.
– Ej, nie tak szybko! A może jakiś peeling, zanim mnie zapaku-

jesz do tego koszyka?
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– Suey, to tylko zacieki wosku na powierzchni świeczki, nie 
mają żadnego znaczenia.

– Gadaj zdrów, to nie twoje ciało!
Wiklinowa pokrywka zdusiła blask sfrustrowanej Lurianki. 

Suey bywała irytująca. Nieraz wtrącała się w nie swoje sprawy, 
kłóciła i dokazywała, lecz Adam przyzwyczaił się do niej i zaczął 
na swój sposób lubić.

Szczególnie że była wyjątkowa – jako jedna z niewielu pocho-
dzących ze Słońca istot zainteresowała się kulturą gatunku, na któ-
ry wraz z innymi Lurianami dokonała inwazji, a nawet nawiązała 
kontakt z jego przedstawicielem.

Razem z Adamem spędzili wiele godzin w bibliotekach i muze-
ach największych kolonii, zapoznając się z obyczajami panujący-
mi niegdyś na Ziemi, z kulturą i historią rodzaju ludzkiego, która 
u schyłku ery kenozoicznej rozkwitała. Niestety, pośród całej tej 
wiedzy Suey najbardziej upodobała sobie komedie romantyczne. 
Z jej fascynacją tą dziedziną sztuki Adam toczył nieustanne boje.

Wróciwszy do forum kolonii, Adam położył rękę na przymocowa-
nej do ściany linie i podążył wzdłuż niej na środek pomieszczenia, 
ku postawionemu tam drogowskazowi. Owalną konstrukcję w ca-
łości pokrywały znaki prowadzące do poszczególnych dystryktów 
Odblasku.

Handlarz odczytał je, po czym obrał właściwy szlak. Idąc, ko-
rzystał z pomocy zawieszonego wysoko sznura i paska chropo-
watego materiału pod podeszwą buta. Dookoła rozbrzmiewało 
miasto: maszyny podtrzymujące habitat grały monotonną melo-
dię; z sąsiedniego pomieszczenia dobiegała muzyka; z oddali do-
cierały dźwięki dzwonków i bębnów. Dla Adama, nieobeznanego 
z obowiązującymi w Odblasku sygnałami, nie niosły one w sobie 
żadnej treści.

Kiedy stał już w odpowiednio szerokim tunelu, wyszeptał do mi-
krofonu kilka słów i do odgłosów kolonii dołączył jeszcze jeden – 
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cichy szmer elektrycznego wozu towarowego. Gdy pojazd za-
trzymał się obok, mężczyzna wyciągnął z  luku zawiniątko rzeczy 
osobistych, po czym odesłał maszynę do boksów i ruszył w drogę.

– Szedłbyś ostrożniej, bydlaku – zaburczała Suey. – Cały tyłek 
mam w siniakach, chyba oskarżę cię o molestowanie.

Adam zignorował ją, zmartwiony niepokojem mieszkańców. 
Ludzie przemierzali korytarze przeważnie grupkami i pozdrawiali 
go z wyraźną niechęcią. Nie do tego przywykł.

Po długich minutach błąkania się w ciemności handlarz poczuł, 
że wreszcie natknął się na to, co dotychczas było tylko interesującą 
plotką. Przestrzeń, do tej pory pusta i bezkresna, nabrała koloru 
popielatej szarości. Powietrze falowało, wydawało się gęste i cięż-
kie, pływały w nim nitki migoczącego oparu.

Świecąca w ciemności mgła naprawdę istniała.
– Brr. To jakby… szepty Lurian. Słyszysz ich?
– Nie, są zbyt, hmm… rozrzedzeni? – Adam pokręcił głową. 

– Zapamiętajmy to miejsce, Suey. W faktorii powinniśmy dowie-
dzieć się czegoś więcej.

– Faktoria. – Głos, który zatrzeszczał w  mikrofonie, był suchy 
i beznamiętny. – Jeśli chcesz kupić świece, to przykro nam. Skoń-
czyły się.

– Swój. Przychodzę po zaopatrzenie – wyjaśnił Adam. – Z Tafli.
Drzwi, przed którymi stał, rozwarły się. Oczy handlarza porazi-

ło ciepłe, żółte światło i świergot zasiedlających je Lurian.
Pomieszczenie okazało się niewielkie, lecz przytulne. Podłogę 

przykrywały ozdobne dywany, na ścianach wisiały obrazy, w ga-
blotach pyszniły się dzieła sztuki. Adam był już przyzwyczajo-
ny do pstrokacizny faktorii – stęsknieni za kolorami i kształtami 
handlarze otaczali się najbarwniejszymi i najbardziej kiczowatymi 
przedmiotami, jakie znaleźli podczas licznych podróży.

Przy stolikach siedziało kilka osób. Ich twarze aż jaśnia-
ły zainteresowaniem, więc Adam rozsiadł się w  fotelu i  zaczął 
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opowiadać. O  rozkwitających osiedlach i  na nowo odkrytych 
technologiach, o szczególnie groźnych typach Lurian, wreszcie 
o chorobie dziedzica Tafli, którą udało mu się wyleczyć.

Nie upłynęło wiele czasu, gdy zorientował się, że wśród słu-
chaczy nie znajdzie nikogo podobnego sobie. Zmęczeni życiem 
mężczyźni i kobiety od lat ograniczali wyprawy do terenów w naj-
bliższym otoczeniu Odblasku. Niektórzy na stałe osiedli w mie-
ście. Łączyło ich jedno – dzięki wrodzonej synestezji, zdolności 
odbierania blasku jako dźwięku, dzięki umiejętności wychwyty-
wania subtelnych różnic w rytmie świecenia, mogli bez większego 
ryzyka koegzystować z obcymi.

Obecność Lurian nie miała szkodliwego wpływu na jaźnie 
i ciała synestetyków. Przyczyna takiego stanu rzeczy dla wielu po-
zostawała tajemnicą, Adam jednak wiedział, że było to związane 
ze specyficzną moralnością obcych.

Mieli oni opory przed ingerowaniem w umysły, w których do-
strzegli inteligencję. A  tak właśnie odbierali ludzi „słyszących 
światło”. W  porównaniu z  nimi reszta ludzkości nie różniła się 
zanadto od zwierząt. Fakt, że do największej zagłady ludzkości 
doszło z powodu skrajnej dyskryminacji, był zarazem straszny, jak 
i przeraźliwie smutny. 

– Kilka miesięcy temu usłyszałem o dziwnej mgle, która rzeko-
mo pojawiła się w Odblasku. – Adam przeszedł do rzeczy. – Dziś 
zrozumiałem, że nie były to plotki. Widziałem ją, wydawała się 
pochodzić od Lurian. Wiecie, o czym mówię?

Zapadła cisza. Handlarze spoważnieli, część zwiesiła głowy, 
inni odwrócili wzrok. Jedynie najstarszy z nich odpowiedział:

– Od tego powinniśmy zacząć, nieprawdaż? Na naszym terenie 
dzieją się dziwne rzeczy, a my udajemy, że nic nie widzimy. Po-
dobnie jak w innych osiedlach, tutaj też ludzie wierzyli w handla-
rzy. Widzieli w nas obrońców, my jednak…

– Przestań. Jesteśmy bezsilni – szepnęła kobieta z głową szczel-
nie owiniętą szalem. Pomiędzy zwojami widoczne były jedynie 
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oczy. – On… zabił Mervika.
– No właśnie, skrzywdził handlarza! Jak długo żyję, nie spotka-

łem się z czymś podobnym do pokraka.
– Opowiedzcie mi o  tym – poprosił Adam, czując przyjemny 

dreszczyk. Niczym łowca, który zwietrzył trop grubego zwierza.

***

Droga do Szklarni była długa, lecz mężczyzna nie chciał marno-
wać czasu – pozyskanie wosku i wykonanie świec zajmuje parę 
dni, a przecież w osiedlach nie tylko na świetle dało się dobrze 
zarobić. Szklarnia Odblasku obfitowała chociażby w mandarynki 
i gruszki – towar cenny i tak deficytowy, że Adam prawie nie pa-
miętał już ich zapachu.

Podobnie jak większość kolegów po fachu, mężczyzna gonił za 
zyskiem, choć znacznie bardziej fascynowali go Lurianie. Pozna-
wanie obcych istot, ochrona ludzi przed ich wpływem oraz próba 
nawiązania dialogu były tym, co pchało go do odległych osiedli. 
Do tego stopnia, że rezygnował z bezpiecznych, rentownych tras.

Gdy drzwi się rozsunęły, handlarz odczytał pokrywające ścianę 
znaki i  po omacku ruszył do najbliższego węzła. W międzycza-
sie wyemitował sygnał aktywacyjny i nim się spostrzegł, do jego 
uszu dotarło burczenie elektrycznego silnika. Od tej chwili wóz 
posłusznie podążał jego śladem.

Suey, jak zwykle, doradzała i komentowała:
– Ech! Chciałabym na wiosnę zapuścić włosy, ale jakoś nie chcą 

rosnąć. Może to dlatego, że je spalam? Jak uważasz? No, szkoda! 
W końcu włosy to istotny atrybut kobiety.

Odpowiedziała jej cisza…
– A wiesz, że jak liżę coś płomieniem, to też czuję smak? Jak 

człowiek?
…oraz zirytowane westchnięcia handlarza.
– Adamie, gdzie ja mam serce? Czy Luriance w ogóle potrzeb-

ne serce?
– Niepotrzebne. Jesteś bezduszna i bez serca, Suey. Zamknij się 
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wreszcie, bo zaraz pomylę drogę.
Od tej pory poruszał się szybciej. Przebył forum i noclegow-

nię, minął Wielki Szyb, który prowadził do niezbadanych odmę-
tów Odblasku. Ludzi spotykał sporadycznie. Kilkukrotnie nad-
chodzący z  naprzeciwka tubylcy uciekali przed odgłosem jego 
kroków.

Po dwóch godzinach wkroczył w rejony osiedla, gdzie na ścia-
nach znajdowały się już tylko znaki pozostawione przez handla-
rzy, za pomocą których cech przekazywał sobie tajne informacje, 
a  także wskazywał drogę do miejsc niebezpiecznych dla „zwy-
kłych ludzi”, jak właśnie Szklarnie.

– Korytarze zdają się ciągnąć w nieskończoność – rzucił w prze-
strzeń.

Cisza przytłaczała, otuchy dodawało tylko brzęczenie podąża-
jącego jego śladem wozu. Delikatna łuna wokół koszyka wskazy-
wała, że Suey czuwa.

– Su…
– Co-co to?!
Adam zamarł, słysząc wzmagający się z każdą chwilą chrobot.
– Ra-ratuj, nie mogę tego znieść! – Światło z koszyka zaczęło 

migotać w bardzo niepokojącej sekwencji. Lurianka cierpiała.
Tymczasem hałas wciąż narastał. Adam wiedział, że sam dźwięk 

nie mógł przysporzyć takiego bólu jego towarzyszce.
– Czym ty jesteś?! – ryknął w kierunku nieznanego.
Mdłe światło rozproszyło mroki korytarza. Pokraczna noga za-

chrobotała o metalową podłogę, stawiając kolejny krok; rozległa 
się potępieńcza mieszanina jęku i śmiechu.

– U-uciekaj, Adamie, och, proszę, musisz… – błagała Suey.
– Nie… Nie zbliżaj się. – Handlarz zamarł.
Nogi odmówiły posłuszeństwa, oczy mogły tylko śledzić jarzą-

cą się zimnym blaskiem sylwetkę. Światło dobywało się przede 
wszystkim z głowy istoty i jednej kończyny, będącej najprawdo-
podobniej ręką. Pokrak ciągnął ją za sobą po podłodze. Większość 
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zdeformowanego ciała pokrywały zachodzące na siebie płyty, któ-
re tworzyły coś na kształt zbroi.

Handlarz zamknął oczy i  zasłonił je ręką. Suey zawodziła, 
a chrobot był coraz głośniejszy.

– Zró-zrób coś, musisz…!
Jęki wypełniały mu uszy, a  przez zaciśnięte powieki zaczął 

przesączać się blady poblask. Adam pomyślał o koszyku i ukry-
tych w nim pocałunkach. Wystarczyłby jeden gest, jedna prośba, 
jednak… cena wydawała się zbyt wysoka.

Skoro nie mógł walczyć ani uciekać, musiał przepłoszyć na-
pastnika. Spanikowany, włączył systemy obronne wozu. Akumu-
lator zamruczał, by w następnej chwili z ukrytych w grafenowych 
powłokach głośników wydobyła się kakofonia dźwięków. Jazgot 
na wszystkich częstotliwościach – od infra- po ultradźwięki – 
wstrząsnął korytarzami, zagłuszając wroga.

Dopiero gdy akumulator wydał z siebie ostatnie tchnienie, po-
wróciła cisza. I ciemność. Skulony przy kole Adam przetoczył się 
na plecy i otworzył oczy. Jeszcze nigdy tak bardzo nie cieszył się, 
że nic nie widzi.

– Suey?
– Je-jestem.
Handlarz postawił przed sobą popłakującą świeczkę i  w  bla-

dym świetle zbadał rękę, którą jeszcze przed chwilą osłaniał oczy 
przed blaskiem pokraka. Skóra piekła.

Był wściekły. Już dawno nie dał się tak zaskoczyć, nie czuł się 
tak bezradny. A  co gorsza – niepotrzebnie ryzykował. Życie za 
cenę pocałunku? Nie pamiętał, kiedy ostatnio wykazał się podob-
nym skąpstwem.

– Co to było, Suey?
– Ofiara jakiegoś paskudnego Lurianina. Takiego jeszcze nie 

spotkałam. Czułam się, jakby po kawałku odgryzał mój płomień.
– Rozumiem. Cholera, coś jest nie tak.
Czymkolwiek był pokrak, wydzielał światło nieznane dotąd 
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handlarzowi. Bardziej niż Lurianina przypominał jakiegoś 
odległego kuzyna tego gatunku. Albo przodka.

– Nigdy się z czymś takim nie spotkałaś, Suey? Zastanów się, 
może na Słońcu…

– Na Słońcu panuje straszny tłok. Opuściłam je dawno temu, 
Adamie – przypomniała świeczka. – Ilość bodźców, jaka cię tam 
otacza… jest niepojęta. Przykro mi.

Przez jakiś czas siedzieli i  nasłuchiwali. Wreszcie handlarz 
wstał, by sprawdzić wóz. Wysunął kabel zasilający i podpiął go do 
najbliższej stacji ładowania.

– Będziemy musieli zostać tu przez jakiś czas. Gdziekolwiek 
jesteśmy… – rzucił w  ciemność, a  ciemność odpowiedziała mu 
monotonnym buczeniem maszyn.

Adam zaprogramował wehikuł na wypadek powrotu potwora 
i położył się przy kole. Chciał jeszcze przemyśleć swoją sytuację, 
ale zapadł w sen. I tylko Suey, pełgając niespokojnie, przypatry-
wała się dłoni handlarza, którą ten jeszcze niedawno zasłaniał oczy 
przed mdłym blaskiem.

Czy pod paznokciem naprawdę coś migotało?

***

Choć minęło już kilka lat od śmierci Alicji, ilekroć Adam zasypiał, 
dziewczyna stawała przed jego oczami. Słyszał zdecydowany głos 
ukochanej, widział każde z pełnych pasji spojrzeń, jakimi go nie-
gdyś obdarowywała. Biorąc przykład z jej odwagi, nadal pomagał 
ludziom krzywdzonym przez Lurian. Walczył, by ratować ich du-
sze przed światłością.

A za to, że nie pozwalał im się rozpłynąć, otrzymywał rzecz dla 
niego najcenniejszą – nadzieję. Ulotną szansę, że z pomocą Suey 
ukochana jeszcze kiedyś się do niego odezwie.

Jednak teraz, siedząc przy wozie i masując obolały kark, Adam 
myślał o  sobie. Ponownie spojrzał na opar unoszący się z  pal-
ców i  zacisnął je w pięść. Skóra sprawiała wrażenie rozpalonej. 
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Swędziała. Paznokcie kruszyły się, a naskórek łuszczył, sypiąc do-
okoła świetlistym pyłem.

– Do diabła. Zrób coś z tym, Suey.
– Że tak użyję waszego idiomu: wpadłeś po uszy w  gówno, 

Adamie.
– No proszę, jakaś ty elokwentna, moja droga. Powiedz lepiej, 

czy wyczuwasz w tym Lurian?
– Są tam, choć przypominają w tej chwili wasze niemowlęta. 

Gaworzą i piszczą, daleko im do…
– Pokraka. – Adam wstał, wyciągnął z wozu rękawicę kombine-

zonu i ukrył w niej dłoń. Jedynym świecącym punktem ponownie 
stała się Suey. – Jeśli istnieje ryzyko, że zacznę wydzielać mgłę 
albo zmienię się w potwora takiego jak tamten…

– Nie wygląda to dobrze. – Suey zatrzepotała płomieniem 
z wyraźną rezygnacją. Spokój i beznamiętność towarzysza czasem 
przyprawiały ją o dreszcze. Handlarz zdawał się niezniszczalny, 
lecz Lurianka wiedziała, jak wiele go to kosztuje. – Co teraz?

– Musimy coś z tym zrobić, póki jeszcze mam dwie ręce. Nasza 
wyprawa do Szklarni nieco się opóźni. Świece i mandarynki będą 
musiały poczekać, aż rozprawimy się z pokrakiem.

– Och, Adaś… Jesteś twardy, ale twardy człowiek zazwyczaj 
jest również kruchy. Czy gdybym odeszła, cokolwiek by z ciebie 
pozostało? – Blask Suey był tak cichy, że nawet wyczulone oczy 
handlarza go nie wychwyciły.

Wracając po własnych śladach, Adam przywołał fakty, którymi 
podzielili się z nim miejscowi. Pokrak zaczął nawiedzać Odblask 
trzy lata temu i początkowo wyglądał inaczej niż teraz. Poruszał 
się znacznie ciszej, zaś jego luminescencja była silniejsza. Ludzie, 
którzy na niego spojrzeli, co do jednego zachorowali na mglicę 
i powoli przekształcali się w migoczący dym.

W miarę upływu lat pokrak zmieniał się, a ludzie coraz rzadziej 
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padali jego ofiarą. Chrobot zbroi zdradzał obecność potwora, dla-
tego, o ile nie spotkało się go w długim korytarzu, uniknięcie istoty 
nie nastręczało trudności. Strach jednak pozostał równie żywy, co 
na początku.

Jedną z ostatnich ofiar był Mervik – handlarz, który rzucił wy-
zwanie potworowi i przegrał. Gdy zachorował na mglicę, ślad po 
nim zaginął.

Adam doszedł do wniosku, że jego najlepszym tropem był opar, 
na który natknął się w drodze powrotnej z Baszty. Wszystko wska-
zywało, że wydzielała go jedna z ofiar.

Przeanalizował znaki na ścianie i odesłał wóz. Nawet jeśli ma-
szyna dawała wsparcie w konfrontacji z pokrakiem, zarazem zdra-
dzała pozycję handlarza. A ktoś, najwyraźniej, uparcie podążał ich 
śladem. Świadczyły o tym szelesty, które od jakiegoś czasu słyszał 
za plecami.

***

Adam wciąż wierzył, że Lurianie nie są wrogami człowieka. Od-
kąd lata temu opuścił dom i po raz pierwszy udał się na szlak, spo-
tkał wielu przedstawicieli tego gatunku i przekonał się, że zależy 
im tylko na egzystencji. Lurianie byli istotami zupełnie innymi niż 
człowiek – ich byt nie opierał się na związkach węgla. Nie opierał 
się nawet na krzemie – właściwie nie spełniali przyjętych przez 
ludzi kryteriów życia. Ich istnienie było czymś niepojętym tak dla 
astrobiologów, jak i fantastów.

A  jednak posiadali rozum, na co najlepszy dowód stanowiła 
Suey. Istota używająca jako nośnika świeczki nie szczędziła Ada-
mowi wiedzy o swoich pobratymcach, dzięki czemu próżno było 
szukać na Ziemi handlarza lepiej rozumiejącego Lurian od niego.

Z  punktu widzenia świetlistych istot ludzie też nie spełniali 
kryteriów życia. Wiązały się z  tym problemy komunikacyjne. 
Dotychczas Adam nie spotkał Lurianina będącego odpowiednikiem 
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handlarza, który potrafiłby się komunikować z ludźmi niesłyszą-
cymi światła.

(Znów ucieknie, znów zapłacze! Nienawidzi cię! Dlatego tak 
krzyczy, dlatego…)

– Co to było? – spytała Suey.
Adam ledwie zdusił jęk bólu. Jego zainfekowaną rękę wykręcił 

skurcz, palce wygięły się pod nienaturalnymi kątami. Spod ręka-
wiczki wypłynęła smużka dymu i zaraz znikła w powietrzu.

(Na nic wszystkie te nadzieje, na nic godziny ciemności… Ze-
drzyj, zedrzyj!)

– Brzmi jak… pokrak.
Kakofonia płaczu i śmiechu zdawała się trwać w nieskończo-

ność, rozsadzała handlarzowi czaszkę. Ciemność zawirowała, 
Adam padł na kolana.

Niedługo później piskliwy głos ucichł, a ręka należała do nie-
go, choć wciąż mrowiła. Zdawała się jakaś inna, jakby miała roz-
płynąć się w powietrzu w momencie, w którym handlarz ściągnie 
rękawicę.

Mgiełka wciąż unosiła się w korytarzu. Zdawała się znacznie 
rzadsza niż wczoraj – tak ulotna, że Adam nie widział nawet szep-
tów zamieszkujących ją Lurian. Jedyny dowód na ich obecność 
stanowił subtelny obrys ścian i sufitu korytarza na tle nieprzenik-
nionej ciemności.

Suey znacznie lepiej wykrywała pobratymców, dlatego przejęła 
inicjatywę, gdy tylko Adam wyjął ją z koszyka. Obecnością miesz-
kańców kolonii nie musieli się przejmować – nikt nie miał tyle 
odwagi, by zagłębiać się w mgłę.

– Prawa odnoga, Adamie – poinformowała świeczka.
Wkrótce dotarli na obrzeża części mieszkalnej Odblasku. Nie-

gdyś był to gęsto zaludniony obszar, jednak częste wizyty pokraka 
sprawiły, że większość domostw opustoszała. Pozostali jedynie ci 
najbiedniejsi i najbardziej zdesperowani.

Handlarz nie tracił czasu. Kontrolująca ścianę ręka kilkukrotnie 
napotykała próżnię, gdy przechodził przez skrzyżowania, a dociera-
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jąc do niewidocznych schodów i drabin, boleśnie obijał sobie nogi.
– I na cholerę oni tak to budowali, co? Przeklęte katakumby… 

Ekhm… Mogłabyś świecić trochę jaśniej? Proszę?!
– I co jeszcze?! Nie mogę świecić jaśniej, bo spłoszę mgłę! Ma-

tole! – Suey rozbłysła niespodziewanie, oślepiając Adama.
– Bezczelna… Lepiej spokorniej, moja droga, bo następnym 

razem przeniosę cię na świeczkę o kilkakrotnie większej średnicy.
– Chcesz, żebym była gruba?! Adamie… Nie poznaję cię. 

A kiedyś byłeś takim grzecznym chłopcem!
Dogryzając sobie, dotarli do korytarza, w którym i handlarz do-

strzegł migot unoszącego się w powietrzu oparu. Przyspieszył.
– Tak… Stąd dochodzi światło – potwierdziła Suey.
Adam zatrzymał się i spojrzał na drzwi do komory mieszkalnej. 

Kontury oskrobanej śluzy lśniły mdłym blaskiem.
– Jest bezpiecznie?
– Raczej tak. Ci Lurianie mają odmienną naturę od tamtych, 

którymi jaśniał pokrak. Nie powinni zrobić nam krzywdy.
Handlarz bez większych nadziei zastukał w  metalową po-

wierzchnię, po czym przysunął ucho, próbując wychwycić jaki-
kolwiek dźwięk z wewnątrz.

– Kto… tam? – Głos był zbolały i ledwie słyszalny wśród szme-
ru zasiedlających mgłę Lurian.

– Handlarz. Chciałem porozmawiać.
– Krili? – zajęczał ktoś. – To ty, Krili?
– Nazywam…
– Wróciłeś do mamusi? Och, Krili.
– Proszę…
– Ona cię nie słucha. – Suey zapłonęła nieco jaśniej. – Spójrz na 

tę kałużę światła, która wylewa się spod drzwi. Obawiam się, że to 
ostatnie chwile tej kobiety.

– Krili? Tyle… tyle czasu cię szukałam…
– Ona nie bredzi. Nie do końca – zrozumiał nagle Adam. Spoj-

rzał na swoją lewą dłoń i wylewającą się spod rękawiczki powódź 
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światła. Instynktownie zsunął kompozytowy materiał, odsłaniając 
spływającą blaskiem skórę, w której aż roiło się od Lurian.

(Coś się stało TOBIE! Coś się stało TOBIE! Coś się stało ci, 
mamusiu… Coś się stało TOBIE!)

Handlarz przyłożył rękę do szczeliny pod śluzą. Kobieta po 
drugiej stronie zaczęła płakać.

– Och, Krili. Cze-czekałam na ciebie…
Drzwi rozsunęły się, a Suey przygasła. W jej płomyku migotał 

wielki smutek.
Na podłodze leżała mglista postać, która tylko kształtem przy-

pominała człowieka. Całe jej ciało pokrywały lśniące, wijące się 
wyrośla, z których wypływały delikatne jak puch grudki światła 
i krążyły wokół niczym chmara robaczków świętojańskich. Adam 
nie potrafił doszukać się rysów twarzy kobiety.

– Wszędzie cię szukałam, Krili. Przepraszam, że wtedy uciekłam.
– Proszę pani, ja…
– Cii! – Suey syknęła, parząc handlarzowi palce. – Słuchaj!
– Mó-mówiłam im cały czas, że żyjesz, a oni nie wierzyli. Do-

-doktor Nerick wcale nie jest szarlatanem. On naprawdę ocalił…
Adam ponownie wyciągnął w  kierunku kobiety mglistą rękę. 

Z niepokojem zauważył, że kontury jego palców zaczynają się po-
woli zacierać. Istota drgnęła i rozbłysła nieco jaśniej.

– Tak długo cię szukałam, a on ciągle za mną łaził. Ten… po-
krak. Jak dobrze, że już jesteś. Przecież nie mogłam pozwolić ci 
umrzeć…

Z tymi słowami jej świadomość zgasła. Jakaś cząstka, być może 
duszy, oderwała się od mglistej sylwetki i zawirowała w świetle.

Adam rozejrzał się po rupieciarni, która kiedyś stanowiła miesz-
kanie kobiety i jej syna. Rozmiar ubrań sugerował, że chłopak był 
nastolatkiem.

– Co o tym myślisz, Suey? – Handlarz postawił świeczkę na stole.
– Skoro potrzebowała doktora, jej syna spotkała jakaś krzywda, 

prawda? – Płomień lizał przelatujące kłębki światła. – Z tego, co 
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mówiła przed śmiercią, leczenie okazało się skuteczne, chociaż… 
Dlaczego inni mieliby nie wierzyć w powodzenie terapii? I dlacze-
go przed nim „uciekła”? – Lurianka wykrzywiła się w migotliwy 
znak zapytania. Była wielbicielką efektów specjalnych.

– Zareagowała na moją rękę, co mogłoby oznaczać, że pokrak 
ma jakiś związek z tym całym Krilim. Spójrz zresztą na nią. Jest 
w niej więcej Lurianina niż człowieka. Okropne.

Adam odwrócił wzrok od dymiącej sylwetki i spojrzał na swoją 
rękę. Mgliste światło powoli wstępowało na nadgarstek. Jeśli tak 
dalej pójdzie, będzie musiał włożyć kombinezon.

– Możliwe, że przed śmiercią zaczęła słyszeć Lurian – mruknę-
ła Suey. – W końcu twoja ręka świeci głosem chłopca. To jak, Ada-
mie? Do doktora?

– Tak.
Ciało kobiety stało się delikatne i  ulotne niczym piana, więc 

handlarz, chcąc nie chcąc, musiał pozostawić je na ziemi. Pochła-
niane przez Lurian i tak miało wkrótce zmienić się w światło.

Zamknął za sobą drzwi i posiłkując się wskazówkami Suey oraz 
oznaczeniami na ścianie, wrócił do centrum Odblasku. Przez całą 
drogą miał wrażenie, że jest obserwowany – ktokolwiek podążał 
jego śladem, nie odpuszczał.

Pokręcił się po forum i zrobił rozeznanie wśród przestraszonych 
mieszkańców. Za informacje płacił zapalarkami i innymi cennymi 
drobiazgami, które akurat miał pod ręką.

O dziwo, prawie nikt nie traktował doktora Nericka jak szarla-
tana. Brali go raczej za marzyciela, który przed laty postawił przed 
sobą cel ocalenia ludzkości przed zabójczym wpływem Lurian. 
I przegrał. Pomimo pomysłów i środków nie znalazł rozwiązania.

Jakiś czas później jego żona, szanowana w Odblasku strażnicz-
ka, zaginęła, a doktor wycofał się z życia społecznego. Od tamtego 
czasu nikt go nie widział.

Zlokalizowanie właściwego domostwa nie nastręczało trudno-
ści, więc Adam udał się doń niezwłocznie. Jego muskające ścianę 
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palce zdawały się spłaszczać na stalowej powierzchni i zgrubie-
niach drogowskazów. Pod rękawiczką coś cicho płakało.

***

Ciemność przytłaczała. Idąc opustoszałym korytarzem, Adam nie 
widział sufitu ani podłogi. Gdyby oderwał rękę od czarnej ściany, 
czułby się jak zawieszony w próżni.

Realny wydawał się tylko stukot za plecami – ktokolwiek go 
wywoływał, był doskonale zorientowany w  sieci dróg osiedla. 
Adam rozważył pozostawienie pułapki, szybko jednak odrzucił ten 
pomysł. Nie miał pewności, czy śledząca go osoba jest wrogiem.

Śluza do mieszkania doktora była zamknięta, a  na dzwonek 
i  pukanie nikt nie reagował. Handlarz westchnął i  korzystając 
z  tego, że jest sam, wyjął z koszyka Suey. Polecił jej zabłysnąć 
nieco jaśniej.

(Czujesz? Wkrótce sen cię zmorzy, znajdź więc własny płytki 
dołek i…)

– Adamie. – Świeczka westchnęła, gdy mężczyzna ponownie 
złapał się za rękę. – Mnożą się. Jest ich tam coraz więcej.

– Wiem. Dlatego nie możemy czekać. Musisz otworzyć te drzwi.
– Dobrze. Postaw mnie.
Handlarz spełnił jej polecenie.
Płomyk na szczycie knota przybrał kształt łuku, coś cicho pyk-

nęło. Gdy Lurianka była już rozgrzana, ogień wydłużył się i pod 
postacią strużki światła popełzł po podłodze, prosto w niewidocz-
ną szczelinę pod śluzą.

Jedynie metalowe osłony i pokruszona izolacja chroniły doma-
gające się konserwacji systemy bezpieczeństwa przed wpływem 
środowiska zewnętrznego. Adam wiedział, że wystarczy nieznacz-
nie wpłynąć na skorodowane przewody, by uzyskać pożądany 
efekt. A Suey podczas lat swojej edukacji zgłębiła również kilka 
podręczników z zakresu elektroniki.

– Dobra robota – mruknął, gdy drzwi się rozsunęły. Porwał ko-
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szyk i świeczkę, po czym wszedł do środka.
– Spokojnie, spokojnie. Bo ja też zgubię rękę. Albo nogę. – 

Suey zatańczyła na knocie.
– Prędzej wodór, metan… Trochę sadzy. – Handlarz pozwolił 

sobie na cień uśmiechu.
– Sadzy, Adamie? Sadzy?! Czy ty właśnie stwierdziłeś, że nie 

jestem schludną dziewczyną, a  zwykłym kocmołuchem? Zasta-
nów się dwa razy, zanim coś palniesz, jeśli nasza współpraca ma 
jeszcze potrwać!

– No, przepraszam cię, przepra… – Uśmiech na twarzy męż-
czyzny momentalnie zgasł, gdy ujrzał rozjaśnione przez Suey 
wnętrze apartamentu.

Podłogę holu zaśmiecały rozbite naczynia, resztki jedzenia, le-
karstwa i całe sterty powykrzywianych blach. Handlarz podniósł 
wyglądającą na zachowaną w  całości miskę i  nagle poczuł, że 
przed oczami robi mu się ciemno.

Miska miała nosek, zaciśnięte oczka i  rozwarte w płaczu us-
teczka. Z jej dna wyrastał kikucik kręgosłupa. Przerażony handlarz 
odrzucił znalezisko, które uderzyło o podłogę i rozbiło się w pył.

Szybkim krokiem przeszedł do najbliższego pokoju, gdzie zna-
lazł tego więcej: porozbijane korpusy, potłuczone główki i poła-
mane kończyny. Dziecięce paluszki wyglądały na metalowej po-
sadzce jak patyczki.

– Adamie… Łóżko. – Płomyk Suey drżał równie mocno, jak 
nogi handlarza. W  rozdygotanym świetle wszystko wyglądało 
jeszcze bardziej upiornie.

Na posłaniu, częściowo przykryty wymiętą kołdrą, leżał czło-
wiek. Adam domyślił się, że to doktor Nerick. W przeciwieństwie 
do dzieci, ciało lekarza wydawało się zachowane niemal idealnie, 
choć wystarczyło go dotknąć, by przekonać się, że jest twarde 
i zimne jak marmur. Doktor trzymał w ręce rozbity fragment lu-
stra, zaś na posłaniu obok leżała sterta wypalonych świec i kilka 
owoników.
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Adam podniósł jeden z nich i obejrzał. Nośnik nie był w żaden 
sposób podpisany. Na stoliku leżał jednak odtwarzacz zdolny do 
odczytu pamięci zmiennofazowej, więc handlarz wsunął owonik 
i zamarł, wpatrzony w czerń głośnika.

Eksperyment #5
Nic z  tego. Powoli tracę nadzieję. Dawka promieniowania 

wciąż jest za duża, a mnie coraz trudniej zdobywać dzieci. Nieła-
two dostać je tak, by rodzice byli przekonani o ich śmierci. Coraz 
częściej trzymają je w domu, chcą być z nimi w tych… ostatnich 
chwilach.

Model numer pięć, Rivk, lat czternaście. Marzył o  karierze 
handlarza, udało mu się ominąć straże i wyjść na powierzchnię. 
Spojrzał w gwiazdy i zachorował na klasyczną postać wydrąże-
nia endokawitarnego. Na szczęście zachował dość sił, by wrócić. 
Znalazłem go w śluzie, podczas standardowego obchodu.

Stan pacjenta: krytyczny, większość narządów wewnętrznych 
uległa subtotalnej anihilacji.

Zastosowałem promienie X w dawce dziesięciu miligrejów, za-
trzymując postęp choroby.

Pacjent potłukł się w trakcie rekonwalescencji, podczas próby 
pionizacji.

Eksperyment #3
Model numer dwa, Lire, lat sześć. Córeczka łowcy. Ciekawość 

skłoniła ją do grzebania w worku ojca, w którym znalazła świe-
cącą piłeczkę. Miała pecha, w bateriach pozostało trochę energii. 
Efekt – ciężkie poparzenia skóry i błon śluzowych w obrębie całe-
go ciała. Rodzice nie byli świadkami zdarzenia, przynieśli córkę 
do szpitala.

Udało mi się podmienić ciała – w ciemności nie jest to takie trud-
ne, a dziecko i tak nie nadawało się do pożegnania przy świecach.

Po raz pierwszy zastosowałem promienie X ogólnoustrojowo, 
na całe ciało. W przeciwieństwie do brachyterapii pozwoliło mi 
to obniżyć dawkę – do dwudziestu pięciu miligrejów – i zwiększyć 
zakres. Teraz działam podobnie jak Lurianie. Efekty są zadowala-
jące. Promieniowanie wypiera obce struktury świetlne.

Terapia jest tożsama z radioterapią, oceniam ją jako skuteczną.
Działania niepożądane: luminescencja obiektu oraz kruchość 
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ciała zależna, najpewniej, od dawki. W następnych podejściach 
spróbuję lepiej dobrać wartości.

Eksperyment #8
Ja… Przepraszam, Juni.
W tym pędzie ku wiedzy, w pogoni za spełnieniem, zapomnia-

łem o  tym, co najważniejsze. O  nas, moja droga Juni. Byłabyś 
wspaniałą matką, wiesz? Nieraz widziałem, jak dbasz o  pod-
opiecznych z ochronki. A sama nie mogłaś mieć dziecka, to tak 
cholernie niesprawiedliwe!

Robiłem to dla ciebie. Nie mogłem pozwolić, by te maleństwa, 
tak dla ciebie cenne, umierały w męczarniach. Obiecałem sobie, 
że znajdę sposób na ocalenie ich przed wpływem Lurian. Ale…

Nic z  tego. Obniżyłem dawkę do wartości minimalnych, do 
dwóch miligrejów. Poniżej tej wartości naświetlanie jest niesku-
teczne.

Nie pomogło. Wciąż zaczynają świecić i wciąż się tłuką.
Najnowszy model. Numer osiem, Tija, lat osiem. Córka Derry. 

Przez niedopatrzenie (błąd w  protokole?) weszła do faktorii 
handlarzy i  spojrzała w  lampy. Nie wiem, skąd jej matka się 
o mnie dowiedziała, ale przyszła i musiałem powiedzieć jej… no, 
większość. Na szczęście ma to również dobre strony.

Tęsknię za tobą, malutka. Doszły mnie ostatnio słuchy, że 
gródź do starego lunaparku znów stoi otworem. Stało się to w cza-
sie, gdy zniknęłaś – dziwny zbieg okoliczności, czyż nie?

Bądź dzielna, Juni. Mam już pomysł, jak cię odnaleźć. Matka 
Tiji ma pewne specjalne zdolności. Rozejrzy się tam, gdzie ja nie 
dałbym rady. Musi mi się podporządkować.

Na pozostałych owonikach doktor Nerick nagrał już tylko su-
che dane z eksperymentów. Analizując tragiczną historię lekarza 
i dzieci, które z pacjentów stały się ofiarami, Adam posępniał co-
raz bardziej.

Do tej pory nie spotkał się z próbą poddania Lurian działaniu 
promieniowania rentgenowskiego. Biorąc jednak pod uwagę, że 
jest ono – podobnie jak światło widzialne – falą elektromagnetycz-
ną, można się było spodziewać zbliżonych rezultatów.

– To by tłumaczyło, dlaczego nie spotkałaś się wcześniej z tym 
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rodzajem swoich pobratymców, Suey. Nasza gwiazda emituje 
promieniowanie rentgenowskie w niewielkich ilościach, głównie 
podczas rozbłysków słonecznych. Co innego czarne dziury, 
gwiazdy neutronowe i białe karły; tam musi być zatrzęsienie tego 
typu Lurian.

– Mądrala. – Suey wzruszyła płomieniem, choć po większej ilo-
ści wytrącanej sadzy handlarz poznał, że historia lekarza i na niej 
zrobiła duże wrażenie. – Ale masz rację. Zapewne dlatego są tak 
bardzo inni.

– Podczas Trzeciej Plagi Światłości wymarła właściwie cała in-
teligencja ludzkości i  takie są konsekwencje. Doktor odkrył tak 
naprawdę, że potrafi jednym gatunkiem Lurianina wyprzeć inny. 
I obawiam się, że zgotował tym dzieciom los gorszy od śmierci.

Na to Suey nie znalazła odpowiedzi. Jej płomień skarlał. 
W nikłym blasku popękane resztki dzieci i skamieniała sylwetka 
ich oprawcy sprawiały jeszcze bardziej przygnębiające wrażenie.

Adam rozumiał już, że organizmy narażone na działanie promie-
ni X stawały się kruche i reagowały jak ekran fosforencyjny – lumi-
nescencją. Stanowiły więc zagrożenie dla mieszkańców Odblasku, 
którzy porażeni ich światłem zapadali na mglicę. Dlaczego jednak 
pokrak nie pękał pod własnym ciężarem, szczególnie że cały był 
zakuty w blachy? I po co w ogóle te zbroje? Na owonikach ta kwe-
stia nie została poruszona, jeśli jednak odpowiedzi istniały, handlarz 
wiedział, gdzie mogłyby się znajdować.

(Siedzę znów przy pustym stole, jeżdżę sam na wielkim kole… 
Nic nie zdziałam pustą złością, jakże tęsknię za ciemnością…)

– Musimy się dostać do tego lunaparku – rzucił nagle Adam, 
spoglądając na swoją rękę. – Pokrak od początku próbował mi to 
przekazać.

***

W swojej karierze handlarza Adam widział już wiele, lecz obraz 
pokruszonych dziecięcych skorup miał na zawsze pozostać w jego 
pamięci. Jedyne, czego pragnął, to opuścić apartament Nericka. 
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Zanim jednak to zrobił, dokładnie przeszukał najbliższe otoczenie 
skamieniałego doktora.

Poza rzeczami osobistymi i pamiątkami po Juni handlarz zna-
lazł jeszcze to, czego w tej chwili najbardziej potrzebował – mapy 
Odblasku. Lekarz nie znał dokładnej lokalizacji lunaparku, więc 
jeśli wybrał się na poszukiwania ukochanej, musiał wcześniej uzy-
skać odpowiednie informacje.

Adam przejrzał papierowe arkusze w świetle Suey i skonstato-
wał, że wesołe miasteczko jest bliżej, niż się spodziewał. Najkrót-
sza droga prowadziła korytarzem obok ochronki, w której praco-
wała Juni, więc hipoteza, że tam właśnie zbłądziła, wydawała się 
najbardziej prawdopodobna.

Wychodząc, handlarz zablokował za sobą śluzę – gdy rozwi-
kła już problem pokraka, będzie trzeba koniecznie poinformować 
o całym incydencie zarządców Odblasku.

Z ochronki dobiegały muzyka i śmiech dzieci, dźwięki tak za-
skakujące, zważywszy na okoliczności, że Adam przystanął i słu-
chał ich przez chwilę. Napełniały serce otuchą, pokazywały, że 
pomimo wszelkiego zła życie toczy się dalej.

Minął przybytek i kilkanaście metrów dalej wyczuł na ścianie 
symbole lunaparku. Zwykle drogowskazy do miejsc, w  których 
istnieje ryzyko spotkania Lurian, były usuwane, ale te ktoś najwy-
raźniej naniósł na nowo.

Umieszczone tuż nad podłogą, pozostawały właściwie niewy-
krywalne dla przemierzających korytarz mieszkańców. Adam wie-
dział jednak, czego szuka, więc niezwłocznie ruszył wyznaczonym 
przez doktora Nericka szlakiem. Wkrótce później ściany zniknęły, 
a handlarz stanął naprzeciw otwartej przestrzeni.

Powietrze było tu chłodniejsze, włosami poruszał delikatny 
powiew z szybów wentylacyjnych. Lunapark skrywała ciemność, 
lecz Adam pośród jej smolistego bezmiaru potrafił dojrzeć szepty 
Lurian.

– A więc wreszcie zdecydowałeś się ujawnić – rzucił w mrok, 
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wolną ręką odchylając wieko koszyka. – Skradałeś się za mną, od-
kąd wyszedłem z faktorii. Po co?

– Nie wiesz?
Kilka metrów dalej zapłonęła świeczka, oświetlając trzymającą 

ją osobę. Zakutana w brązowy szal kobieta patrzyła na niego wy-
zywająco. Wśród fałd materiału widoczne były jedynie oczy.

– Jesteś Derra. – Adam wypowiedział imię, które pojawiło się 
również na nagraniach Nericka, i  połączył je ze strojem jednej 
z bywalczyń faktorii. – Pomagałaś mu. Dlaczego?! Przecież mu-
siałaś wiedzieć, że krzywdzi te dzieci. Idiotka!

Kobieta skuliła się pod wpływem żarliwości jego słów, lecz zie-
lone oczy wciąż spoglądały hardo. Gruby szal tłumił słowa, jednak 
w  rozległej komnacie lunaparku było słychać nawet najcichszy 
szmer.

– Idiotka? – mruknęła. – Chyba masz rację. Ale wiedz, że nikt 
nie poświęcił dla tych dzieci tyle, co ja, handlarzu. A ty… Szukasz 
lekarstwa dla swojej ręki, prawda? Jesteś jak inni. Odejdź.

Adam odruchowo spojrzał na unoszącą się wokół rękawiczki 
mgiełkę. Wzrok Derry stał się jeszcze twardszy i zimniejszy.

– Nie jesteś ze sobą szczera. Potrzebujesz pomocy, prawda? 
Skoro mnie śledziłaś, skoro chciałaś sprawdzić, jak postąpię, to 
dlaczego mnie teraz powstrzymujesz?

– Bo jesteś taki jak wszyscy! – wrzasnęła kobieta, a lunapark 
powtórzył jej słowa echem. – Bo… Bo nigdy nie zrozumiesz. Nie 
jesteś w stanie.

Z tymi słowami Derra chwyciła skraj szalika i poczęła go od-
wijać. Gdy spadł na podłogę, jego śladem powędrowały rękawice 
i  gruby płaszcz. Ciemność ustąpiła, cofnęła się przed blaskiem, 
którym promieniało ciało kobiety. Lśniło jaśniej niż księżyc 
i wszystkie gwiazdy ziemskiego nieba razem wzięte.

Adam zamarł. Spoglądał na przejrzystą jak szkło skórę kobie-
ty i kłębiące się pod nią chmury gęstej, świetlistej mgły. Na usta, 
które przy każdym słowie opuszczała fontanna blasku, na wstę-
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gi błyszczących włosów. Ludzkie pozostawały tylko oczy i rąbek 
skóry dookoła nich.

– Zawsze byłam wyjątkowo odporna na Lurian, jednak Tija 
nie odziedziczyła po mnie zdolności synestezji. Gdy zachorowa-
ła, doktor Nerick pozostał naszą jedyną nadzieją. Masz rację, by-
łam głupia, że mu zaufałam. Ale… wydawał się tak pewny siebie, 
gdy odkrył, że światło odbite od krzywych zwierciadeł z wesołego 
miasteczka ma zdolności utwardzające.

Adam przypomniał sobie skamieniałego doktora, odprysk lu-
stra w jego ręce i stertę wypalonych świec. Jak długo Nerick tam 
leżał, przeciwdziałając chorobie, którą zarazili go pacjenci? Czy 
wciąż myślał, gdy jego skamieniałe ciało odmówiło współpracy 
i zastygło na zawsze? Czy to możliwe, by… nadal żył?

– Obiecał mi, że Tija przetrwa w gabinecie luster – kontynuowa-
ła Derra. – Że będzie egzystować w stanie chwiejnej równowagi, 
z jednej strony rozbijana na kawałki przez Lurian z promieniowa-
nia, z drugiej utwardzana przez tych z krzywych zwierciadeł. Przy-
najmniej nadal będzie żyć… – Z jej oczu popłynęły łzy. Wyglądały 
jak krople złota. – Tak naprawdę, troszczył się tylko o ukochaną, 
wiesz? Od kiedy znalazł ją tutaj, skamieniałą, stracił serce do tego 
wszystkiego. Nigdy nie zależało mu na dzieciach, tylko na uczy-
nieniu tej kobiety szczęśliwą.

– Derro… – Handlarz zbliżył się do niej.
– Przestań. Niczym się nie różnicie.
Adam podszedł jeszcze kilka kroków, postawił koszyk na pod-

łodze i sięgnął w kierunku kobiety.
– Nie. Nie zbliżaj się – szepnęła, gdy palce zdrowej ręki za-

cisnęły się na jej lśniącym ramieniu. Skóra Derry była miękka 
i bardzo ciepła. Handlarz przysunął się jeszcze bardziej i zamknął 
w uścisku świetlistą postać.

– Przestań – poprosiła. – Nie współczuj mi. Jestem taka głu-
pia, nie zasługuję na twoje współczucie! Jeśli będziesz dla mnie 
miły… kompletnie się zagubię…
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– W takim wypadku wskażę ci ciemność – powiedział Adam, 
a  Derra przypomniała sobie jego słowa w  faktorii i  nieśmiało 
zaczęła wierzyć. – Zasługujesz, by ktoś ci wreszcie pomógł. Nie 
spotkałem się dotychczas z czymś takim, ale wiem, jacy są ludzie. 
Chcieliby ich zniszczyć, prawda? Gdyby wiedzieli, gdzie mieszka 
pokrak, zburzyliby cały lunapark, byleby się go pozbyć. Jeśli 
istnieje jakiś sposób, by temu przeciwdziałać… Poszukam go.

Derra uśmiechnęła się smutno i pokręciła głową.
– Niczego nie zrobisz. Nie wierzę w to. Już nie. Teraz… – Wy-

sunęła się łagodnie z jego objęć i spojrzała handlarzowi w twarz. – 
Teraz chciałam prosić cię tylko o jedno. Żebyś ją zabił. Zabił moją 
córeczkę i drugiego pokraka.

Gdy Derra narzuciła płaszcz i owinęła głowę szalikiem, lunapark 
ponownie przysłoniła ciemność. Suey przezornie milczała – póki 
kobieta o niej nie wiedziała, Lurianka wolała obserwować otocze-
nie z poziomu koszyka.

Decydując się wesprzeć doktora Nericka, Derra nie wiedziała, 
że w rzeczywistości podpisuje pakt z diabłem. Przez lata musia-
ła przychodzić do lunaparku i opiekować się luminescencyjnymi 
dziećmi, których życie było zależne od obecności krzywych zwier-
ciadeł. Ich tęsknota za rodzicami, ich płacz, raz za razem łamały 
jej serce.

Niektóre z nich wymykały się i krążyły po korytarzach Odbla-
sku w poszukiwaniu domu, lecz znajdowały jedynie strach i nie-
nawiść ludzi, którzy niegdyś je kochali. Każdy swój krok dzieci 
okupywały ciężkimi złamaniami i pęknięciami na powłokach kru-
chych ciał, przez co niedługo później przekształciły się w  istoty 
nazywane pokrakami. A  Derra nie potrafiła być we wszystkich 
miejscach naraz. W nagrodę za zaangażowanie otrzymała mglicę.

Wiara kobiety w terapię Nericka skończyła się niedługo po wy-
myśleniu przez doktora zbroi. Płaty polerowanej blachy miały rze-
komo za zadanie odbijać światło dzieci i w ten sposób zwiększać 
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wytrzymałość ich ciał, jednak Derra wiedziała, że prawdziwy cel 
był zupełnie inny. Obite metalem maluchy szybciej traciły siły, ich 
ucieczki do stref mieszkalnych Odblasku stały się rzadsze, okupio-
ne jeszcze większym cierpieniem i strachem. Hałas, który wyda-
wały przy każdym ruchu pokruszonych, patologicznie zrośniętych 
kończyn skutecznie alarmował ludzi, a płacz spod stalowej maski 
brzmiał jak zawodzenie potwora.

Od tamtego czasu nie było już nikogo poza Derrą, kto wierzył-
by w  niewinność i  niedolę pokraków. W  ciągu trzech lat kilko-
ro dzieci rozbiło się na kawałki. Stali pacjenci doktora Nericka 
nie mogli znieść swego losu i czasem, w szale, zrywali fragmenty 
blach, przeistaczając się w istoty takie jak ta, którą spotkał Adam.

Dla doktora ich myśli i uczucia nie miały znaczenia – liczył się 
efekt, a ten wciąż był niezadowalający.

– Pozostała tylko Tija i  ten chłopak, Krili. – Derra szła powoli, 
prowadząc Adama za rękę. Plastikowe panele parkietu zapadały się 
pod nogami, zalewając ich różnobarwnym światłem. – Kiedy zoba-
czyłam, co te zbroje robią z dziećmi, wreszcie się zbuntowałam. Och, 
ciemności… Dlaczego tak późno? Nerick bardzo cierpiał. Pomimo 
całej swej ostrożności zachorował na mglicę i od tamtego czasu wy-
dawał mi polecenia ze swojego mieszkania. Gdy go opuściłam, mu-
siał się poddać. Na samym końcu nie miał nawet sił wstać z łóżka.

– Ty również zaczęłaś zmieniać się w mgłę, a  jednak żyjesz. 
Zahamowałaś postęp choroby?

– To zasługa Tiji. Moja kochana córeczka… Nie wiem, jak to 
zrobiła, ale wpłynęła na Lurian. Ocaliła mnie, a ja nie byłam w sta-
nie się jej odwdzięczyć. Mogłam tylko patrzeć, jak stopniowo traci 
pamięć i… zresztą, przekonaj się na własne oczy.

Przekroczywszy próg gmachu gabinetu luster, Adam wyciągnął 
świeczkę i udał, że ręcznie zapala knot. Płomień Suey urósł, Lu-
rianka świergotała bezmyślnie, by upodobnić się do pozostałych 
przedstawicieli swojego gatunku.

Ściany załamywały się pod najdziwniejszymi kątami, 
wykrzywiając sylwetki ludzi, ponad głowami rozciągał się bezmiar 
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wielokrotnych odbić. Adam poczuł dreszcz na myśl, że ktoś 
mógłby mieszkać w takim miejscu, a na dodatek być zmuszonym 
do ciągłego wpatrywania się we własne karykaturalne kształty.

Labirynt luster przeszedł wkrótce w pojedynczy korytarz, który 
następnie zawijał się ślimakowato, prowadząc do wielkiej, krysz-
tałowej sali. Adam nie miał problemów z dostrzeżeniem zbudo-
wanych w jej wnętrzu prymitywnych chatynek, wiszących na su-
ficie ogromnych żyrandoli, wygaszonych ekranów czy stojącego 
pośrodku pomnika – całą przestrzeń rozświetlała tkwiąca w rogu 
pomieszczenia luminescencyjna narośl.

Wtopiona w powierzchnię luster poruszała pokracznymi koń-
czynami i wydawała niezrozumiałe, jękliwe dźwięki.

– Oto Tija, handlarzu. Kochanie, powiedz panu „dzień dobry”.

***

Ośmioletnia dziewczynka nie przypominała już człowieka. Jej 
napuchnięte, popękane ciało zasymilowało się częściowo z lustrami, 
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uniemożliwiając poruszanie się. Gładka tafla skóry jednocześnie 
emitowała i  odbijała luminescencyjną poświatę, wszechobecni 
Lurianie buczeli jednostajnie, co Adam utożsamiał ze śmiechem.

– Zostaw nas samych, Derro. Muszę z nią porozmawiać.
Kobieta skinęła głową i oddaliła się w kierunku pomnika. Na 

odchodnym zmierzyła spojrzeniem Suey, w  jej oczach błysnęło 
zrozumienie.

(CZŁOWIEKLUNPRZYJACIELWRÓG?)
(To jedność… Nigdy nie będzie jedności… Po co, po co gadasz 

z nimi, po co…)
– Przyjaciel – zamigotała Suey i wydała serię błysków, które 

najpewniej były powitaniem. – Czy Tija nas słyszy? Czy rozumie?
(JUŻNIEŚWIECINIEROZUMIEMNIC)
Handlarz próbował nadążyć, jednak część błyśnięć wydawała 

się nielogiczna, wykraczała poza jego pojmowanie. Podczas roz-
mowy dwóch Lurian światło migotało i zmieniało intonacje, od-
grywało spektakl, jakiego oczy Adama dotąd nie widziały.

– Ona jest obłąkana – szepnęła w  końcu Suey. – Yolloy, ta 
istota, która w niej osiadła, musi być luriańskim odpowiednikiem 
handlarza. Kimś, w istnienie kogo nie wierzyłeś przez te wszystkie 
lata. Rozmawiał z Tiją, poznawał ją, ale dziewczynka odeszła.

(ZGASŁATOWARZYSZKACISZACIEMNOŚĆSTRASZNA)
– Podobno… Och, Adamie! Lepiej, by Derra tego nie usłysza-

ła, pękłoby jej serce… Wszystko zaczęło się w  dniu, w  którym 
dziewczynka zobaczyła, co dzieje się z jej matką. Gdy tylko zo-
stawała sama, opuszczała tę lustrzaną salę i szukała sposobu, by ją 
uratować. Nie wiem, na jakiego Lurianina trafiła, ale… dopadł ją. 
W końcu wciąż pozostawała człowiekiem.

– Gdy wróciła do tej sali, zaczęła wtapiać się w powierzchnię?
– Tak. Yolloy zorientował się za późno. Jest jak dziecko. 

Nie rozumie, że ludziom może stać się krzywda. Dopiero gdy jego 
„towarzyszka” zamilkła, zaczęła się zmieniać, postanowił pomóc. 
Zneutralizował Lurian bytujących w ciele Derry, jednak Tiji ocalić 
już nie potrafił. I teraz jest… smutny.
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– Smutny?! Dlatego właśnie ludzie was nienawidzą, Suey. 
Jesteście zarazem okrutni i beztroscy.

(CZYONANIEWRÓCIJANAZAWSZESAM?)
– Tak, na zawsze sam. – Derra zbliżyła się niespodziewanie. 

Z  jej oczu płynęły łzy. – I  masz rację, świeczko. Moje serce 
pękło już dawno temu. A teraz, patrząc na Tiję… Och, jak żałuję, 
że kiedykolwiek usłyszałam o Nericku. Czy wreszcie rozumiesz, 
dlaczego prosiłam o zabicie jej, handlarzu? Ten Lurianin, kuglarz 
i  dzieciak, potrafi się tylko bawić. Wciąż próbuje ją rozpalić. 
Pociera resztkami jej świadomości o  draskę, nie pojmując, że 
trzyma wypaloną zapałkę. A ja… ja jestem bezsilna.

(NIENIENIEMOŻESZMIEĆRACJINIENIE…)
(Oszuka cię, zdradzi, porzuci cię…)
– Pomożemy ci. – Suey rozbłysła zdecydowaniem. – Ale naj-

pierw… Adamie, rękawica.
Handlarz spojrzał na nią zdziwiony i odsłonił rękę, która ręki 

już nie przypominała. Palce zmieniły się w słupy oparu, dłoń przy-
wodziła na myśl kłęby dymu, a jednak mężczyzna czuł, że to wciąż 
jego kończyna.

– Suey, o czym ty z nim…
– Yolloy, działaj! Jak mówiłam, przysługa za przysługę!
(JAKSOBIEŻYCZYSZDROGALUN)
(Widzę cię, słyszę cię, idę…)
W sali zrobiło się nagle ciemniej – Yolloy przygasł, by po chwili 

skupić całą luminescencję w jednym z odnóży i wystrzelić w rękę 
Adama promieniem skondensowanej energii. Oniemiały handlarz 
patrzył, jak mgiełka powoli zawraca, formuje dłoń i palce, wresz-
cie tężeje pod przezroczystą warstewką czegoś, co wyglądało jak 
powierzchnia baniek mydlanych. Głos stopniowo cichł, by wresz-
cie zamilknąć. Kończyna jarzyła się, jednak poza tym sprawiała 
wrażenie zupełnie zdrowej.

– On nie chce już być samotny, Adamie. Obiecałam mu, że jeśli 
uzdrowi cię, to ty pozwolisz mu odejść. Bardzo zżył się z Tiją, 
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wieczność w samotności przestała być dla niego kusząca. Wybrał 
więc… wolność.

– Światło nie umiera, prawda? – spytał handlarz, uśmiechając 
się lekko. Uwalnianie Lurian było przecież tym, dla czego poświę-
cił swoje życie. Czymś, co zbliżało go do jego utraconej ukochanej. 
Do Alicji. Odwrócił się w stronę Derry. – Chcesz na to patrzeć?

– Muszę – odparła kobieta. Wszystkie łzy wsiąkły już w przy-
słaniający jej twarz szalik.

Adam zastanowił się chwilę, wreszcie wybrał najwolniejszy, 
ale i najłagodniejszy sposób odesłania Lurianina. Sięgnął do ko-
szyka i wyjął z niego przenośny głośnik, z którego po wciśnięciu 
kilku przycisków zaczęła płynąć spokojna, orientalna melodia. 
Suey westchnęła.

Odkąd wiele lat temu poznał tę metodę, Adam nie potrafił na-
dziwić się tajemniczej mocy hinduskiego kirtanu. Muzyka, opie-
rająca się niegdyś na wspólnym wyśpiewywaniu świętych imion 
boga Wisznu, zdawała się w jakiś sposób koić Lurian, gasić w nich 
siłę twórczą, usypiać.

(COTYCOTYROBISZCO…TY…)
Łagodne dźwięki poczęły płynąć przez salę, po chwili dołączył 

do nich głos handlarza. Suey pojedynczymi błyśnięciami powta-
rzała jego słowa, a Derra kołysała się lekko, wpatrzona w narośl, 
będącą niegdyś twarzą jej córki.

(OCH…CZY…JA…)
Luminescencyjny pokrak gasł. W  sali zrobiło się ciemniej, in-

tymniej. Muzyka rezonowała na taflach luster, dźwięczała w  po-
wietrzu, a  handlarze i  Suey poczuli, że coś drży pomiędzy nimi. 
Coś ulotnego i bardzo przyjemnego. Gdyby mogli cofnąć się w cza-
sie, wiedzieliby, że podobnie czuli się niegdyś ludzie siedzący wo-
kół dogasającego ogniska. Spoglądający w płomienie i słuchający 
otaczającej ich przyrody. Wtedy, gdy przyroda jeszcze istniała.

Adam czuł, że zaraz nastąpi ten wyczekiwany moment, gdy 
nagle na schodach prowadzących do sali ktoś zajęczał. Dźwięki 
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kirtanu skaził chrobot zbroi, a ciemność ustąpiła lepkiej, lumine-
scencyjnej światłości.

– To Krili! – jęknęła Derra, a  Adam zrozumiał, że migoty 
lęgnących się w  jego ręce Lurian od początku wskazywały na 
obecność drugiego z pokraków.

Chłopak miesiącami wędrował po Odblasku, nadaremno pró-
bując dotrzeć do swej pogrążonej w  rozpaczy matki. Słowa tra-
wionej mglicą kobiety, która umarła z  jego imieniem na ustach, 
musiały sprawić, że w końcu również Krili popadł w szaleństwo.

***

Gdy zalała ich powódź ostrego, stroboskopowego światła, Adam 
zadziałał instynktownie. Porwał koszyk i kilkoma susami dopadł 
pomnika. Domyślił się, że tak naprawdę chowa się za skamienia-
łym ciałem Juni, ukochanej Nericka.

– On atakuje Tiję! Musisz go zgasić, Adamie! – zawyła Suey 
i wystrzeliła w kierunku pokraka strumień ognia. Świeczka zmniej-
szyła się o połowę, chlapiąc dookoła gorącym woskiem. Derra jęk-
nęła i rzuciła się ku córce.

Adamowi nie trzeba było dwa razy powtarzać – poświęci jedną 
duszę, by ocalić drugą. Najwyraźniej Krili również poddawał się 
woli własnego, pasożytniczego Lurianina – dźwiękom, które wy-
dawał, najbliżej było do płaczu, jednak światło bezładnie chłostało 
przestrzeń dookoła.

Handlarzowi przeszło przez myśl, że udręczony chłopiec też 
może pożądać śmierci. Czy dlatego tak uparcie go szukał?

Adam sięgnął do koszyka. Zawartość grzechotała, póki jego 
palce nie zamknęły się na dwóch pasujących do siebie półokrę-
gach. Mężczyzna podrzucił je, a  krawędzie rozbłysły, gdy ele-
menty pieczęci połączyły się w całość. Na woskowej powierzchni 
jarzył się kształt, jaki mogły zostawić tylko odciśnięte w wosku 
usta.
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– Estelle! – poprosił handlarz, wykorzystując jeden ze swych 
najcenniejszych pocałunków. Pieczęć rozbłysła ponownie, a z jej 
wnętrza wyłoniło się widmo. Kobieta o długich, sięgających po-
śladków włosach rozpostarła ręce i wypuściła ciemność, w której 
utonęła luminescencja pokraka. Jako potomkini słynnego niegdyś 
mima, Marcela Marceau, Estelle potrafiła roztoczyć wokół siebie 
absolutną ciszę. Jej wpływ był tak przytłaczający, że nie znalazł się 
dotychczas Lurianin zdolny stanąć z nią w szranki.

Istota, która opanowała Kriliego, nie była wyjątkiem. Gdy 
widmowa kobieta złożyła ramiona na piersiach, naprzeciw Adama 
stał już tylko powykręcany, zakuty w zbroję chłopiec. Na oczach 
handlarza padł na ziemię. Jego ostatnie słowa pochłonęła ciemność.

– Teraz jesteśmy kwita, Adasiu. Poznać cię było… dla mnie… 
za… – Widmo uśmiechnęło się i rozpłynęło w powietrzu. Pieczęć 
uderzyła o  podłogę w  deszczu woskowych okruchów. Pęknięta 
i pusta.

Handlarz zgarnął opuszkami szczyptę pyłu i przystawił palce 
do nosa. Estelle pachniała miętą i  tuberozą – tak jak wtedy, gdy 
się poznali. Gdy jej pomógł, a ona odwdzięczyła się pocałunkiem. 
Wiedział, że gdziekolwiek teraz jest, zapewne właśnie przestała 
być tamtą Estelle.

Kiedy zapanował nad uczuciami, uklęknął przy małym Krilim 
i przystawił czoło do jego zdeformowanej, stygnącej głowy.

– Bez sensu. Zupełnie bez sensu… – mruknął, tuląc ciało chłopca.
Gdzieś z tyłu Derra wybuchnęła płaczem. W ciemności powta-

rzała imię Tiji. Luminescencja dziewczynki zanikła, gasząc zara-
zem niedolę, równie bliską pokrakowi, co światłość.

– A może… niekoniecznie? – zreflektował się handlarz.

Dwa dni później

Sztuczne słońce świeciło na kopule Szklarni, imitując gwiazdę, 
którą od wielu lat przysłaniał dysk Systemu Długiej Nocy. Dawało 
tyle ciepła, co prawdziwe, było też równie żółte. Realny wydawał 
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się wiatr, korony drzew, szum pobliskiego potoku i przemykająca 
nieopodal wiewiórka.

Adam ściągnął kapelusz z siatką zabezpieczającą przed pszczo-
łami i otarł pot z czoła. Wrzucił do topiarki kilka kolejnych, świe-
żo wyeliminowanych z uli plastrów wosku i patrzył, jak ich po-
wierzchnia zaczyna się stopniowo szklić.

Wrzucił nakrycie głowy do luku bagażowego stojącego nieopo-
dal wozu i przysiadł obok lśniącej równym płomieniem Suey.

– Tyle się wydarzyło, a  jednak… Odblask właściwie tego nie 
odczuł, prawda?

– Bo dla ludzi zawsze ważniejszy był święty spokój niż 
prawda, Suey. Doktor Nerick żył w świecie iluzji, troszczył się 
przede wszystkim o własne czyste sumienie. Pomagał, ha! Tak 
naprawdę co najwyżej sobie samemu… A historia pokazała, że 
mój gatunek nie potrafi uczyć się na błędach. Nie oczekuję, że 
to zrozumiesz.

– Hmm… Wydaje mi się, że za dużo czasu spędzasz w ciemno-
ści. – Lurianka mrugnęła, ekwilibrystycznie zwijając swój płomyk 
w coś na kształt oka. – Adamie, powinniście być z  tego dumni. 
Targające wami uczucia, wasza niepewność, wasza… żarliwość! 
Tak! To esencja człowieczeństwa! Coś, czego Lurianie wcześniej 
nie znali. Dlatego są tacy zafascynowani!

– Ty też jesteś zafascynowana, Suey?
– No pewnie! – Świeczka zaśmiała się gromko.
– Gdy nadejdzie odpowiedni moment, mieszkańcy Odblasku 

poznają prawdę. Na razie wystarczy im wiedza, że pokrak przestał 
zagrażać osiedlu. Niech Derra dojdzie do ładu ze swoimi uczucia-
mi i wtedy…

– Nie zabierzesz jej ze sobą, prawda? Poprosisz tylko o pocałunek?
– Tak.
Adam poczuł się nieswojo. Wiedział, że kobieta, po wszystkim, 

co przeżyła, potrzebuje znów zaznać przestrzeni. I że skrycie cze-
ka na tę propozycję. A jednak nie mógł pozwolić sobie na towarzy-
stwo innego człowieka.
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Siedzieli dłuższy czas w milczeniu, ciesząc się pięknem otacza-
jącej przyrody, odwlekając chwilę, w której trzeba będzie zstąpić 
do klaustrofobicznych tuneli i nieustannej pieśni maszyn podtrzy-
mujących życie habitatu. Adam pomyślał, że jeszcze nigdy nie tę-
sknił tak za przeszłością, której nie było nawet dane mu poznać.
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Smakołyk dla dżdżownicy
Łukasz Redelbach
Fragmenty recenzji ze strony:
www.fantastyka.pl/opowiadania/pokaz/20142

Nie ma tu zakręcenia i pewnego „efekciarstwa paskudności” szep-
tulcowych opowieści, nie ma niedopowiedzeń i  niezrozumiałości 
tego o  cygańskim weselu. Jest za to mrok, groza, obrzydliwość, 
a przede wszystkim okropny smutek, podane prosto, ale w dosko-
nałych proporcjach. I długość – jak najbardziej właściwa, pozwala-
jąca należycie rozwinąć nastrój. I mimo braku szybkiej akcji nic się 
nie dłużyło.

thargone

Najmocniej, jak to zawsze u Ciebie, wypada klimat. Gęsty, wzbu-
dzający ciekawość – jest jak ten moment tuż przed jumpscare w fil-
mie, w którym wiem, że wyskoczy, ale scena prowadząca jest po-
prowadzona tak ciekawie, że nie mogę się od niej oderwać.

NoWhereMan

„Czego się nie robi z miłości” – jak by powiedział Jaime Lannister. ;)
W  moim odczuciu to jest właśnie najsilniejsza strona tego opo-
wiadania – groza wydobyta z uczucia tak silnego, że przekroczyło 
wszelkie granice rozsądku i moralności, wynaturzyło się, doprowa-
dzając do wydarzeń, które opisujesz. Kojarzy mi się to trochę ze 
Cmętarzem zwieżąt Kinga, gdzie bohaterowie wiedzą, jak straszne 
mogą być konsekwencje ich czynów, ale miłość i pragnienie odzy-
skania bliskich popycha ich do działania bez względu na koszty 
i ryzyko. I dobrze, że nie zatrzymywałeś się w pół kroku przy maka-
brycznych opisach, że poszedłeś na całość, pokazując, że dla osoby 
ogarniętej taką obsesją nie ma granic ani poczucia obrzydzenia 
(„zakątek miłości”).

JeRzy
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Smakołyk dla dżdżownicy
Łukasz Redelbach

Nie tak to miało wyglądać.
Nie taką przyszłość sobie wyobrażałem, gdy przyciskałem jej 

rozlazłe cielsko do lodówki, gdy zgniatałem palcami pomarszczo-
ną szyję i krzywiłem się ze wstrętem, czując wilgoć pryskających 
na moją twarz kropelek śliny.

Bóg mi świadkiem, że miałem jak najlepsze intencje, a morder-
stwo babci Mii było podyktowane koniecznością. Nie mogliśmy 
dłużej żyć w ten sposób.

– Marten? I co powiedział lekarz? – Przez drzwi przedarł się 
pełen troski głos Darji.

Zamiast odpowiedzieć, spojrzałem w lustro i westchnąłem na 
widok swoich pustych, zapadniętych oczu, ziemistej cery, sinych 
warg. Usta wykrzywiłem w fałszywym uśmiechu, gdy Darja, nie 
mogąc doczekać się odpowiedzi, weszła do środka.

– Marten… Powiedz mi. – Żona przytuliła się do mnie, chowa-
jąc udręczoną twarz w fałdach koszuli. Przemknąłem spojrzeniem 
po jej poznaczonych sinymi plamami gołych nogach. Podobne wi-
działem w Internecie. Wyglądały jak… 

Zmusiłem się, by przestać. W końcu i  tak pozostała już tylko 
nadzieja.

– Cóż mogę powiedzieć? Lekarz osłuchał mnie, pobrał krew 
i odesłał z kwitkiem. Stała gadka, kochanie: „czy wysypia się pan 
ostatnio?”, „czy pije pan odpowiednią ilość płynów?”, „czy suple-
mentuje pan witaminę C?”. Nie wiedzą, co nam dolega.

– Ale… Nie możemy tak żyć. Mówiłeś o dzieciach?
– O tobie, o dzieciach… Powiedział, żebyśmy odczekali jesz-

cze kilka dni i dużo wypoczywali. Unikali stresujących sytuacji. – 
Roześmiałem się ponuro. – Nie pomogą nam, Darja. Taka choroba 
podobno nie istnieje, więc i lekarstwa na nią nie ma.
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W miarę jak mówiłem, Darja coraz mocniej do mnie przywie-
rała, coraz bardziej drżała. Pogłaskałem ją po głowie, jednak prze-
stałem, gdy niechcący wyrwałem kępkę włosów.

Darja spojrzała w lustro i z nieodgadnionym wyrazem twarzy 
dotknęła placka białej skóry. Ścisnęła mnie za rękę lodowatymi 
palcami.

– Mniejsza o nas. Bardziej martwię się o dzieci. Dlaczego bab-
cia Mia musiała zniknąć? Właśnie teraz, gdy tak bardzo jej potrze-
bujemy?

– Potrzebujemy? Darja, przecież ona tobą pomiatała, jakbyś 
była służącą. Niewolnicą! Za nic miała twoje plany i  marzenia! 
Kochanie, ona krzywdziła nasze dzieci!

– Marten. Czyś ty oszalał? Gdyby nie ona, nie mielibyśmy tego 
wszystkiego! – Rozpostarła ramiona i obróciła się wokół własnej osi.

Przez głowę przemknęła mi myśl, że pomimo wyniszczenia 
Darja wciąż była zgrabna i piękna. 

– Och, gdzie jesteś, babciu? – wyszeptała. – Od kiedy odeszłaś, 
czuję się jakby… część mnie umarła.

Zadrżałem, lecz nic nie odpowiedziałem. Znałem staruchę le-
piej niż ktokolwiek inny – w końcu to ona przygarnęła porzucone 
przez dwójkę nierozważnych nastolatków dziecko i wychowała na 
człowieka, którym się stałem.

W najodleglejszych wspomnieniach wciąż widziałem przystań, 
spokojne wody jeziora Pejpus i uśmiechnięte twarze Estończyków 
z  pobliskich wiosek, które szybko zamieniliśmy na pola i  lasy 
północno-wschodniej Polski.

Dlaczego osiedliliśmy się w  Zaboryszkach, miejscowości na 
Podlasiu, nie wiedziałem. Faktem jednak pozostawało, że to tutaj 
spędziłem dzieciństwo i wszedłem w dorosłość.

To tutaj, również za sprawą babci Mii, poznałem Darję, zakocha-
łem się w niej i pojąłem za żonę. Później, gdy się okazało, że jeste-
śmy bezpłodni, otrzymałem z rąk staruszki dwoje dzieci – Sandrę 
i Artjoma. Skąd pochodziły bliźnięta, pozostawało dla mnie tajem-
nicą. Podejrzewałem, że podobnie jak ja zostały porzucone.
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Co tu ukrywać, zawdzięczałem jej wszystko i  z  tego też 
względu szanowałem. Ale nigdy nie kochałem. Ilekroć babcia 
na mnie patrzyła, w jej oczach dostrzegałem odrazę i nieudolnie 
skrywany zawód. W dzieciństwie w ramach kary zamykała mnie 
w pokoju i  głodziła. Domagała się posłuszeństwa, które nieraz 
wymuszała skórzanym pasem. Z czasem krwawe pręgi zblakły, 
jednak ból pozostał.

Podobnie jeszcze tydzień temu biła moje dzieci i Darję. 
Ślady jej silnej ręki znaczyły ich ciała, a pełne nienawiści sło-

wa kąsały umysły. I cóż z tego, że robiła to, podczas gdy byłem 
w pracy, skoro jedno spojrzenie zmatowiałych oczu żony mówiło 
więcej niż tysiąc słów? Cóż z tego, skoro widok siniaków na ciał-
kach dwuletnich ledwie dzieci bolał znacznie bardziej niż zadane 
przed laty razy?

Wciąż tuląc do piersi żonę, pomyślałem, że nie mogę powie-
dzieć prawdy. Choć uczyniła wam tyle zła, tęsknicie za nią, jakby 
była najlepszą osobą na świecie. Dlaczego, Darjo?

Nie chcąc kontynuować tematu, delikatnie pokierowałem na-
sze kroki do salonu, do dzieci. Maleństwa bawiły się na dywanie, 
ich ruchy były powolne i nieprecyzyjne. Plamy opadowe znaczyły 
stópki, kolanka i rączki. Główki nabrzmiały jak u topielców.

– Z  jednej strony jestem przerażona. A  z  drugiej… nic nie 
czuję – szepnęła Darja.

Pozostało mi bezradnie skinąć głową. Miałem podobnie, choć 
gdzieś na dnie serca tlił się jeszcze sprzeciw. Ilekroć przypomina-
łem sobie zimną, bezduszną twarz staruchy, gniew powracał, mo-
tywując do działania.

– Artjom, synku. Chodź do tatusia.
Chłopiec z trudem uniósł główkę. Spróbował wstać, ale upadł. 

Na raczkowanie również nie miał dość sił. Sandra szczebiotała 
bezmyślnie, choć jeszcze przed tygodniem wypowiadała proste 
słowa.

Darja rozpłakała się, ta scena przelała czarę goryczy.
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One umierają. Umrą, jeśli nic nie zrobię.
(Nad moją głową krążą mewy, przecinając błękitny nieboskłon, 

a  dookoła rozpościerają się kwiatostany łubinu i  wyki, grochu 
i fasoli. Ich zapach jest tak intensywny, że tracę oddech. A może to 
z powodu bólu? Leżę na miękkim posłaniu z koniczyny, obracam 
głowę i  widzę teraz zieleń listków, fiolet kwiatów. Wypatruję 
czterolistnej, jednak zamiast tego dostrzegam te wijące się, obłe 
kształty. Segmentowane ciałka, strącające z  koniczyny poranną 
rosę. Dżdżownice. A wśród nich palce. Szukające czegokolwiek – 
pomocy, pocieszenia, a najlepiej śmierci. Moje palce. Dżdżownice 
i palce, dżdżownice i palce…)

Przetarłem oczy, przerywając wizję. Tak niewiarygodną, jak 
przed chwilą rzeczywistą. Wariuję. Tak pomyślałem, w pełni świa-
dom, że nie pierwszy raz widzę tę łąkę i robactwo. Rok temu uda-
łem się nawet do kliniki psychiatrycznej, jednak lekarz nie potrafił 
wyjaśnić genezy widzeń. Aż dziwne, że nie zalecił witaminy C.

– Baaaba? – szepnęła Sandra, z trudem poruszając ustami.
Ze zrezygnowaniem musiałem przyznać, że dzieci też tęsknią 

za babcią.
Darja przypadła do bliźniąt i przytuliła je mocno. Po chwili do-

łączyłem do nich i trwaliśmy tak, nieświadomi upływającego cza-
su. Nieszczęśliwi.

(Dżdżownice i palce… Dżdżownice i palce…)

***

Za oknami zapadł zmrok, a Darja podniosła się z ziemi, biorąc na 
ręce wiotką Sandrę. Dołączyłem, tuląc do piersi Artjoma. Położy-
liśmy dzieci do łóżek. W drodze coś jeszcze szeptały, najpewniej 
wołały babcię, jednak przykryte kołdrami zasnęły.

Darja położyła się obok i trwała tak, wpatrzona w buzie dzieci. 
Strażniczka ich ostatnich snów. Przymknąłem drzwi i poszedłem 
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zrobić kawę. Bardzo mocną, byleby pobudzić bijące z trudem ser-
ce. Przed oczami miałem mroczki.

Usiadłem przy stole i oddychałem powoli, póki nie ustały za-
wroty głowy. Spojrzałem na lodówkę, ponownie przypominając 
sobie twarz starej Mii. Jej uważne spojrzenie i  skrzeczący głos, 
którym spytała, gdzie, u  diabła, podziewa się Darja i  dzieciaki. 
Ostatnie słowa przed śmiercią.

Decyzję podjąłem już dawno temu, jednak od myśli do czy-
nu przeszedłem dopiero ostatnio, gdy dowiedziałem się, że babka 
podczas kąpieli Artjoma zaczęła wpychać łapy tam, gdzie nie po-
winna.

Po powrocie z pracy wysłałem rodzinę do sklepu, a sam zacza-
iłem się w kuchni. Niedługo później zjawiła się Mia. Przydusiłem 
staruchę i trwałem tak, cierpliwie znosząc drapiące po ramionach 
pazury, nienawistne spojrzenie, miotane bezgłośnie klątwy. 

Czy to właśnie wtedy ta kobieta nas przeklęła?
Jej brzuch, groteskowo wzdęty, kołysał się z każdym ruchem 

słabnącego ciała, rósł i malał, jakby toczyło się w nim odrębne, 
równie plugawe życie, które umierało wraz z Mią. Coś się w nim 
przelewało, burczało i jęczało.

Właśnie owo brzuszysko było tym, co najbardziej przerażało 
mnie w babci. Gdy puchło, miałem koszmary. Metamorfoza przy-
chodziła okresowo i trwała mniej więcej tydzień – przez ten czas 
starucha przeobrażała się z surowej kobiety w obrzękniętego po-
twora. W jej trzewiach coś się poruszało, a babcia głaskała wtedy 
brzuszysko i mruczała uspokajające słowa. Wyglądała jak kobieta 
w  patologicznej ciąży. Sprawiała wrażenie cierpiącej, jednak na 
słowa współczucia, które przynajmniej w dzieciństwie wyrażałem, 
odpowiadała agresją.

Mówiła, że „musi się tylko wypierdzieć” i  znikała w  swojej 
samotni. Gdy ją opuszczała, zwykle było już po wszystkim. Do 
następnego razu.

Gdy dusiłem staruchę, brzuszysko dopiero zaczynało rosnąć, 
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a jednak oczami wyobraźni widziałem przecinające je, grube jak 
powrozy żyły. Stwardniałe na podobieństwo guzów, uwypuklały 
wypłowiałą sukienkę niczym kolejne, mniejsze piersi.

Zacisnąłem palce jeszcze mocniej i  kobieta znieruchomiała. 
Umieściłem jej ciężkie ciało w samochodzie obok kanistra z ben-
zyną i wywiozłem do pobliskiego lasu, by pożegnać Mię w blasku 
ognia.

W tej chwili babcia była wspomnieniem, choć tak wypatrywane 
przeze mnie szczęście wcale nie nadchodziło. Spojrzałem na swo-
je granatowe paznokcie i podważyłem płytkę, która ze wstrętnym 
dźwiękiem odlepiła się od palca. Zemdliło mnie, tym bardziej że 
w ogóle nie czułem bólu.

Wypiłem kawę. Filiżanka Darji stała obok, w  domu panowała 
cisza. Stanąłem w drzwiach sypialni dzieci i trwałem tak, wpatrując 
się w obejmującą nasze pociechy żonę. Z każdą chwilą czułem coraz 
mniej, moje serce zdawało się gnić, umysł pożerało robactwo.

– Ocalę was – złożyłem obietnicę ciemności.
Przeszedłem korytarz, na końcu którego znajdowały się drzwi 

do pokoju babci. Ująłem klamkę. Po raz pierwszy, od kiedy pamię-
tam, pomieszczenie stało otworem.

***

Pierwsze, co zwróciło moją uwagę, to panujący w pokoju bałagan. 
Podłoga zasłana była papierami, trocinami i dziwacznymi, przy-
pominającymi zeschłe liście łupinami, z  sufitu zwisały girlandy 
pajęczyn. Barłóg, w którym najpewniej Mia spała, ledwie przypo-
minał łóżko, obok niego stało wiadro ze śmierdzącą zawartością, 
nad którą krążyły roje much.

Zakaszlałem. Smród zdawał się przytłumiony, jakby stanowił 
bardziej wspomnienie fetoru niż coś organicznego.

Z  kątów pokoju wpatrywały się we mnie skundlone maskot-
ki i  lalki w porozdzieranych sukienkach. Nie byłem pewien, czy 
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w ich szklanych oczach dostrzegam radość, czy smutek, poczułem 
się jednak bardzo nieswojo.

Wiszące na ścianach fotografie zaszeleściły na wdzierającym się 
przez uchylone okno wietrze jakby poruszone obecnością intruza. 
Najwięcej ich było nad biurkiem, zawalonym pustymi opakowa-
niami po chińskich zupkach. Najwyraźniej to tutaj moja przeklęta 
babka spędzała większość czasu. Podszedłem i zapaliłem lampkę. 
Światło ledwie przebijało się przez grubą warstwę kurzu, pokry-
wającą żarówkę.

– Zawsze bałem się tego miejsca, wiesz? Wciąż się na mnie 
gniewałaś, patrzyłaś z takim wstrętem, a później znikałaś w poko-
ju i… wydawałaś te dźwięki – mruknąłem.

Spojrzałem na czarno-białe fotografie, mrużąc oczy, by 
w mlecznym świetle lepiej dojrzeć szczegóły.

Na jednej z  nich piękna kobieta wychylała się z  okna kryte-
go strzechą domku i  machała do fotografa. Jej zwiewna bluzka 
i  jednolita barwa nieboskłonu sugerowały, że zdjęcie wykonano 
w ciepły dzień.

Na innej mężczyzna w okularach opierał się o obsypane kwie-
ciem drzewo. Spoglądając na niego, nabrałem przekonania, że 
zaraz po zrobieniu tego zdjęcia zerwie jeden z kwiatów i wsunie 
go we włosy fotografa, którym tym razem była machająca z okna 
kobieta.

Wiedziałem, że ona odłoży aparat, a  mężczyzna zatopi ręce 
w złocistych lokach. Przysunie twarz najdroższej do własnej, by 
scałować jej uśmiech i spić z warg cierpki smak porzeczkowego 
wina.

Nie wiem, skąd brała się moja pewność, lecz nie miałem 
wątpliwości co do scenariusza tych wydarzeń. Wiszące na ścianach 
zdjęcia potwierdzały, że tych dwoje się kochało. Żyli szczęśliwie 
w  domku na uboczu, pracowali w  pobliskiej wiosce, dbali 
o  ogródek i  utrzymywali dobre kontakty z  sąsiadami. A  jednak 
było coś jeszcze. Tak jak awersowi zawsze towarzyszy rewers, 
a po burzy nadchodzi słońce, tak i ta para nie pozostała bez skazy.
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Ponownie przypatrzyłem się zdjęciom, szukając jakiegoś 
wspólnego mianownika. Tyle o nich wiedziałem. Kim byli? Dla-
czego wydawali mi się tak znajomi? Jakim cudem pamiętałem 
ich głosy?

I, przede wszystkim, czego brakowało?
(– Dlaczego tak na mnie patrzysz? Dlaczego nic nie mówisz?
Tak teraz, jak i poprzednio, odpowiada mi cisza. Boli.
Czarne kosmyki ruszają się na wietrze, usteczka wygina uśmiech.
Tak strasznie boli…)
Zapomniałem o czymś ważnym, czymś strasznym. A teraz, gdy 

zacząłem sobie przypominać, to coś pokazało kły. Było głodne.
Piękna kobieta machała z okna, ale wcale nie do fotografa. Spo-

glądała nieco bardziej w lewo, na ścielący się na trawie cień kogoś 
poza zasięgiem obiektywu. Machała na powitanie, czy pożegna-
nie? A może wcale nie machała, tylko wyciągała tęsknie rękę? Czy 
w jej oczach nie gościły przypadkiem łzy?

Sympatyczny mężczyzna stał przy drzewie, czy jednak rzeczy-
wiście dotykał pnia? A może raczej sięgał za niego, może próbo-
wał wyciągnąć kogoś, kto się tam ukrywał? Czy uśmiech na jego 
twarzy wyrażał dumę, skoro w spojrzeniu kryła się niepewność? 
Więcej – był skonsternowany. Coś mu się nie podobało, coś go 
niepokoiło.

Otarłem pot z czoła równie lodowatego co moje palce. Zauwa-
żyłem, że już od dłuższego czasu nie oddycham, zaczęło mi się 
kręcić w głowie. Przysiadłem na krześle i rozgarnąłem zaścielają-
ce biurko papierzyska. Listy, notatki… Czego tu nie było. Więk-
szość nieczytelna, jednak kilka kartek dałem radę odcyfrować.

Przepraszam, najdroższy. Nie chciałam mogłam inaczej. 
Bałam się, a czerń Twoich oczu… paraliżowała. Nie wiedziałam, 
że tak to się skończy. Łzami. Znowu.

Czy w życiu nie może spotkać mnie cokolwiek dobrego?
Patrzę w  ich twarze. Fałszywe. Uratuj mnie, najdroższy. 

Wybacz mi i wróć. Nie mogę dłużej czekać, nie mogę już na nich 
patrzeć.

To za bardzo
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***

Nie ufam im. Ich uśmiechom, słowom, gestom. Ich sercom.
Wiem, że zależy im jedynie na mojej krzywdzie, nienawidzę 

ich, a jednak… kocham?
Jutro znowu szkoła. Znów będą na mnie patrzeć, znów będą 

szeptać. Może lepiej umrzeć zachorować? To mniej boli.
Widzę was. Znów podsłuchujecie.

***

Nowy dom nie jest lepszy. Wcale. Nie wiem, po co tata go wybu-
dował. Tu jest nudno, a sąsiedzi ciągle się gapią i pytają o coś 
rodziców. O mnie.

Przynajmniej jest blisko wody, w której można utonąć.

***

Widziałam CIĘ! Dlaczego kryjesz się w kwiatach? Dla mnie? Je-
steś tam dla mnie? Jesteś moją małą, cichutką tajemnicą? Hihi!

Ojej, nie wierzę, że spotkało mnie takie szczęście, ojej, jak mi 
dooooobrze!

***

Dlaczego nic nie mówisz, kiedy Mia płacze? Czy już Cię nie ob-
chodzi Twoja Mia? MIA? Wciąż mi nie odpowiedziałeś, najdroż-
szy Martenie, co jest smakołykiem dla dżdżownicy?

Zapisków było zdecydowanie więcej – część miała formę listów, 
pozostałe wyglądały jak urywki dziennika, wszystkie jednak ce-
chował wszechobecny chaos. Niektóre zostały napisane w optymi-
stycznym tonie, inne zapowiadały samobójstwo bądź pozostawały 
beznamiętną relacją. 

Nawet gdybym miał na to czas, nie byłbym w stanie uszeregować 
ich chronologicznie. Jedno nie pozostawiało wątpliwości – zapiski 
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odnosiły się do młodości babci Mii. Spojrzałem jeszcze raz na zdję-
cia i  domyśliłem się, że muszą one przedstawiać rodziców staru-
chy i świeżo wybudowany dom w Piiri. Ten sam, który w mglistych 
wspomnieniach majaczył również jako mój.

Tylko… Kim był Marten? Treść listów jasno wskazywała, że 
Mia zakochała się w tym mężczyźnie i najpewniej właśnie po nim 
nadała mi imię.

Następne pół godziny spędziłem na jałowych rozmyślaniach 
i  przeszukiwaniu pokoju babci. Na półkach znajdowały się nie-
ruszane od lat książki. Pluszaki oraz lalki pokrywał kurz. Spod 
łóżka wysypywały się łupiny – brązowe i kruche, przypominały te 
z cebuli, jednak rozmiar niektórych przekraczał wielkość znanych 
mi warzyw.

Zawartość kosza wysypałem na podłogę i pogrzebałem w śmie-
ciach, wśród których dominowały chusteczki. Teraz już suche, 
wcześniej najpewniej wilgotne od łez i smarków.

Przerwałem poszukiwania, dostrzegając fragment rozdartej fo-
tografii.

Przedstawiał kwitnącą łąkę, skrawek bezchmurnego nieba 
i ciemny rząd drzew na horyzoncie. Spokój.

A jednak coś tę sielankę burzyło. Przez chwilę mój wzrok błąkał 
się bezradnie wśród traw i kwiatów, wreszcie odszukał to, co wy-
paczało nastrój zdjęcia – wystającą z jego oddartego skraju rękę.

Przypatrzyłem się kończynie i  skądś wiedziałem, że jej palce 
zakrzywiały się na podobieństwo szponów. Paznokcie były czarne, 
a okoliczną trawę znaczyły podłużne wyżłobienia, gdy ręka szar-
pała kobierzec z koniczyny, wydrapywała ziemię, z której wyłazi-
ły dżdżownice.

(– Cześć, nazywam się Mia. A ty?
Z trudem przełykam ślinę. 
– Ojej, dlaczego nic nie mówisz? Powiedzmy, że nazywasz się 

Marten, co? Jak chłopak z mojego ulubionego serialu. – Zanosi się 
histerycznym, obłąkanym śmiechem.
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Próbuję sięgnąć ku tej młodej, czarnowłosej dziewczynie, jed-
nak palce tylko bezradnie drapią ziemię.

Nagle czuję coś śliskiego i miękkiego, naciskam mocniej, a to 
coś pęka.

– Nikt mnie nie rozumie, wiesz, Marten? Nie mam nawet z kim 
pogadać. Natrętni rodzice, fałszywi koledzy – mówi tymczasem 
Mia. Usadawia się obok, zamyślona i obojętna, a ja wciąż sięgam. 
Coś znowu pęka.

Spoglądam w bok – wokół mojej ręki kłębią się dżdżownice.)
Drżącymi palcami obróciłem skrawek zdjęcia, z tyłu ktoś, naj-

pewniej moja babcia, napisał:

Najlepsze życzenia z okazji dnia Twojej…
Kochany Martenie! Twoje słodkie oczy…
Twoje słodkie usta już nie zakrzyczą.
Zachowam jednak Twoich pupili jako…
I spróbuję odnaleźć szczęście.
Kocham.
Mia.
KŁAMSTWO!!!

Rozmyślając nad słowami, zajrzałem jeszcze do szuflad. Znala-
złem w jednej album ze zdjęciami. W środku znajdowały się głów-
nie te same fotografie, co wiszące na ścianach. Przeglądałem je po-
spiesznie, póki nie natrafiłem na jedną z tych, która nie doczekała 
się dodatkowej odbitki.

Poczułem, że robi mi się słabo – od podobnego szkaradztwa 
powinna pęknąć klisza. Zdjęcie sprawiło jednak, że podjąłem de-
cyzję.

– Muszę tam wrócić. Do Piiri – powiedziałem pustemu poko-
jowi, szeleszczącym łupinom na podłodze i wpatrzonym we mnie 
szklanym oczom zabawek.
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***

Nie zwlekałem. Spakowałem torbę, wrzucając do środka kilka naj-
potrzebniejszych drobiazgów i album ze zdjęciami, po czym zajrza-
łem do sypialni dzieci. Bliźnięta leżały cichutko, Darja westchnęła 
przez sen. Pochyliłem się nad nią, pocałowałem sine powieki.

Upuściłem na pościel list, w którym wyjaśniałem pobudki podjęcia 
samotnej wyprawy. Mnóstwo fałszywych, wcale-nie-wiarygodnych 
powodów, oby Darja uwierzyła w choć jeden z nich.

Nie mogła poznać prawdy, nie mogła zobaczyć zdjęcia opatrzo-
nego tytułem Nowy początek. To by złamało jej ledwie bijące ser-
ce. Zresztą, szczerze wątpiłem, czy w aktualnym stanie ona i dzie-
ciaki wytrzymaliby trudy podróży.

Wrzuciłem torbę na siedzenie pasażera i oparłem się o dach sa-
mochodu, kryjąc głowę w ramionach. Nocną ciszę przecinała od-
grywana przez świerszcze melodia. 

To dziwne. Im gorzej się czuję, tym bardziej moje zmysły… 
nie, stop. To nie kwestia zmysłów. Czuję się, jakbym był bliżej 
natury.

Wsiadłem za kółko i odpaliłem silnik wiekowej toyoty camry. 
Samochód, którym niemal dwadzieścia lat temu przyjechaliśmy 
do Polski, wciąż był na chodzie i nadszedł czas, by wrócił na stare 
włości. Czekała mnie długa droga…

(– …do domu. Proszę, zabierz mnie do domu – mówię jej, jed-
nak dziewczynka nie reaguje. Patrzy na mnie ogromnymi, czar-
nymi oczyma, tak że sam już nie wiem, czy jest człowiekiem, czy 
aniołem, czy diabłem.)

…jednak księżyc dopiero wschodził, a pracą już nie musiałem 
się przejmować.

Wyjechałem na główną drogę do Szypliszek. Kwadrans później 
bez problemu przekroczyłem granicę. Docisnąłem pedał gazu, z ry-
kiem silnika i w rozbłysku długich świateł wbiłem się w mroki Litwy.

Zwolniłem dopiero w Mariampolu. Z mgły wyłoniły się swoj-
skie litewskie domki i szare bryły bloków. Zmęczonym wzrokiem 
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wypatrywałem czatującej policji. W  moim aktualnym stanie za-
trzymanie byłoby tym bardziej ryzykowne.

Z radia dobywały się chóralne zaśpiewy, którym akompaniowa-
ły kobzy i bębny. Mistyczna muzyka Kūlgrindy trącała jakąś zapo-
mnianą strunę mojej duszy, nawołując do zatrzymania samochodu 
i pojednania się z naturą. Obiecywała… Nowy początek. Jedność.

Zadrżałem. W obliczu ostatnich wydarzeń przekaz rozbrzmiał 
szczególnie posępnie.

Grubo po północy wjechałem do Kowna i zatrzymałem się na 
parkingu przydrożnego motelu. Obraz dwoił mi się przed oczami, 
mruganie sprawiało ból. Wyjąłem z torby butelkę wody i przemy-
łem twarz. Pomogło, choć nie do końca.

W lusterku obejrzałem zaropiałe, dziwnie wyblakłe oczy, wło-
żyłem okulary przeciwsłoneczne, a dłonie wsunąłem w rękawicz-
ki. Z przewieszoną przez ramię torbą wszedłem do motelu. Recep-
cjonista spojrzał na mnie ze zdumieniem.

– Choroba oczu – wycharczałem łamanym angielskim.– Popro-
szę pokój na jedną noc. Zapłacę kartą.

– Miłego pobytu – odparł Litwin, podając mi klucz. Jego wzrok 
błądził po mojej skrzywionej sylwetce. Czym prędzej schowałem 
się w windzie.

Wszedłem do pokoju, jednym ledwie spojrzeniem zaszczycając 
wyłożone boazerią ściany, przysłonięte roletą okno i koślawy sto-
lik w rogu. Rzuciłem się na łóżko i natychmiast zasnąłem. Moje 
sny wypełniał płacz Artjoma i Sandry oraz przekleństwa rzucane 
przez Sofię.

– Darję! – upomniałem się ze zdumieniem.
Jak mogłem pomylić Darję z kimś innym? Przecież moja uko-

chana miała blond włosy, podczas gdy Sofia była ruda. Tylko że… 
miały te same oczy. I  usta. I  nosy. I  dołki na policzkach, kiedy 
się uśmiechały – wiedziałem to, choć w tej chwili żadnej z nich 
z pewnością nie byłoby do śmiechu.

No tak, pomyłka. O tyle dziwna, że… nie znałem żadnej Sofii.
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(– Tylko z tobą można porozmawiać w tym chorym świecie, Mart – 
mówi ta mała czarnowłosa dziewczynka i  siada obok mnie, na ka-
mieniu. Zrywa piękny, fioletowy kwiat łubinu i mechanicznie urywa 
kolejne płatki. – Dać mu jeść, nie dać. Dać, nie dać. Dać…

Obserwuję krążące nad łąką mewy i cieszę się, że to nie sępy. Wol-
ne i pełne sił, dlaczego dotrzymują towarzystwa rannemu człowieko-
wi? Dlaczego nie polecą nad wodę? Dlaczego mnie nie zadziobią?

– Nie dać. – Zapada cisza. Wreszcie Mia unosi głowę i uśmie-
cha się szeroko. – Przykro mi, Marten. Wróżba powiedziała, że 
dziś również nie mogę cię nakarmić. Ale nie martw się. Jutro też 
jest dzień!

Próbuję poruszyć nogami, te jednak są jak dwie spróchniałe 
kłody. Spoglądam na ręce, lecz palce nie chcą już drapać zie-
mi, nie chcą sięgnąć do czarnowłosej dziewczynki. Nagle do ust 
wpełza mi dżdżownica, a ja wciągam ją zachłannie, gryzę, duszę 
się, sapię, plujęjęczęchrząkamwyjęwciągamsokiadżdżownicjest-
corazwięcejcoraz…)

Otworzyłem oczy i próbowałem krzyknąć, jednak gardło opu-
ścił tylko cichy, zduszony jęk. Chciałem złapać się za szyję, lecz 
ciało miałem tak zesztywniałe, że ledwie uniosłem z pościeli ręce. 
Zaraz utraciłem strzępy odzyskanych sił i  opadłem na posłanie. 
Moje mięśnie przypominały grudy zmrożonego śniegu, dopiero po 
kwadransie udało się wpompować w nie trochę ciepła.

W całym pokoju śmierdziało zgnilizną, która najwyraźniej ogar-
niała moje ciało w coraz większym stopniu. Przetarłem zaropiałe 
oko, jednak nie pomogło mi to odzyskać wzroku. Udałem się do ła-
zienki i spojrzałem w lustro – wprost we wbitą w oczodół, sczerniałą 
gałkę. Chyba najbardziej wstrząsnęło mną to, że nawet nie bolało.

Prysznic niewiele zmienił, wciąż śmierdziałem. Spryskałem 
się obficie perfumami i wyszedłem z motelu, kryjąc pod kapturem 
zniekształconą od poduszki głowę z wyłupanym okiem.

To postępuje zdecydowanie za szybko. Mogę nie dać rady tam 
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dojechać. Kurwa… Co ja mam zrobić?
Przywitało mnie poranne, litewskie słońce. Wsiadłem do toyoty 

i przekręciłem klucz w stacyjce. Radio zagrzmiało muzyką, jednak 
moje uszy ledwie odbierały dźwięki. Z ponurą determinacją po-
stanowiłem, że nie wolno mi ponownie zasnąć. Moje ciało powoli 
gniło, a bezruch przyspieszał rozkład.

Zapragnąłem porozmawiać z  żoną, która musiała już znaleźć 
tajemniczy, pełen wykrętów liścik. O dziwo, nie dzwoniła, choć 
w głowie przygotowałem przekonujące odpowiedzi.

Wyciągnąłem telefon i  drżącym palcem podświetliłem ekran. 
Zero połączeń nieodebranych, zero wiadomości. BRAK SIECI.

No tak, nie mam roamingu. Przez chwilę czułem żal.
Schowałem telefon i  wyjechałem na drogę, byleby tylko nie 

myśleć o rodzinie. Nie tęsknić.
Kwadrans później cudem uniknąłem wypadku. Brak jednego oka 

i zakorkowane ulice Kowna były trudną przeszkodą do pokonania. 
Stężałe mięśnie niechętnie reagowały na polecenia umysłu, a lewa 
stopa odzywała się bólem przy każdorazowym wduszeniu sprzęgła.

Gdy wyjechałem z miasta, poczułem ulgę. Do Poniewieża mia-
łem około stu kilometrów litewskiego odludzia. Asfalt przemykał 
pod oponami, wiatr huczał za oknem, a  bezkresne, zielone pola 
kołysały się, pozdrawiając mnie. A może żegnając? Nic nie wska-
zywało, bym miał tu wrócić.

***

Z  każdym kilometrem prowadziło mi się coraz trudniej. Prawie 
potrąciłem idącego poboczem pieszego, niemal zderzyłem się 
z  wyjeżdżającym z  pola traktorem. Próbowałem zachować kon-
centrację, na niewiele się to jednak zdawało.

Drogę, która powinna zająć godzinę, przejechałem w dwie. Mi-
nąłem kolejną wioskę, a za nią, zamiast równin, drzew i hektarów 
upraw zobaczyłem miasto.
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Poniewież.
Świadomość upływającego czasu przerażała, jednak sztyw-

niejące nogi domagały się odpoczynku. Ryzyko, że po kolejnych 
kilkudziesięciu kilometrach nie będę w  stanie wciskać pedałów, 
sprawiło, że postanowiłem się zatrzymać.

Przejechałem wzdłuż szpaleru domków, przemknąłem spoj-
rzeniem po siedzących na ławkach starszych Litwinach oraz tych 
młodszych, grających w piłkę na przyszkolnym boisku.

Zatrzymałem się kawałek dalej, na parkingu przed bramą do 
cieszącego się właśnie dużą popularnością parku.

Powinienem ruszać w dalszą drogę, jednak część mnie stawiała 
opór. Jakiś pierwotny instynkt, który zapragnął zbliżyć się do natury. 
Posłuszny mu, opuściłem samochód i powlokłem się śladem tłumu.

Skaistakalnis był najstarszym parkiem Poniewieża, muzeum 
natury. Tutaj obywało się coroczne święto Joninės, litewska wa-
riacja wigilii Świętego Jana, do którego mieszkańcy właśnie się 
przygotowywali.

Wcześniej nie miałem o  tym pojęcia, jednak wystarczyło, że 
przysiadłem pod drzewem i zagłębiłem palce w ściółkę, a cała wie-
dza nagle objawiła się w moim umyśle. Jakbym już tu kiedyś był.

Delektując się bliskością gleby, przyglądałem się ludziom, któ-
rzy nieopodal wznosili prowizoryczną scenę, układali stoły i skła-
dowali drewno na ogniska. Byli tak szczęśliwi jak jeszcze kilka ty-
godni temu ja sam. Planując morderstwo Mii oraz wakacje z Darją 
i dzieciakami, podczas których wreszcie ułożymy nasze wspólne 
życie, czułem się wspaniale.

Wszystko to wydawało się pięknym, niemożliwym do zrealizo-
wania snem. Mimo chęci znalezienia lekarstwa na gnicie nie mia-
łem większej wiary, że i mnie samemu uda się wyjść z tego cało. 
Oka już nie odzyskam.

Spojrzałem na pełznącą dżdżownicę, na wspinającą się po drze-
wie wiewiórkę i uderzającego w pień dzięcioła. To wszystko sta-
nowiło jedność. Zamknięty krąg materii, która zmienia tylko for-

Sm
ak

oł
yk

 d
la

 d
żd

żo
w

n
ic

y



235

mę, przeradza się z jednej istoty w inną. Pomyślałem o komórkach 
dżdżownicy, które za jakiś czas mogą budować ciało młodego 
dzięcioła, i  zadrżałem. Przed oczami stanęły mi Darja oraz So-
fia. Pierwsze bliska i ukochana, druga… ukochana i odległa. Kim 
była? Dlaczego tak bardzo przypominała moją żonę?

Spoglądałem na dżdżownicę i  zastanawiałem się, czy pamięć 
można dziedziczyć na tej samej zasadzie co ciało. Ktoś roześmiał 
się gromko. Ktoś

(Gdzie jesteś? Pozwól mi… Proszę, pozwól mi umrzeć.)
na polanie. Młody chłopak, ściskający równie roześmianą 

dziewczynę.
Obserwując przygotowania, straciłem poczucie czasu, jednak 

widząc, że na rozstawionych już stołach pojawił się obiad, wsta-
łem. Z trudem, dbając przede wszystkim o kolana. Jeden nieopatrz-
ny ruch mógł skończyć się tragicznym w skutkach złamaniem.

– Co ja właściwie robię? – Spojrzałem na brudne od ziemi rę-
kawiczki.

To zbliżenie się do natury zdało mi się nagle straszniejsze niż 
towarzyszące mi od jakiegoś czasu gnicie. Zanurzenie rąk w gle-
bie i trwanie

(…jak roślinka. Jesteś jak moja własna, tajemnicza roślinka. 
A skoro roślinki piją, to dziś cię obficie podleję, hihi!)

było odświeżające, ale jednocześnie oddalało mnie od człowie-
czeństwa.

Pomodliłem się za Darję i dzieciaki, po czym wróciłem do sa-
mochodu i  przejrzałem mapę. Przekroczenie granicy łotewskiej 
nie powinno stanowić problemu, jednak do Rygi miałem całe sto 
pięćdziesiąt kilometrów. Niegdyś wydawałoby się to krótką prze-
jażdżką, teraz – wyzwaniem. Musiałem mu sprostać. Wspomnie-
nie raczkujących z bólem dzieci dodało mi sił.

Pejzaż nie uległ znaczącej zmianie. Wciąż towarzyszyły mi 
pola, lasy i  skrzeczące radio, które słyszałem jakby spod wody. 
Moje zmysły powoli odmawiały posłuszeństwa. Myśli o jedynym 
oku, o  które troszczyłem się teraz bardziej niż o  serce, powoli 
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przeradzały się w fobię. Na wszelki wypadek zamknąłem okno, by 
go dodatkowo nie wysuszać. Miarowy dźwięk silnika ucichł, woń 
rozkładu wypełniła nozdrza. Na szczęście węch był w równie złym 
stanie co słuch.

Przekroczyłem granicę. Łotwa nie różniła się wyraźnie od Li-
twy, choć w przyglądających się mojej toyocie mieszkańcach do-
strzegłem rezerwę.

Po dwóch godzinach dotarłem do Bauski – uporządkowanego, 
przytulnego miasteczka, w którym zatrzymałem się, by zatanko-
wać. Ściskając pistolet dystrybutora, czułem, jak skóra pod ręka-
wiczką rozstępuje się na boki, spełza z kości i ścięgien. Jakbym 
ugniatał plastelinę.

Posępny Łotysz przyjął płatność kartą i  odwrócił wzrok, gdy 
skinąłem mu na pożegnanie.

Granicę stolicy przekroczyłem witany refleksami popołudnio-
wego słońca na Pomniku Wolności. Przypatrzyłem się potężnemu 
obeliskowi, skierowanej ku zachodowi statui i dzierżonym przez 
nią trzem gwiazdom.

Jedna za Mię, jedna za Martena z łąki i jedna za mnie.
(Abyśmy się w końcu zjednoczyli.)
Przeszedł mnie dreszcz. Silnik zakaszlał i zgasł, gdy złamałem 

kostkę podczas wciskania sprzęgła. Siłą bezwładności wjechałem 
na najbliższy parking i zatrzymałem samochód, wspomagając zła-
maną stopę tą drugą, jeszcze całą.

Wysiadłem, ostrożnie robiąc pierwszy krok. Później jeszcze je-
den. Upewniłem się, że powłócząc nogą, mogę chodzić. Wyjąłem 
torbę z samochodu i odpocząłem, opierając się o karoserię.

Pomyślałem o lawecie, która za kilka godzin zabierze stąd po-
rzuconą toyotę i zapłakałem. Moje oko nie roniło już łez. Kluczyki 
zostawiłem na siedzeniu kierowcy i powoli potoczyłem się w kie-
runku stacji.

Na dworcu w Rydze uśmiechnęło się do mnie szczęście. Naj-
bliższy pociąg do Valgi, miasta na granicy Łotwy i Estonii, odjeż-
dżał za niecałą godzinę. Kupiłem bilet i pokuśtykałem do sklepiku 
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z  pamiątkami. Rozsądek podpowiadał, że powinienem siedzieć 
i oszczędzać siły, jednak widok szklanej figurki na wystawie nie 
pozwolił mi przejść obojętnie.

Przedstawiała dumnie wyprostowaną kobietę o  dwóch twa-
rzach. Obu pięknych, zarazem podobnych, a  zupełnie innych. 
Przypominała moją…

(– …Sofię. Zawołaj Sofię. Musi to posprzątać!)
…Darję?
Zamarłem, zastanawiając się, kim jest ta kobieta i dlaczego ko-

cham ją tak samo jak żonę.

***

(Wiem, że w  jakiś dziwaczny, popieprzony sposób, ona naprawdę 
mnie kocha. Gdy tak siedzi na kamieniu obok i skubie płatki kwia-
tów, jej twarz rozjaśnia uśmiech. Początkowo delikatny, wręcz bo-
jaźliwy, później coraz śmielszy. Jest bardzo nieszczęśliwą osobą…)

– Nie tłumacz jej, nie zasługuje na to. Nic nie zmieni faktu, że 
biernie patrzyła, jak umierasz.

(…a  jednak nie potrafi zrozumieć, że wystarczy trochę otwar-
tości, by znaleźć przyjaciół. Trochę zaufania, by dać się pokochać 
rodzicom. Trochę…)

– …litości, by pozwolić ci umrzeć albo wezwać pomoc. Ale to 
Mia, Martenie. Całe życie miała serce z kamienia – odparłem, na-
gle dostrzegając przerażone oczy staruszki z fotela naprzeciwko.

Zamilkłem, po czym wyrzęziłem:
– Przepraszam. Jestem chory.
Kobieta oczywiście mnie nie zrozumiała. Zbladła jeszcze bar-

dziej, wstała i opuściła przedział.
Znów zostałem sam.
Spojrzałem przez okno na pejzaże północnej Łotwy. Do Valgi 

dojechać miałem dopiero wieczorem, po niemal trzech godzinach 
podróży. 
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Staruszka była kolejną osobą, która nie mogła znieść mojej 
obecności. Dezodorant i  perfumy ledwie maskowały woń umie-
rającego ciała. Strawiony przez bakterie gnilne nos odwinął się 
do góry i częściowo odpadł, upodabniając nozdrza do świńskiego 
ryja.

Wcześniej jechałem w przedziale z młodą Łotyszką i dwójką jej 
synów, gdy jednak dzieci zaczęły płakać, a kobieta poczuła fetor, 
szybko zmienili miejsce, żegnając mnie przerażonym spojrzeniem. 
Choć niewiele już czułem, zrobiło mi się smutno.

Byłem mordercą, lecz nadal uważałem się za dobrego człowie-
ka. Stanąłem w obronie własnej rodziny, swym czynem przyno-
sząc im zgubę.

(Przynajmniej masz rodzinę. Ja mam tylko te łubiny 
i  koniczynę, i  groch, i  fasolę, i  Mię, i  dżdżownice, 
i dżdżowniceidżdżowniceidżdżowniceidżdżown…)

Po raz nie wiadomo który spojrzałem na bezużyteczny telefon. 
Schowałem komórkę do kieszeni z płonną nadzieją, że jeszcze kie-
dyś się przyda.

Sięgnąłem do torby, wyciągnąłem z niej album ze zdjęciami. 
Wagon podskakiwał na szynach, a ja zagłębiłem się w babcinych 
wspomnieniach, które im dłużej analizowane, tym bardziej zdawa-
ły się również moimi własnymi.

Pożarłam je. Pożarłam je w…
Smakowały OKROPNIE.
Obyś mi to wynagrodził, dr…
bo inaczej pogniewam się n…

Powyższymi słowami została opatrzona na odwrocie kolejna foto-
grafia. Tym razem cała, jednak pewien jej fragment znaczyła pla-
ma czegoś czarnego i lepkiego, przysłaniającego brakujące słowa. 
Spojrzałem na zdjęcie – przedstawiało łąkę i porośnięty bądź po-
kryty koniczyną kopiec, na który padał cień fotografa. Domyśla-
łem się, co skrywa świeża ziemia.
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Kolejne zdjęcie – Żarłoczność – sprawiło, że przez dłuższy czas 
nie mogłem zebrać myśli. Moje jedyne, zmętniałe oko obserwo-
wało wylewający się z niego mrok.

Ty podła babo. Coś ty zrobiła…
Kobieta i mężczyzna na fotografii, w których rozpoznałem ro-

dziców Mii, leżeli w łóżku zjednoczeni w miłosnym uścisku. Ich 
usta, niczym na obrazie Klimta, zbliżały się do siebie, by w mo-
mencie, w którym fotograf opuści aparat, złączyć się w pocałunku.

Ale. Ale…
(Dżdżownice, dżdżownicedżdżownicedżdżownice – chcę krzy-

czeć, ale milczę. A ona stoi nade mną, to pewne. I wreszcie mówi 
– opowiada mi o swoim smutnym życiu, swoim żalu, frustracji. Ale 
ja nie widzę jej łez – dżdżownice pożarły mi oczy. Nie słyszę też jej 
szlochów – dżdżownice pożarły mi uszy. Nie czuję… nic.)

…podobnie jak na poprzednim zdjęciu, cień pada na ich nagie 
ciała. Co znaczy, że w pokoju jest jasno, a przecież nikt nie śpi 
przy zapalonym świetle. Nikt się nie kocha, gdy nad łóżkiem stoi 
dziecko.

Ich ręce wcale nie obejmują ciała partnera – one zakleszczy-
ły się w jakimś dziwacznym paroksyzmie strachu bądź bólu. Pal-
ce wygięły się niczym szpony i szarpały skórę, usta rozwarły się 
w okrzyku, który nie przedarł się przez zaciśniętą krtań. Było ci-
cho. Tak strasznie cicho.

Z  tyłu fotografię znaczyła bezsensowna bazgranina i  krótki 
wierszyk:

Tak tu leżąc, moi mali,
Moi rrrodzice kochani.
Tak się cieszą wasze buzie,
Te uśmiechy taaakie duzie.
Mia puści wszystko płazem.
I będziemy od dziś razem.

Łu
kasz R

ed
elb

ach



240 241

Schowałem zdjęcie i przerzuciłem kolejne kilka stron w albumie, 
oglądając codzienne życie Mii. Zdjęcia, które zrobiła jej matka lub 
ojciec. Było ich wiele, lecz na żadnym nie widziałem samej babci. 
Co najwyżej jej cień, kilka razy ramię bądź nogę, kosmyk czar-
nych włosów.

Dziewczynka znajdowała się na jednym tylko zdjęciu, na No-
wym początku. Zatrzasnąłem album, zanim do niego dotarłem.

Gdy dojechałem do Valgi, szybko opuściłem pociąg i nim za-
mknęli kasy, kupiłem bilet w jedną stronę do Tartu – drugiego co 
do wielkości miasta Estonii, w którym bez problemu powinienem 
znaleźć autobusy w kierunku jeziora Pejpus.

Mówienie sprawiało mi coraz większą trudność, zaszedłem 
więc do sklepu i nabyłem zeszyt oraz marker. Spojrzenia otacza-
jących mnie ludzi przepełniał wstręt, odraza, strach. Nienawidzili 
mnie za to, jak wyglądałem. Jak cierpiałem.

Przysiadłem na ławce, gryzmoląc w zeszycie, od czasu wycie-
rając wyciekające spod rękawiczki zgniłe tkanki. Musiałem się 
przygotować, pomyśleć o wszystkim.

Noc dłużyła się w nieskończoność, lecz w końcu minęła, a po-
ciąg z gwizdem opuścił dworzec w Valdze.

***

(Nie wiem, czego oczekiwałem, ale nie widzę światełka w  tunelu. 
Minione życie nie przelatuje mi przed oczami, nie ginie w blasku. Po 
prostu przymykam powieki, a gdy je rozwieram, życie staje się inne.

Nie widzę już nieba, mew, koniczyny, czarnowłosej dziewczynki. 
Widzę za to całą otaczającą mnie materię, a przede wszystkim własne 
ciało – martwe, a jednak ruchome od kłębiących się dżdżownic.

I tylko jej śmiech uświadamia mi, że to wszystko pozostaje prze-
raźliwie realne.)
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Tym razem już nikt nie chciał się do mnie dosiąść. Do przedzia-
łu zawitał tylko przerażony konduktor, który skasował bilet i czym 
prędzej wyszedł. Zapewne najchętniej wyprowadziłby mnie z po-
ciągu, jednak kartka, którą zawiesiłem sobie na szyi, korzystając 
ze sznurowadeł, skutecznie go zniechęciła. Napisane po angielsku 
i estońsku przesłanie z każdą minutą podróży docierało do coraz 
większej liczby pasażerów. Byłem bezpieczny.

„CHORUJĘ NA TRĄD. JADĘ DO KLINIKI, KTÓRA OCALI 
MOJE ŻYCIE. PROSZĘ ZACHOWAĆ DYSTANS – NIE CHCĘ 
NIKOGO ZARAZIĆ”.

Choć to bolesne, informacja okazała się nad wyraz skutecz-
na – nikt nie wchodził mi w drogę, nikt nie zawracał z obranej 
trasy. Kłamstwo, gdyby bliżej mu się przyjrzeć, szybko wyszło-
by na jaw, jednak moje oblicze nie zachęcało do wchodzenia 
w dyskusje.

Coraz częściej łapałem się na tym, że zapominam o doczesno-
ści, skupiając się na ostatnich chwilach dogorywającego na łące 
Martena. Jego wspomnienia mieszały się i mieniły, zachodziły na 
siebie, a  jednak podążały do nieuniknionego końca. Widziałem, 
jak dżdżownice pożerają moje ciało, i  zastanawiałem się, jak to 
możliwe. Nie trzeba było doktoratu z biologii, by wiedzieć, że nie 
są mięsożercami.

Godzinę później wysiadłem z pociągu, z trudem zarzuciłem torbę 
na okryty jedynie płaszczem i  koszulą obojczyk. Wciągnąłem do 
płuc powietrze estońskiego Tartu i pokuśtykałem w dalszą drogę.

***

Informującą o  trądzie kartkę wyrzuciłem do śmietnika – jeśli 
nawet w Estonii znajdowała się klinika zdolna mi pomóc, z pew-
nością nie postawiono jej w Mehikoormie, do której musiałem się 
teraz dostać.
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W pobliskim kiosku kupiłem mapę oraz wyciągnąłem kartecz-
kę z  odpowiednim pytaniem. Tak przygotowany poszedłem do 
informacji, gdzie otyła, żująca gumę Estonka wskazała mi drogę 
na dworzec autobusowy. Była tak niezmiernie znudzona, że nawet 
mój stan nie zrobił na niej wrażenia.

Pokrzepiony tym faktem pokuśtykałem ku wyjściu. Starannie 
wyperfumowany, wydzielałem drażniącą, mdłą woń. Wolałem nie 
myśleć, jak zareagują pasażerowie autobusu.

Budynki, samochody i  ludzie zlali się w  jedną, bezosobową 
masę, w której wypatrywałem jedynie przystanku. Szept w głowie 
nie cichł – teraz należał nie tylko do Martena, ale i samej babci, 
która uparcie powtarzała nasze imię i prosiła o coś bełkotliwym 
głosem. Chyba o to, bym wrócił.

(Jak to możliwe, że chodzisz? Czujesz? Myślisz?)
Trup z estońskiej łąki obrzucił mnie pytaniami, na które mogłem 

odpowiedzieć co najwyżej wzruszeniem ramion. Przeszłość zaczęła 
zlewać się z przyszłością, koszmarami i widzeniami. Mózg – moje 
ostatnie sanktuarium – umierał wraz z resztą ciała.

Jak przez sen pamiętam podjeżdżający autobus i malujące się 
na twarzy kierowcy przerażenie. Kaptur, okulary i zawinięty wo-
kół ust szalik nie ukrywały rozpadającego się nosa i dziurawych 
policzków, a szczelnie zapięty płaszcz wisiał na mnie jak na szkie-
lecie. Spodnie były pełne czegoś, w czym dopatrywałem się włas
nych tkanek.

Wyciągnąłem przed siebie odpowiednią kartkę, na której infor-
mowałem, że jadę do Piirissaare, by tam umrzeć wśród rodziny. 
Że jestem chory paliatywnie i  nie ma już dla mnie ratunku. 
Że nikogo nie zarażę. Do karteczki dołączyłem historię choroby 
z polskiego SOR-u, której zgodnie z moimi oczekiwaniami estoń-
ski kierowca nie potrafił odcyfrować.

Ale, co najważniejsze, uwierzył.
Usiadłem przy oknie na końcu autobusu i zapatrzyłem się w mi-

jany po drodze pejzaż. Chciało mi się płakać. Tęskniłem.
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***

(Nie widzę już nieba. Nie widzę mew. Nie widzę nawet tej łąki, na 
której powoli umierałem. Widzę tylko Mię. Jest wszędzie, a zara-
zem nigdzie. Nie rozumiem, czy jest we mnie, czy to ja tkwię w niej.

Mia za mną tęskni. Dużo przeklina. Ciekawe… Naszła mnie 
właśnie taka dziwna myśl – czy jestem dżdżownicą?

Dzisiaj Mia nie przeklina, dzisiaj śpiewa. Właśnie miał miejsce 
nowy początek, dom lśni już czystością. Zrobiło się ciaśniej, choć 
zarazem weselej. Poznałem rodziców Mii, poznałem Sofię, rudo-
włosą pokojówkę, która raz w tygodniu przychodziła sprzątać dom.

Przepraszam, jaka rudowłosa? Widział kto rudowłosą dżdżownicę?)

***

Ocknąłem się, gdy zgasł silnik autobusu. Wyjrzałem przez okno 
i kilkoma szybkimi mrugnięciami pozbyłem się powidoków. My-
śli Martena zniknęły sprzed oka, ustępując przystankowi, domkom 
Mehikoormy oraz granatowemu bezmiarowi jeziora Pejpus. Przy 
drewnianej kei kołysało się kilka łódek. Wykrzywiłem resztki twa-
rzy w parodii uśmiechu.

Wysiadłem z  pojazdu, przejrzałem rozkład jazdy i  osunąłem 
się na ławkę. Torba upadła na ziemię, a  ja załkałem. Autobus 
do Laaksaare, skąd wypływał prom na wyspę, miał przyjechać 
dopiero za sześć godzin.

Bałem się jak nigdy. Co się stanie z Darją i dzieciakami, jeśli 
nie dam rady?

Wzbudzona tą myślą czułość do żony sprawiła, że wyciągnąłem 
szklaną figurkę i pogładziłem ją palcem. Przed oczami stanęła mi 
twarz ukochanej. Jej wiecznie wzburzone, rude włosy i niesforny 
błysk w oku. Taki sam jak u Artjoma. W przeciwieństwie do niego 
Sandra odziedziczyła oczy po Darji.

Zamarłem.
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Ile nasze dzieci mają matek? Zastanowiłem się i w tamtym mo-
mencie odpowiedź na pytanie wcale nie wydawała się oczywista.

(Jedność)
(Komórka dżdżownicy)
Dwa głosy rozległy się w mojej głowie. Jeden musiał być fał-

szywy. Może oba. A może… żaden?
Gdy przyjechał kolejny autobus, wszedłem pierwszy i jak po-

przednio zająłem miejsce w  tylnym rzędzie. Otuliłem się płasz-
czem, próbując wtopić się w popielate siedzenie.

– Palun härra, võtka veidi vett. – Właściwie byłem już głuchy, 
gdy rozbrzmiały znajome dźwięki estońskiego języka.

Ze zdumieniem spojrzałem na chłopca, wyciągającego w moim 
kierunku butelkę wody. Na jego zarumienionej twarzy nie dostrze-
głem śladu strachu. Odruchowo przyjąłem prezent i zamarłem, bo-
leśnie świadom, że nie przygotowałem stosownej karteczki. Ostat-
nie, czego się spodziewałem, to ludzka życzliwość.

– Aitäh… – rzuciłem, jednak chłopiec już wrócił do rodziców, 
którzy uśmiechnęli się do mnie uprzejmie. Mężczyzna o szerokiej, 
ufnej twarzy potarmosił syna po włosach.

(Nad moją głową krążą mewy, przecinając błękitny…)
– Zamknij się, to już dawno nieprawda – wychrypiałem, a Mar-

ten, o dziwo, posłuchał. Silnik autobusu zawarczał, a latarnia mor-
ska w Mehikoormie zaczęła się powoli oddalać.

Moja podróż nieubłaganie zmierzała ku końcowi.

***

Dzięki uprzejmości Estończyka, którego syn wręczył mi butelkę 
wody, ledwie dotarliśmy do celu, miałem w ręku bilet i czekałem 
na ostatni tego dnia prom. Historyjka, którą przedstawiłem kie-
rowcy, rozeszła się po autobusie i wywarła efekt, jakiego w ogóle 
się nie spodziewałem. Wszyscy mi współczuli, pragnęli mi pomóc.
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Pewien starszy, postawny Estończyk pomógł nieść torbę, jasno-
włosa kobieta wsparła mnie podczas uciążliwej drogi po pokła-
dzie. Dzieci wskazały ławkę, na której spocząłem. Podziękowałem 
zmęczony, ale i szczęśliwy.

Kiedy zostałem już sam, a prom odbił od brzegu, po raz kolejny 
sięgnąłem do torby. Nieporadnymi ruchami otworzyłem ją i wyją-
łem album.

Stanowił pamiątkę, którą babcia postanowiła zabrać z domku 
na wyspie Piirissaar i zawierał przede wszystkim te dobre wspo-
mnienia. Okruchy pamięci, przedstawiające roześmianych rodzi-
ców, rozkwitającą przyrodę i oczywiście… ciało Martena. Nieraz 
podczas tej podróży zastanawiałem się, kim on właściwie jest 
i dlaczego umiera na łące. Został ugryziony przez węża, którego 
jad działał paraliżująco? Ta hipoteza zdawała się najbardziej traf-
na, ale tak czy inaczej – nie wiedziałem.

Było jeszcze zdjęcie Żarłoczność, ukazujące umierających 
rodziców, no i oczywiście Nowy początek. Czysta zgroza, której 
moja racjonalność zadawała kłam, a jednak… podświadomie wie-
rzyłem w realność obrazu. Pozostawał dla mnie jedyną nadzieją, 
dlatego otworzyłem album i wlepiłem oko w fotografię.

Na pierwszym planie znajdowała się Mia. Całkiem ładna, czar-
nowłosa dziewczynka, z której oczu wyzierało szaleństwo. Uśmie-
chała się z  dziką radością, rozpostartymi ramionami obejmując 
dwa potwory.

Po raz kolejny przyjrzałem się zmacerowanej, jakby żółwiej 
skórze, która lśniła w  blasku lamp. Zapadłym, pustym oczom. 
Wiotkim kończynom. Bezkształtnym czaszkom. Stwory siedziały, 
gdyż ich nogi nie mogły utrzymać ciężaru ciała.

Po prawej znajdowała się jeszcze czwarta postać, w  której 
rozpoznałem fragmenty Sofii, po lewej spoczywała sterta ciem-
nych, jajowatych pojemników. Nie wiedziałem, co mogłyby za-
wierać, jednak pewna mrożąca krew w żyłach myśl podpowia-
dała mi, że…
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Uśmiech Mii, tak piękny i szczery. Po części wywołała go obec-
ność tych zniekształconych ludzi, jednak domyślałem się, że głów-
nym adresatem była osoba fotografa. Piąty człowiek w tym domu.

Ten, który podobnie jak ja przypominał babci Martena z łąki.

***

Babciu, co ty zrobiłaś? Moje wspomnienia, Żarłoczność, wszystko 
wskazuje na to, że ich zabiłaś, a jednak… odżyli. Co się wydarzyło 
w tym domu i dlaczego nie zawarłaś tego w albumie? Choćbyś mnie 
prześladowała do śmierci, odkryję prawdę i ocalę swoich bliskich.

Moje serce zabiło kilka razy, po czym na powrót zamilkło.
Gdy prom przybił do brzegu, pokazałem ostatnią z przygoto-

wanych zawczasu kartek, podziękowałem Estończykom i pocze-
kałem, aż wszyscy się rozejdą.

Przysiadłem na ławce i wpatrzyłem się w granatowe niebo nad 
Piirissaare Sadam. Mewy przecinały lazur, dookoła szumiał wiatr, 
potrząsając koronami drzew, falując łąkami. Właściwie tego miej-
sca nie pamiętałem, a jednak jedno spojrzenie na zabudowania po-
bliskiego Tooni uświadomiło mi, że bez problemu odnajdę drogę 
do celu.

Odrzuciłem niepotrzebną już torbę, zdjąłem okulary i  szalik, 
następnie płaszcz oraz koszulę. Zatrzymałem tylko figurkę kobie-
ty, wcisnąwszy ją w przestrzeń między żebrami. W pobliżu serca.

Przy tych czynnościach tkanki spełzły z moich ramion, z brzu-
cha wylała się rzeka jelit. Poczułem się nagle lekki i świeży. Strzę-
py mięśni opornie wprawiały w ruch stawy. Spojrzałem na kościo-
trupie dłonie, na stopy, wciąż ukryte w butach. Ich akurat wolałem 
nie ściągać. Mój nieżywy umysł nie był już w  stanie odczuwać 
strachu czy zgrozy, więc po prostu poszedłem przed siebie.

***
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Piiri sprawiało wrażenie wioski zamrożonej w  czasie. Przecho-
dząc, wciąż widziałem te same domki, sklepy, zaniedbaną drogę, 
którą niejednokrotnie przebywałem, zmierzając do kościoła w po-
bliskim Tooni. Nawet ludzkie twarze wydawały się takie same, z tą 
różnicą, że teraz wykrzywiał je nie uśmiech, a przerażenie. Śledzili 
mój powolny marsz z chodników i okien – nikt mi nie pomógł, ale 
i nikt nie przeszkodził. Niektórzy szeptali między sobą.

Trasę, która powinna zająć mi kwadrans, przebyłem w godzinę. 
Zaniedbane, rozpadające się domostwa ustąpiły łąkom. Zarasta-
jące drogę chwasty zdawały się sugerować, że po naszej wypro-
wadzce dom Mii pozostał opuszczony.

(Nie-nie-nie-nie-nie. Nie! To nie ja, czy tego nie widzisz, czy 
tego nie rozumiesz? MIA! Nie-nie-nie-nie. Skończ z tym, przestań! 
Nie wchodź tam, to cię tylko zasmuci, tylko zrani, a w niczym nie 
pomoże, nic nie wskórasz, patrząc. Nicnieosiągniesznicnie…)

Z każdym krokiem głos stawał się coraz głośniejszy i bardziej 
rozpaczliwy. Nie byłem nawet pewien, czy zwraca się do mojej 
babci, czy do mnie.

Gdy przystanąłem, ucichł. Wiatr potrząsnął stojącym w ogródku 
strachem na wróble, który skłonił głowę w ironicznym pozdrowie-
niu. Dom pożerał mnie czernią pustych okien. Wyglądał na zamiesz-
kały, choć spodziewałem się zastać ruderę z powybijanymi szybami.

(Nie wchodź tam.)
Zrobiłem kolejny krok, a drzwi wejściowe uchyliły się bez-

głośnie. Albo po prostu nie usłyszałem skrzypienia nieoliwio-
nych od lat zawiasów.

(Znajdziesz tam tylko smutek.)
– Mis on elu, kui mitte kurbus? – szepnąłem po estońsku, nie 

będąc tego do końca świadom. A może prędzej pomyślałem, skoro 
moje gardło nie przewodziło już dźwięków, a  pokruszone płuca 
wysypywały się przez szczeliny między żebrami?

(Lepszy mniejszy smutek niż większy. Mia to rozumiała. Dlatego 
odeszła.)

Nic sobie nie robiąc ze słów nieboszczyka, przekroczyłem próg. 
Odruchowo spojrzałem w wiszące nad szafką z butami lustro.
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Nie przypominałem już Martena, którym niegdyś byłem. 
W ogóle nie przypominałem człowieka.

Po podłodze walały się te same dziwaczne łupiny co w  bab-
cinym pokoju w Zaboryszkach, choć sądząc po usypanych przy 
ścianach stosach, ktoś próbował zaprowadzić tu porządek.

Wszedłem do kuchni – półki zawalone były puszkami i pudeł-
kami, w chlebaku leżało spleśniałe pieczywo. Otworzyłem drzwi 
lodówki i  pobieżnie przejrzałem zawartość. Nic ciekawego. Nic 
godnego uwagi…

(O Bożebożeboże, trzymali to, trzymalitrzymalitrzy…)
…poza…
(Tyle lat! To niemożliwe, to nie powinno…)
…jajkami. Wziąłem jedno z nich do ręki – miało dziwaczną, ela-

styczną skorupkę, a barwą przypominało cytrynę. Nabrałem dziw-
nego przekonania, że gdybym jeszcze żył, w tej chwili mdłości zgię-
łyby mnie wpół. W tym jajku było coś dziwnego. Nienaturalnego.

(Bliskiego.)
Uświadomiłem sobie, że nie mam czasu, i zamknąłem lodówkę. 

Sm
ak

oł
yk

 d
la

 d
żd

żo
w

n
ic

y



249

Wszedłem po schodach na piętro i zajrzałem do pokoju Mii. Meble 
i podłogę zaścielała gruba warstwa kurzu – w przeciwieństwie do 
kuchni czy salonu wyglądał na opuszczony od wielu lat.

Zbliżyłem się do biurka i  przetrząsnąłem szuflady. Między 
przyborami szkolnymi i zapomnianymi pamiątkami nie znalazłem 
jednak niczego interesującego. Więcej szczęścia miałem, przeglą-
dając szafę. W jednym z kartonów odkryłem zapełnione pismem 
Mii zeszyty. Wysunąłem pojemnik i jęknąłem, gdy lewa ręka ode-
rwała się od ciała.

Nie dowierzając, że naprawdę mnie to spotkało, spojrzałem 
na wyrwaną ze stawu barkowego kończynę. Otrząsnąłem się 
i  wyjąłem pierwszy zeszyt. Usiadłem przy biurku i  zacząłem 
czytać, mrużąc wysuszone oko. Kilka godzin później wszystko 
było już jasne.

(Większy smutek. Mówiłem, że to tylko większy smutek.)

***

Tęsknię za Tobą, ukochany.
Martenie.
Marti.
Smakuję Twe imię i  czekam, aż wrócisz. Czy naprawdę nie 

rozumiesz, JAK BARDZO CIĘ KOCHAM?
Na tym okropnym świecie tylko Ty okazałeś mi zrozumienie, po-

trafiłeś wysłuchać… Może czasem byłam zbyt oschła zbyt SAMO-
LUBNA? Ale myślałam, że jesteśmy świadomi łączących nas uczuć.

Hihi! Wciąż pamiętam, jak jadłeś dżdżownice! ♥ To było takie 
zabawne! ♥ A później te dżdżownice zaczęły jeść CIEBIE! To było 
jeszcze zabawniejsze – taka ZEMSTA, nie?

Swoją drogą, wczoraj na biologii dowiedziałam się, dlacze-
go na łące żyje tyle tych robaczków. Ponoć to przez rośliny mo-
tylkowate, takie jak łubin, wyka, koniczyna. Pani nauczycielka 
mówiła, że robaki bardzo lubią się tym żywić, nie zna jednak 
całej prawdy, hihi.

Niech pozostanie naszą słodką tajemnicą, co jest PRAWDZI-
WYM smakołykiem dla dżdżownicy, dobrze, Martenie? Ukochani 
muszą mieć swoje tajemnice!
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***

Przepraszam. Źle Cię traktowałam, to dlatego te cholerne robaki 
Cię zjadły. To dlatego, prawda???

Dziś na lekcjach przerabialiśmy fragmenty Biblii i moją szcze-
gólną uwagę zwrócił ten:

„W pocie więc oblicza twego
będziesz musiał zdobywać pożywienie,
póki nie wrócisz do ziemi,
z której zostałeś wzięty;
bo prochem jesteś
i w proch się obrócisz!”1

Hihi!
Tak więc sobie myślę… może to dobrze, że odszedłeś właśnie 

na TEJ ŁĄCE?

***

Ojej, wciąż czuję ten dreszczyk emocji, najdroższy, wciąż go 
czuję!

Wyzbierałam wszystkie dżdżownice i zamknęłam je w słoiku. 
Zerwałam też koniczyny z Twojej mogiły – te same, na których 
konałeś! Hihi!

Siedzę sobie teraz przy biurku, patrzę na robaczki i popijam her-
batkę. Czasem wypuszczam jedną czy dwie i pozwalam, by po mnie 
pełzły. Mmm… Gdy zamykam oczy, mam wrażenie, jakbyś to Ty…

Jedną nawet wsadziłam TAM. Do mojego zakątka miłości. 
Ojej, jak ona się wierciła! Jaka była śliska! Teraz chyba rozu-
miem, dlaczego tak jęczałeś, gdy wchodziły Ci do buzi. Też to czu-
łeś, prawda? ♥♥

O rany, jakie to głupie, co ja tu pisałam???

Przekreślenie, jak i  dopisek, najwyraźniej pojawiły się później. 
Babcia użyła innego długopisu.

Siedzę w łóżku i z trudem panuję nad żołądkiem. Nie mogę rzygać. 
Nie mogę, nie mogę, nie mogę! Jaka ja jestem naiwna… Nooo, 
głuptas!
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Myślałam o cytacie z Biblii i o tym, co mówiła ostatnio pani 
z biologii na temat obiegu materii w przyrodzie. Jeśli jej słowa 
są prawdą, to znaczy, że w  tych dżdżownicach naprawdę jesteś 
Ty, Martenie, TY! Mieszkasz tam sobie cichutko i nic nie mówisz 
swojej Mii…

Okrutny jesteś, wiesz?
Ale Cię kocham i na dowód tej miłości ZJADŁAM JE. Wszyst-

kie, co do jednej, większość połykałam. Przyjmę Cię W SIEBIE, 
najdroższy. Już na zawsze będziemy razem!

***

To wszystko było prawdą, och jej, wszystko, KAŻDE SŁOWO! ♥
Słyszę Cię w mojej głowie. Słyszę, jak do mnie mówisz.
W najśmielszych marzeniach nie spodziewałam się, że dżdżow-

nice zjedzą również Twoją umiłowaną, piękną duszę. I wszystkie 
Twoje uśmiechy. Widzę je, jak zamknę oczy, Mart.

***

Powiem Ci skrycie – nienawidzę tego. Nienawidzę, gdy przypomi-
na mi o szkole, gdy zagląda do mojego pokoju bez pytania. Gapi 
się! Gapi się tak jakoś dziwnie ta kobieta.

Niech sobie idzie. I nie wraca.
Znacznie lepiej, jakby byli posłuszni. Taaaak, Martenie, 

tak jak Ty.
Wiem, wiem, wiemwiemwiem, co zrobię! już na zawsze będzie-

my razem!

***

Ale ładnie mi wyszło.
Nawet zrobiłam dla Ciebie zdjęcie, najdroższy. Nazywa się 

Żarłoczność! ♥
Jeszcze tylko ich porąbię (na szczęście wiem, gdzie tatuś 

chowa siekierę!) i zaniosę na łąkę. Będzie więcej smakołyku dla 
dżdżownicy, hihi.

***
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Ledwo to wytrzymałam, ale nie rzygałam.
Dzisiaj odwiedziła nas kochana Sofia i  była zdziwiona, gdy 

powiedziałam, że rodzice chcą się z nią widzieć na łące. Jak zwy-
kle próbowała być dla mnie miła. Nawet ją lubię.

Nie wiem, czy robię dobrze, ale
XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX Musi być dobrze.
Na pewno.
XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

Cokolwiek było tu napisane, babcia starannie to zamazała.

Rozrzucałam ich daleko od Twojego MIEJSCA SPOCZYNKU, 
najdroższy. Od „Ołtarza naszego uczucia”. Nie chcę, by je kalali. 
Mam nadzieję, że

***

Jestem słońcem.
Świecę tak jasno, promienieję szczęściem, a jednak…
…jestem sama na tym niebie.
Niebie? A  może raczej – w  PIEKLE? Tam bywam znacznie 

częściej…
Tu jest tak smutno, tak cicho…
Zjadłam więcej dżdżownic. Na łące jest ich teraz naprawdę dużo, 

szczególnie że ostatnio non stop pada deszcz. Boli mnie brzuch.

***

Ten szum jest męczący. Jest tu cały czas, a ja jestem bezradna.
Brzuch mi rośnie, chociaż nie jem. CUD JAKIŚ???
Martenie, chcę się do Ciebie przytulić. Nigdy nie miałam oka-

zji i szalenie tego żałuję.

***

Nie wierzę. To nie może być prawda.
… … …
Trochę to straszne.
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***

Trzymam je w  cieple, choć chyba tego nie potrzebują. Rosną 
w oczach, jest ich tak dużo, tak strasznie dużo. Moje małe, żół-
te, połyskliwe, delikatne jajeczka. Musiały rosnąć mi w brzuchu 
przez cały ten czas, hihi.

Wyglądają jak jajeczka dżdżownicy, tyle że większe. Najwięk-
sze urosło już do rozmiarów komody! A najmniejsze przypomina 
jajo kury.

„Urodziłam” je wczoraj wieczorem, po długim pobycie w to-
alecie. Nie spodziewałam się czegoś takiego; chyba dobrze, że 
łykałam te dżdżownice w całości.

Nie będę się zdradzać z nadziejami, ale są WIELKIE!
Czyżby moje życzenie miało się spełnić? ZNOWU CIĘ UJRZĘ? ♥

– To psychopatka… To… To niemożliwe. – Skonfundowany, odło-
żyłem na bok kolejną kartkę.

Przypomniałem sobie skorupki w  pokoju babci i  okresowo 
wzdęty brzuch. Jej ciężar, gdy niosłem ciało do samochodu. Ileż 
jajek musiało w niej wtedy być…

(Większy smutek… Nic, tylko większy smutek…)
Zignorowałem głos w głowie i czytałem dalej.

Jest ich coraz więcej, a pierwsze już się „wykluły”.
Och… Martenie. Spełnia się moje życzenie ♥
Choć w  najśmielszych snach tego nie oczekiwałam, ON ma 

Twoje oczy. Ma też niestety włosy tatusia i jego ręce. I… Sama nie 
wiem. To dziwne.

Są jak dzieci. Nawet te, które rodzą się dorosłe. Biegają po 
domu, oddychają, żyją. I sama nie wiem, co do nich czuję. Prze-
cież to nie są ludzie?

Ostatnio urodziło się też kilka tych najmniejszych. Postacie 
wielkości myszek, hihi.

Od razu pomarły, więc je wyrzuciłam.
Brzuch znowu puchnie.

***
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Niech się odpierdolą. Jest ich za dużo.
A żaden nie jest TOBĄ, najdroższy.

***

Nienawidzę ich, nienawidzęnienawidzę…
Ja naprawdę jestem w piekle.

***

XXXXXwypierXXXXX XXXXogląXXXXX

Ten fragment, zajmujący kilkanaście linijek, babcia starannie 
zamazała. Po fragmentach słów wywnioskowałem, że zawierał 
głównie bluzgi.

!!!!!!!!!!!
Pasożyty. Szkodniki. Robaki.
Żaden z nich nie jest Tobą.
Wciąż słyszę głosy. Mamusi i tatusia, Sofii… Coś mi mówi, że 

słyszę również TWÓJ głos. Czy to prawda? Czy wreszcie się do 
mnie odezwałeś, ukochany?

Niestety te chodzące kukły to nie wy. To tylko pozbawione du-
szy skorupy, dzieci dżdżownic. Dusze…

…zostały we mnie. Zatroszczę się o nie. Obiecuję.

***

Próbowałam zacząć nowe życie z  kilkorgiem z  nich. Wybrałam 
tych, którzy zdawali się najmądrzejsi, którzy najbardziej przypo-
minali WAS. Rodzinne spotkanie uwieczniłam na zdjęciu (mam 
nadzieję, że kiedyś zobaczysz ten nasz Nowy początek).

Ale, powiem Ci skrycie, Martenie – jestem nieszczęśliwa. Mi-
nęło kilka długich lat, trochę się uspokoiłam… Żałuję tego wszyst-
kiego. Coś we mnie umarło, od kiedy zamordowałam pierwsze 
z nich, pierwsze z moich dzieci.

Zostawiłam tylko jedno jajeczko, resztę niszczę zaraz po „złożeniu”.

***
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Muszę odejść. To nie ma już sensu.
Mały Marten jest takim wesołym chłopcem i przypomina Cię 

jak nikt wcześniej, najdroższy. Okazało się, że po nasmarowaniu 
skóry oliwką nabiera ona prawidłowej barwy, więc nikt nie będzie 
postrzegał go jako potwora, hihi.

Mimo wszystko „moją rodzinę” postanowiłam zamknąć 
w piwnicy. Nie dopuszczę, by mały Marten ich zobaczył, by poznał 
prawdę. To zniszczy jego dzieciństwo.

***

Spróbuję po raz ostatni. Czuję, że ON może wyrosnąć na CIEBIE.
Zaufam.
Wyjadę stąd (może do Polski? Jest dostatecznie daleko?), 

a moja rodzina niech sobie żyje. Zostawię te ZŁE rzeczy za sobą, 
wezmę tylko album, który będzie mi przypominał o Tobie i o tych 
lepszych czasach.

A  Martena zabiorę ze sobą. Starzeję się, nie wyglądam już 
tak dobrze jak kiedyś, ale czyż miłość zna granice? Gdy chłopiec 
podrośnie… Wierzę, że ujrzy we mnie dziewczynę, która siedziała 
przy Tobie, gdy konałeś. Dziewczynę, którą kochałeś.

Reszta strony pełna była fantazyjnych rysunków, uśmiechów i za-
kreśleń. Znalazło się również kilka cytatów, których jednak nie 
rozpoznałem.

***

Na tym kończyły się zapiski babci. Odłożyłem ostatnią kartkę 
i wpatrzyłem się bezrozumnie w kąt pokoju.

Głosy umilkły. Czułem, że cząstka Martena z łąki, którą odzie-
dziczyłem dzięki zamieszkującym babcię dżdżownicom, przypa-
trywała mi się wyczekująco.

Dalsza część historii była już jasna – przyjechaliśmy do Zabo-
ryszek. Najwyraźniej z czasem zobaczyła, że w człowieku, na któ-
rego wyrosłem, nie było jednak wiele „tamtego” Martena. Wcale 
jej nie pokochałem.
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Dlaczego więc postanowiła „urodzić” jeszcze kilka jajeczek? 
Dlaczego dała mi Darję, a później, gdy dowiedziała się, że jeste-
śmy bezpłodni, również Sandrę i Artjoma? Tego nie wiedziałem, 
choć podświadomie liczyłem, że ostała się w  niej jakaś ludzka 
cząstka. Że po prostu chciała dla nas dobrze.

(Chciała dla was dobrze…)
Głos jak echo powtórzył moje myśli. Nie wiedziałem już, do 

kogo właściwie należał. Do Martena? A może do osoby, która na-
prawdę kochała Mię – jej ojca?

Uświadomiłem sobie, że zabijając tę kobietę, skazałem na za-
gładę całą naszą rodzinę.

***

Nieubłagany księżyc wschodził nad Piiri, lecz zachodzące słońce 
nie chciało mu ustąpić. Ciała niebieskie walczyły ze sobą, malując 
nieboskłon burą szarością. Wiatr ucichł, a zamiast mew w prze-
stworza wzleciały sowy i nietoperze. Pośród traw cykały świersz-
cze. Estońska biała noc rozkwitała opornie, boleśnie. I była równie 
piękna, co w najdawniejszych z moich wspomnień.

Wstałem, z  trudem przełamując pętającą stawy sztywność, 
oderwałem wzrok od okna i powlokłem się z powrotem na parter. 
Czułem pustkę. Cóż mi po odpowiedziach, skoro nie rozwiązują 
one problemu? Napędzającą mnie energię zdusiło rozczarowanie.

Jedność. W umyśle rozgorzało pragnienie wilgotnej gleby.
(Ukojenie.)
Zszedłem do przedpokoju i oparłem się o ścianę. Potoczyłem 

mętnym spojrzeniem po domu. Wszystko się wydawało ciche 
i martwe. Jak ja.

Tylko jedno miejsce wyróżniało się pośród tej szarej masy. Ota-
czał je nimb upiornej aktywności, deklaracji działania. Czułem, że 
gdyby moje uszy odbierałyby dźwięki, usłyszałbym dobywające 
się stamtąd głosy.
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(Była moją podporą, moim jedynym sprzymierzeńcem. Sofia, ko-
chana Sofia. Tam w środku, w trzewiach Mii wszystko było jednako 
purpurowe. Jej krew. Jej myśli. Miłość jej rodziców. Zegary bezradnie 
odmierzały bezczas. Tchnienie „czegoś” rozdzierało mnie przy każ-
dym poczętym jajku, przy narodzinach kolejnego plugawego życia.

Utraciłem nadzieję, że agonia kiedykolwiek się skończy, lecz 
jej obecność wlewała otuchę w strzępy mojego udręczonego umy-
słu. Sofia była… realna. Była obca w  tym sercu, nie znała go, 
podobnie jak ja.)

Drzwi do piwnicy.
Zbliżyłem się do nich i pogładziłem zmurszałe drewno. Dotkną-

łem klamki i przytrzaśniętej kępki rudych włosów. Przez chwilę 
poczułem się jak w domu.

(Zejdź tam.)
Nie chciałem tego słuchać, jednak obca wola w mojej głowie 

znów narastała. Zastanawiałem się, ilu ich tkwiło w podziemiach 
tego domostwa, ilu jeszcze żyło. Ilu nadal zdychało. I  czy był 
wśród nich substytut Sofii.

(Zejdźtamzejdźtamzejdźtam.)
Popychany nakazem, chwyciłem za klamkę i nacisnąłem. Ręka 

wygięła się pod nienaturalnym kątem. Utrzymujący ją w całości 
strzęp tkanek uległ rozdarciu, a kość pękła, pozbawiając mnie wła-
dzy nad kończyną.

(Nienienienienienie! Nie!!! Wejdź tam, wejdźtamwejdź…)
Spojrzałem na leżącą wśród skorup rękę, na obleczone ręka-

wiczką połamane palce i  nieoczekiwanie przypomniałem sobie 
obieg materii w parku Skaistakalnis. To, co powstawało, u schyłku 
życia nie tyle umierało, ile zmieniało formę. Przechodziło do in-
nej, a jednak wciąż trwało.

Cofnąłem się spod drzwi do piwnicy, stanąłem przed lustrem 
i skupiłem uwagę na klatce piersiowej. Widziałem prześwitujące 
między żebrami, niebijące serce oraz spoczywającą tuż obok niego 
figurkę kobiety o dwóch twarzach.
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I  wielu duszach. Tylu, ile przyswoiła niegdyś wygłodniała, 
obłąkana Mia.

Skoro dżdżownice z estońskiej łąki już raz potrafiły przyczynić 
się do cudu, pozostało mi wierzyć, że mogą go powtórzyć i dla 
mnie. To była nasza ostatnia szansa.

Darjo. Artjomie. Sandro. Jeśli to wszystko, co napisała babcia, 
jest prawdą i dla was jest jeszcze nadzieja. Jesteście przecież rów-
nież… we mnie.

Nie pozwalając ulecieć tej myśli, wyszedłem z  domu i  ko-
rzystając ze wspomnień Martena-nieboszczyka, zagłębiłem się 
w gąszczu przydomowego boru. Czułem, że moje nogi niedługo 
odmówią posłuszeństwa. Na szczęście łąka nie była daleko.

Dotarłem do miejsca, w którym już kiedyś, wiele lat temu, le-
żałem i spoglądałem w bezchmurne niebo. Obok stał obrośnięty 
mchem kamień, na którym tak lubiła przesiadywać Mia. Dookoła 
niego kłębiły się dżdżownice.

Nie mogłem liczyć, że znajdzie się druga osoba, która je spoży-
je na podobieństwo babci, lecz…

Mój skołatany umysł przywołał słowa: „…bo prochem jesteś 
i w proch się obrócisz…”, a głos w głowie niespodziewanie dodał:

(…by z prochu powstać powtórnie.)
Na łące, poza łubinem, wyką czy koniczyną, pleniły się również 

groch i fasola. Jeśli tylko ktoś się skusi na te warzywa. Jeśli kie-
dyś, za wiele lat, zbierze plon naszych wspomnień to, być może, 
zostanie nową Mią.

Gdy tak się stanie, przetrwa też…
(…nasza pamięć. Rozkwitnie jak kwiaty na wiosnę, wzniesie się 

jak mewy, zaszumi niczym drzewa…

Jeszcze się zobaczymy.)
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Łukasz Redelbach – pisze o sobie tak: „Od dzieciństwa absorbo-
wał mnie akt kreacji. Po latach dołączyło do niego zainteresowa-
nie doczesnością, którą zgłębiałem w trakcie studiów. Analizo-
wałem zarazem ludzkie ciała, jak i umysły. A im głębiej sięgałem, 
tym większy czułem strach. Strach przerodził się w fascynację, 
a fascynacja… w opowiadania. Swoją twórczość postanowiłem 
wyrażać przede wszystkim w formie horroru, jako że ten gatu-
nek najlepiej ukazuje kontrast między ludzką ohydą a pięknem. 
Za pomoc w pracy nad tekstami opublikowanymi w antologii 
dziękuję Gammie Orionis, wilgotnej glebie oraz ciemności”.
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Nocne Radio znów nadaje. Pochwała ciszy
Jarosław Łukasiński
Fragmenty recenzji ze strony:
www.fantastyka.pl/opowiadania/pokaz/20950

Bardzo żywotne opowiadanie. Dzięki Twoim opisom udało mi 
się usłyszeć trzaskający głos z radia. Audycje były dla mnie fi-
larem tekstu i jego najmocniejszą stroną. Fajnie imitowałeś for-
mułę audycji retro i styl groszowych powieści grozy.

wisielec

Kawałek solidnego horroru, zbudowanego przy użyciu klasycz-
nych elementów – dzieci same w  domu, noc, zima, pozornie 
zwykły, ale złowrogi przedmiot… Jest klimat, jest napięcie.
W  porządnym horrorze nie muszą padać trupy i  latać flaki, 
żeby było strasznie.

thargone

Wspominałam już kiedyś, że potrafisz pisać horrory? Bardzo do-
brze budujesz nastrój, motyw dzieci samych w domu jest stary 
jak filmy puszczane w święta, ale wycisnąłeś z niego, ile się dało.
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Nocne Radio znów nadaje. Pochwała ciszy
Jarosław Łukasiński

Niniejsze opowiadanie to w zamierzeniu pierwsze z serii. Każdy z tekstów ma  
powiadać odrębną historię, choć łączyć je będzie miejsce akcji i oczywiście 

tytułowe radio.

Kacper postawił radio na podłodze strychu. Stare, w drewnianej 
obudowie. Dwa pokrętła przypominały oczy, a pożółkłe przyciski 
na dole – zęby.

Usiedli przed nim we trójkę.
– Będziemy słuchać radia? – zapytał Marek.
Gdy weszli na strych, zapowiadało się naprawdę nieźle. Zapadł 

już zmrok, gęsto padający śnieg przykrył dwa niewielkie okna 
i  w  słabym świetle zwisającej smętnie żarówki pomieszczenie 
wyglądało niczym zapomniany labirynt wyrosły ze starych me-
bli, kartonów i nieużywanych sprzętów. Marek spodziewał się, że 
kuzyn i  kuzynka zaproponują mu coś naprawdę przerażającego. 
Ten wieczór miał być ukoronowaniem jego tygodniowej wizyty, 
obfitującej w różne ciekawe przeżycia.

Drugiego dnia pobytu Kacper i Ania zaciągnęli chłopaka na sta-
ry, ukryty w lesie cmentarzyk. Odkopywali groby ze śniegu i było 
naprawdę strasznie, a  gdy usłyszeli coś, co brzmiało jak kroki, 
uciekli z wrzaskiem.

Czwartego dnia do późna opowiadali sobie przerażające hi-
storie. Był w nich upiór uwięziony w lustrze, autobus-widmo czy 
potwór hasający po lasach, widoczny tylko w  świetle księżyca. 
Kiedy Marek obudził się później w nocy, leżał jak sparaliżowany, 
bo wydawało mu się, że ktoś stoi w przedpokoju. Zamknął oczy 
i zaczął liczyć, aż w końcu usnął.

Wczoraj zakradli się do piwnicy, gdzie wujek ukrywał 
biblioteczkę złożoną z  książek, których nie wypadało umieścić 
w pokojowej meblościance. Były tam tanie horrory z okładkami 
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rozlatującymi się od samego patrzenia, powieści dla dorosłych 
pełne nieprzyzwoitych scen oraz głośne tytuły napisane przez 
sławnych, bardzo złych ludzi. Marek, Kacper i Ania zaczytywali 
się w tym zakazanym księgozbiorze, aż nakrył ich Krzysiek i musieli 
zwiewać.

A tego wieczoru zostali sami. Na całą noc. Ich rodzice wybrali 
się na jakąś zabawę. Co prawda zostawili z nimi Krzyśka, ale on 
sam korzystał z wolności, to znaczy grał na komputerze zamknięty 
w swoim pokoju i pewnie nie zamierzał skończyć przed świtem.

Słuchanie radia, nawet na strychu, nie wydało się Markowi 
szczególnie ekscytujące.

– Będą nadawać jakiś horror? – zapytał Kacpra.
– Lepiej. Słyszałeś o Nocnym Radiu?
– Nie.
– Mama mówiła, że nie wolno – odezwała się Ania. Była z nich 

najmłodsza i zawsze bała się najbardziej. – I że to nieprawda.
– Prawda. Da się je złapać – przekonywał Kacper. – Ale tylko 

w naszej wiosce i okolicach – zaczął wyjaśniać kuzynowi. – Dlatego 
mało kto o nim wie. Nadaje tylko w nocy. Można w nim usłyszeć 
upiory, a jeśli masz pecha, to potem po ciebie przychodzą. W naszej 
wiosce już od lat dzieją się dziwne rzeczy. Czasem ludzie znikają 
bez śladu, innym razem znajdują kogoś martwego.

– Pan Wiesiek się zapił – zaprotestowała Ania. – Wtedy, w wa-
kacje.

– Może. A może słuchał radia.
– A ono nie powinno mieć jakiegoś… nadajnika czy czegoś? – 

zapytał Marek. – Gdzie siedzą ci, co to prowadzą?
– Tego nikt nie wie. Złapałem je już dwa razy i zawsze było od-

jazdowo.
Marek nie dał wiary kuzynowi. Po jego przyjeździe ciocia rze-

czywiście pytała, czy nie ma przy sobie radyjka, ale to jeszcze nie 
powód, żeby uwierzyć w audycje prowadzone przez upiory. Ludzie 
ze wsi mają swoje dziwactwa. Może złapali coś z Czech i przestra-
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szyli się dziwnego gadania? Albo jakiś sąsiad stroił sobie żarty?
Kacper ustawił głośność jedną gałką i zaczął szukać odpowied-

niej częstotliwości drugą.
– Osiemdziesiąt dziewięć i siedem – wyszeptał.
Z głośnika dobiegały trzaski i  szumy. Marek wyobraził sobie 

fale radiowe jako wzburzone morze, z  którego tu i  ówdzie wy-
łaniają się wyspy ludzkiego głosu czy utworu muzycznego. Gdy 
wskaźnik dotarł do właściwego pasma, Kacper zaczął wykonywać 
precyzyjne, delikatne ruchy. Raz w prawo, raz w lewo.

Po długich minutach, podczas których Ania prawie usnęła, 
a Marek poznał topografię strychu lepiej niż swojego domu, z szu-
mów udało się wychwycić słowa:

– …niektórzy bali się ich bardziej aniżeli samej bitwy. – Ni-
ski męski głos mówił powoli, dokładnie artykułował każdą sylabę. 
Było w nim coś odpychającego i przerażającego, przywodził na 
myśl pełznącego robaka. Kacper puścił gałkę, a Marek podszedł 
bliżej, żeby lepiej słyszeć. Mimo zakłóceń audycja była całkiem 
zrozumiała. – Wyobraźcie sobie ten horror, setki ludzi chcą was za-
bić. Łkacie ze strachu, pragniecie żyć, a tu nagle dostrzegacie coś 
jeszcze straszniejszego. Grzmoty pojawiały się w środku wielkich, 
zaciętych walk. Nikt nie umiał wyjaśnić, czym są. Przerażające, 
mordujące wojaków obu stron. – Zapadła cisza, jakby prowadzący 
chciał dać słuchaczom czas na przetrawienie tych słów. – Może 
niektórzy powiedzą, że to tylko wymysły spłodzone w gorączce 
bitwy, ale grzmoty istniały. Szczątki jednego można odkopać trzy-
naście kroków na południe od młyna. Ale młyna też już dawno nie 
ma i pewnie nie wiecie, gdzie stał. Przykre. To koniec dzisiejszego 
bestiariusza. – Znów zapadła cisza.

– Bestiariusz – powtórzył podekscytowany Kacper. – Gdy zła-
pałem radio pierwszy raz, też leciał. Było o tym, że w niektórych 
drzewach są ludzie, a właściwie… nie do końca ludzie.

– Za chwilę kolejna audycja – zapowiedział głos w radiu. – 
Pochwała ciszy, taki ma tytuł. Będziemy mieli gościa. Zostańcie 
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koniecznie. A tymczasem witam nowych słuchaczy.
Ania zerwała się na równe nogi, Kacper odsunął się od radia, 

jakby się bał, że zaraz coś go dosięgnie z głośnika. Marek nie ru-
szył się z miejsca, ale czuł, jak mocno wali mu serce.

– On wie, że go słuchamy. – Ania była bliska łez. – Wyłącz to.
– To tylko taki zwrot – uspokajał ją Kacper. – Posłuchajmy jesz-

cze trochę. Chcę wiedzieć, o co chodzi z tą ciszą.
W zwyczajnym radiu po skończonej audycji nadaliby piosenkę 

albo reklamy. Ale nie w Nocnym Radiu. Z głośnika sączyły się od-
głosy lasu, słychać było szum drzew, pohukiwanie sowy, odległe 
wycie wilka. Naraz wszystko zagłuszył okropny krzyk kobiety.

– Nocne Radio znów nadaje – ogłosił jakiś starzec, a zrobił to 
z takim trudem, jakby leżał na łożu śmierci.

– Czas przejść do kolejnego tematu – odezwał się upiorny męż-
czyzna. – Pochwała ciszy. Jest z nami gość, a później, jestem prze-
konany, urządzimy małą niespodziankę dla słuchaczy.

– Idę – oznajmiła Ania.
– Do Krzyśka? – zapytał jej brat. – Wywali cię. I będziesz tam sama.
– No to chodźcie ze mną!
– Cisza – powiedział głos w radiu i oboje natychmiast zamilkli 

– to coś pięknego. Zapytacie, po co jej miłośnik prowadzi radio 
i wysyła w świat hałas, który przecież ciszę zabija. Cóż, moje radio 
niesie przede wszystkim noc, a noc to śmierć i milczenie, które 
trwa wiecznie. – Prowadzący zamilkł na kolejną długą chwilę, jak-
by chciał uświadomić swoim słuchaczom, czym jest cisza. – A oto 
i gość. Nie zdradził mi imienia i  raczej tego nie zrobi. W ogóle 
nic nie mówi. Tak umiłował ciszę, że zaszył sobie usta. Zamilknę 
i przekażę mu mikrofon.

Przez kolejne chwile z  szumu dało się wyłowić tylko ledwo 
słyszalny oddech. Ania i Kacper wyglądali, jakby bardzo chcieli 
coś powiedzieć, lecz woleli nie ryzykować rozgniewania gościa 
audycji. Marek czuł lekkie dreszcze, ale nie wierzył, że ten ktoś 
naprawdę ma zaszyte usta. W radiu można powiedzieć wszystko. 
To musiał być kawał, choć dopracowany i przerażający.
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– No dobrze – odezwał się w  końcu prowadzący. – Czas na 
atrakcje dla słuchaczy. Nasz milczący gość odwiedzi dziś w nocy 
jeden z domów. Który? Niech to będzie niespodzianka. Co zrobi, 
gdy już się zjawi? Nie wiem. Zdradzisz nam to, drogi gościu?

Z paskudnym chrobotem oddalił mikrofon od ust. Nie doczekał 
się odpowiedzi, więc przysunął go sobie ponownie.

– Do końca audycji trochę pomilczymy, potem gość wyruszy, 
a my zajmiemy się czymś innym. Będzie to słuchowisko oparte 
na powieści autora, o którym nigdy nie słyszeliście. Niewydanej 
powieści. Znalazłem kiedyś jej rękopis, a było to w czasach, gdy 
dużo podróżowałem po opuszczonych domach. Ale to materiał 
na inną audycję. Wracając do meritum, historia rozgrywa się we 
wczesnym średniowieczu, a  jej głównym bohaterem jest mania-
kalny zabójca. Nie dziwię się, że nikt tego nie wydał, ale autorowi 
coś się należy. Szkoda, że już od wielu lat nie żyje. Mam nadzieję, 
że zachęciłem, byście zostali ze mną. A teraz zamilczmy.

Ania wyciągnęła wtyczkę tak gwałtownie, że chłopcy podsko-
czyli ze strachu. Cisza, która ich otoczyła, wcale nie brzmiała le-
piej niż Nocne Radio.

– Myślicie, że przyjdzie do nas? – zapytała dziewczynka.
– Radia na pewno słuchało więcej osób – spróbował uspokoić ją 

Kacper, choć sam nie wyglądał na przekonanego.
– Z-z-zamknęliśmy drzwi na klucz? – wyjąkała. Natychmiast 

ruszyli na parter.
Zamknęli, dobrze o tym wiedzieli, ale woleli się upewnić. Póź-

niej przeszli do sprawdzania okien. Marek wiedział, że to niedo-
rzeczne – gdyby któreś było otwarte, wyziębiłby się cały dom, a na 
podłodze zebrałaby się góra śniegu. Jednak ostrożności nigdy za 
wiele.

Spoglądając na śpiący pod białą pierzyną zewnętrzny świat, tak 
upiornie spokojny, Marek nie potrafił sobie wyobrazić, że gdzieś 
tam jest człowiek, któremu chce się nocami ślęczeć przy mikrofo-
nie i przerażać niewinnych ludzi.
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– To nie było fajne – marudziła Ania. – Miało być straszenie, 
ale tylko trochę.

– Nikt do nas nie przyjdzie – zapewniał ją brat. – Dom jest 
zamknięty. Wystarczy poczekać do rana. Ale jeśli się boicie, to… 
może jednak posiedzimy u Krzyśka? – Nie czekając na odpowiedź, 
pomknął w stronę pokoju brata.

Niebieskie światło monitora oświetlało skupioną twarz najstar-
szego z rodzeństwa, reszta pokoju tonęła w ciemności. Wpakowali 
się we trójkę do środka i minęła dobra chwila, nim chłopak zauwa-
żył to niespodziewane wtargnięcie. Spauzował grę, zdjął olbrzy-
mie słuchawki i przyjrzał im się zdziwiony.

– A wy tu co?
Usiedli na łóżku, jedno koło drugiego. Ania nerwowo spoglą-

dała na okno.
– Przyszliśmy… zobaczyć, jak grasz – wyjaśnił Kacper.
– Nie puszczę was.
– Nie chcemy do komputera. Tylko sobie popatrzymy.
– Macie cały dom. Wynocha stąd.
– Powiemy mamie, że się nami nie opiekowałeś. A ci kazała.
– Macie pięć lat, żeby się wami zajmować? Nie. Macie za to 

pięć sekund, żeby się stąd stracić.
– Słuchaliśmy Nocnego Radia – wypaliła Ania. – I  teraz się 

boimy.
Twarz Krzyśka nagle stężała.
– Co złapaliście?
Kacper chcąc nie chcąc streścił bratu audycję. Krzysiek z każdą 

chwilą coraz mocniej ściskał podłokietniki fotela.
– No dobra. Czyli dziś w nocy do kogoś przyjdzie gość z zaszy-

tymi ustami. Możliwe, że do was – zgrabnie podsumował. – Wy-
noście się stąd.

– Co?
– Czemu?
– Myślicie, że jak w naszym domu pojawi się upiór – Krzysiek 
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złapał Kacpra za fraki i zaczął ciągnąć po pokoju – to będę w sta-
nie was obronić? – Chłopiec wylądował w przedpokoju. – Nie – 
Ania podzieliła ten sam los – sądzę.

Marek zdążył wybiec sam. Krzysiek zamknął im drzwi przed 
nosem i przekręcił klucz.

– Schowajcie się gdzieś do rana. Ale z dala ode mnie.
Przez ostatnie kilka dni Marek spał w pokoju Kacpra, na mate-

racu, który trzeba było dopompowywać każdego wieczoru. Choć 
na piętrze bez trudu znalazłby się dla niego osobny pokój, z kuzy-
nem było zabawniej. Już drugiej nocy przeprowadziła się do nich 
Ania. Nic więc dziwnego, że właśnie to pomieszczenie obrali za 
swoją twierdzę.

Próbowali zastawić drzwi komodą, ale nie dali rady jej przesu-
nąć. Użyli więc fotela. Kacper włączył telewizor i próbował zna-
leźć kanał, na którym nie nadawali nic przerażającego ani krwawe-
go, co o tej porze nie było łatwe. Ania i Marek zajęli pozycje przy 
oknie. Na zewnątrz śnieg wciąż mocno sypał, a upiorne sylwetki 
drzew wyrastały z wszechobecnej bieli niczym zastygli obrońcy 
domostwa. Albo napastnicy. W niektórych drzewach są ludzie.

Szczerze mówiąc, Marek miał już dość tego wieczoru.
– Idziemy spać? – zapytał. Spojrzeli na niego ze zgrozą, co naj-

mniej jakby kazał im zaszyć sobie usta. – No co wy, naprawdę 
myślicie, że ten ktoś ma tyle odwagi, żeby się włamać? To pewnie 
jakiś pryszczaty dzieciak siedzi całe dnie w domu i z nudów wy-
myśla głupoty. Gdyby ktoś go nakrył przy tym radyjku, pewnie 
sam zesrałby się ze strachu.

– To nie dzieciak – sprzeciwił się Kacper. – O tym radiu mówi 
się już od kilkudziesięciu lat.

– Więc staruch. – Marek wiedział, że ich nie przekona, zaczął 
więc obserwować ogród za domem. Miał nadzieję, że w końcu się 
zmęczą i zasną.

Nagle coś dostrzegł.
– Macie latarkę?
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Kiedy otworzył okno, uderzyło go zimno lutowej nocy. Skiero-
wał światło na śnieg i jęknął.

– Jest tu – wyszeptała Ania półprzytomna ze strachu.
Sypało bardzo mocno, więc ślady musiały być świeże.
– Może to zwierzę – nie poddawał się Marek. – A jeśli nawet 

człowiek, to mógł po prostu przechodzić.
– Po naszym ogródku? – zapytał Kacper. – Furtka jest zamknięta.
Zatrzasnęli okno czym prędzej. Ania i Kacper tak zbledli, że 

ledwo było ich widać na tle białej ściany. Marek poczuł, że udziela 
mu się ich strach.

Nagle kuzyn wyłączył telewizor i w przypływie bohaterstwa, 
którego chyba sam się po sobie nie spodziewał, ogłosił:

– Będziemy walczyć.
I zaczął szukać dla nich broni. Marek mógł wybrać pomiędzy 

sporym wazonem a zestawem na lekcję muzyki – fletem i cymbał-
kami. Cymbałki wyglądały solidnie, a flet był poręczny, więc chło-
piec nie zastanawiał się długo. Ani dostała się szkolna encyklope-
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dia, której twarda oprawa mogła rozkwasić nos. Kacper uzbroił 
się w scyzoryk – jedyną rzecz, którą naprawdę można było zrobić 
komuś krzywdę.

Czekali i nasłuchiwali. Z dołu dobiegł jakiś podejrzany dźwięk, 
jakby coś bardzo dużego stuknęło o drewno, ale to mógł być Krzysiek.

– Chcę do mamy. – Ania rozkleiła się i zaczęła płakać.
– Nie macie numeru na tę salę, gdzie mają zabawę? – zapytał 

Marek.
– Nie. – Kacper przytulił siostrę. – Zresztą co byśmy powie-

dzieli? Że słuchaliśmy Nocnego Radia?
Marek miał przeczucie, że taka wieść ściągnęłaby tu jego ciocię 

bardzo szybko.
– A sąsiedzi?
– Możemy poprosić, żeby któryś nas przenocował – podchwy-

ciła Ania.
– Musielibyśmy wyjść z pokoju i przejść przez dom – stwierdził 

Kacper.
Nie zdecydowali się na to. Więc czekali. I słuchali.
Cisza. Cisza to coś pięknego.
Ania przez długi czas wpatrywała się przed siebie, niemal nie 

mrugając, aż Marek spojrzał w tym samym kierunku.
– Te drzwi od szafy były takie uchylone? – wyszeptała.
Szafa. Dwudrzwiowa. Wystarczająco duża, by ktoś mógł się 

w niej schować.
Drzwiom rzeczywiście brakowało jakiegoś centymetra do peł-

nego zamknięcia. Ania i Marek spojrzeli na Kacpra, który wyglą-
dał, jakby zastanawiał się, co to w ogóle za mebel i co robi w jego 
pokoju.

– Nie wiem. Nie przyglądałem się.
– Może… ją otworzymy? – ostrożnie zasugerował Marek. – 

Żeby się upewnić.
Ochotników brakowało.
– Idź, Kacper – poprosiła Ania.
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– Czemu ja?
– Bo to twoja szafa.
Ten argument najwyraźniej trafił do chłopaka, bo ze scyzory-

kiem wzniesionym niczym miecz zaczął zbliżać się do mebla.
Marek czuł, jak głośno bije mu serce. Podszedł do fotela, w każ-

dej chwili gotów go odsunąć i uciec.
Kacper otworzył drzwi. Stojąc przy fotelu, Ania i Marek nie wi-

dzieli, co jest w środku. Domyślili się jednak bardzo szybko, gdy 
chłopak zaczął przeraźliwie wrzeszczeć.

Marek odsunął mebel, jakby ten nic nie ważył, i  wybiegł do 
przedpokoju, byle dalej od tamtej szafy. Krzyk kuzyna gonił go 
jeszcze przez chwilę, po czym zapadła cisza. Chłopiec dotarł na 
parter. Choć wszędzie zostawili zapalone światło, ze strachu i tak 
stracił orientację. Zupełnie jakby wbiegł do innego domu, w któ-
rym nigdy nie był.

Zatrzymał się na sekundę, by zdecydować, co robić dalej. Za-
uważył pokój Krzyśka. Za nim znajdowała się łazienka. Przez chwi-
lę rozważał, czy wybiec z domu, czy się schować. Do wyjścia było 
jednak dalej, wbiegł więc do łazienki i zamknął drzwi na klucz.

Usiadł na sedesie i próbował się uspokoić. Ania, co się z nią 
stało? Mgliście pamiętał, że wybiegła za nim, ale później stracił ją 
z oczu. A Kacper? Co ten potwór mu zrobił? 

Spojrzał na swoje dłonie. Zgubił gdzieś flet, zostały mu cymbałki.
Musiał uciec z tego domu. Okno w łazience znajdowało się wy-

soko, ale mógłby spróbować się wspiąć…
Ktoś zapukał do drzwi.
Przez kilka uderzeń serca Marek był bliski utraty przytomności.
– To ja, Kacper.
Usłyszał swojego kuzyna, ale czy to na pewno on stał za drzwia-

mi? Ta istota w radiu nie odezwała się ani słowem, może nie miała 
swojego głosu i przemawiała językami ofiar?

– Tam nic nie było. Zobaczyłem mój garnitur i się przestraszy-
łem. Wziąłem to… za coś innego.
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To ma sens – pomyślał Marek. Na pewno większy niż upiór 
w  szafie. Ten nagły przypływ racjonalności zaowocował lekkim 
uchyleniem drzwi.

Stał za nimi Kacper. Tylko on. Wystraszyli się ubrania. I tyle.
– Gdzie Ania? – spytał chłopak.
– R-r-rozdzieliliśmy się.
– Znajdziemy ją i wracamy.
Mogli po prostu krzyknąć jej imię, ale się na to nie odważyli. 

Marek podejrzewał, że ukryła się gdzieś na piętrze, więc poszli 
tam i zaczęli sprawdzać pokoje. Wszystkie były puste.

– Musiała pobiec za tobą na dół – stwierdził Kacper.
Wtedy usłyszeli słowa dobiegające ze strychu. Czy to tam scho-

wała się Ania?
Kacper szedł pierwszy, z  wysoko uniesionym scyzorykiem. 

Był w połowie wysokości schodów, kiedy zorientował się, że głos 
z góry wcale nie należy do jego siostry.

– Wyłączyliśmy je – wyszeptał.
Dźwięk Nocnego Radia sączył się z pogrążonego w półmroku 

strychu. Upiorny głos odczytywał fragment powieści:
– …uliczkami czarnymi jak grzech. Stał tam, nieopodal gospo-

dy, blady niby trup. Gdyby ktoś poświecił kagankiem w worek, 
który trzymał w ręce, zobaczyłby sączącą się krew.

– Wyłączyliśmy – upierał się Kacper. Wejście po schodach na-
gle wydało się równie trudne jak zdobycie K2 zimą.

Krzyk Ani zagłuszył radio. Dochodził z dołu.
Kacper wahał się tylko przez sekundę.
– Nie dostanie mojej siostry – powiedział i pobiegł na dół.
– …nocami spoglądali przez okna i wiedzieli, że gdzieś pośród la-

biryntu uliczek miasta Na’anhnawana niesie się odgłos jego kroków.
Marek został sam w towarzystwie Nocnego Radia. Miał dość. 

Musiał stąd uciec. Wiedział jednak, że za nic w świecie nie odwa-
ży się zejść na parter.

Zwłaszcza gdy usłyszał krzyk kuzyna, ucięty jak nożem.

Jarosław
 Łu
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– Czuli jego obecność, jak cień przylepiony do ich strachu.
Jakoś doczłapał do pokoju Kacpra, gdzie przywitały go flet le-

żący na podłodze i otwarta szafa. Pożyczył od kuzyna grubą kurt-
kę, znalazł też jakieś stare buty. Otworzył okno.

Najpierw rozważał skok z parapetu, potem postanowił się na 
nim uwiesić. Ręce niemal od razu zamarzły mu na kość, palce 
ślizgały się w śniegu, gdy próbował przerzucić nogi na zewnątrz.

Nagle poczuł, że parapet wyślizguje mu się z  rąk, jakby cały 
dom postanowił się odsunąć. Marek runął na ziemię i  zatonął 
w bieli.

Minęła chwila, nim wykopał się ze śniegu. Chyba był cały.
Gorzej, że wylądował pod oknem kuchni. A w niej rozgrywała 

się scena jak z horroru.
Nie patrz – prosił sam siebie. Uciekaj.
Ale i tak spojrzał.
Istota wyglądała jak wysoki i bardzo chudy mężczyzna. Ubrany 

na czarno, tylko szal skrywający część twarzy miał barwę krwi. 
Spod niego widać było usta – zszyte, poranione, fioletowe od blizn 
i opuchlizny.

Przybysz trzymał skomlącą Anię przed sobą i olbrzymią cerów-
ką zaszywał jej usta. Gruba czarna nić falowała przy jego ręce ni-
czym wstążka gimnastyczki.

Kacper leżał pod drzwiami kuchni z  zakrwawionym nosem. 
Czekał na swoją kolej.

Istota wyjęła niepozorny nożyk i nachyliła się nad dziewczyn-
ką. Marek był pewien, że poderżnie jej gardło, jednak ofiarą zosta-
ła nitka. Intruz skończył z Anią, więc pchnął ją na podłogę i zwró-
cił się ku Kacprowi.

Nagle obejrzał się za siebie i dostrzegł Marka.
Chłopiec oddychał głęboko, próbując powstrzymać krzyk. 

Chciał zerwać się do biegu, jednak tylko cicho się wycofał, czując 
na sobie spojrzenie czarnych, błyszczących oczu. Kiedy przecho-
dził przez bramę, musiał przytrzymać się jej obiema rękami.
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Na ulicy panowała taka cisza, że niemal można było usłyszeć 
padający śnieg. Wszystkie domy wyglądały na pogrążone w zimo-
wym śnie. Marek dotarł do furtki najbliższych sąsiadów i nacisnął 
dzwonek.

Nikt się nie zjawił.
Spojrzał na dom kuzyna. To coś mogło w każdej chwili wyjść. 

Zadzwonił raz jeszcze, bez rezultatu, a potem ruszył dalej.
Przy kolejnej furtce do płotu doskoczył wielki pies. Szczekał 

głośno, ale nie dość, by zbudzić swoich właścicieli.
Marek postanowił znaleźć dom, w którego oknie pali się światło. 

Szedł dalej, z każdym krokiem coraz bardziej pewny, że nie ma 
pojęcia, gdzie się znajduje. Gdy mijał duże drzewo, wydawało 
mu się, że wewnątrz pnia ktoś skrobie. To śnieg ugina gałęzie – 
przekonywał sam siebie.

Dotarł do okolicy, gdzie domów było mniej, a śnieg sięgał mu 
niemal do kolan. Minął budynek starego młyna. Drewniana bu-
dowla wyglądała, jakby miała się zawalić od podmuchu wiatru, 
który złapią skrzydła wiatraka. Przez chwilę zastanawiał się, dla-
czego Kacper nigdy nie pokazał mu tego miejsca. Szybko przypo-
mniał sobie odpowiedź. Młyna już dawno nie było.

Zebrał w sobie siły i ruszył jeszcze szybciej. Dostrzegł światło, 
nieco dalej, tuż przy granicy lasu, i poczuł się jak dryfujący rozbi-
tek, który ujrzał latarnię morską. Tak, to dom – upewnił się, pod-
chodząc bliżej. Drewniana, wiekowa chałupa. Oczami wyobraźni 
ujrzał, jak jej mieszkańcy udzielają mu pomocy.

Byle tylko nie słuchali radia.
Szedł teraz wzdłuż linii lasu. Kątem oka zauważył ścieżkę 

prowadzącą między drzewa, zastanawiająco wyraźną, biorąc pod 
uwagę noc i śnieżycę. Kiedy zdał sobie sprawę, że stoi na niej coś, 
co przypomina ludzką sylwetkę, zaczął biec.

Byle do światła. Był jak największa i  najbardziej przerażona 
ćma świata. Byle dalej od zimna i ciemności. To już blisko.

Gdy zajrzał do środka przez okno, zobaczył mieszkańca chałupy. 

Jarosław
 Łu
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Siedział przy stoliku, pochylał się nad czymś. Nad mikrofonem.
Pod Markiem ugięły się kolana. Musiał wstać, uciec w  inną 

stronę, znaleźć coś… cokolwiek. Ale nie miał siły i było mu tak 
zimno. A w dodatku ktoś się do niego zbliżał.

Śnieg skrzypiał coraz głośniej, aż zapadła cisza. Nad Markiem 
stanął upiór z zaszytymi ustami.

Kiedy chłopiec poczuł, że otwiera usta do krzyku, którym 
z pewnością zbudziłby całą wioskę, wsadził twarz w śnieg. Najadł 
się go, ale zachował ciszę. Gdy zaczęło mu brakować powietrza, 
podniósł głowę.

Upiór wciąż nad nim stał. Położył chudą rękę na głowie chłopca 
i pogłaskał go czule, po czym ruszył w stronę drewnianej chałupy. 
Marek widział go jeszcze przez okno, jak zajmuje miejsce obok 
prowadzącego Nocne Radio. Ten powiedział kilka niesłyszalnych 
słów, a potem siedzieli w milczeniu.

Marek wstał i ruszył w stronę domu kuzynostwa. Jakoś udało 
mu się znaleźć drogę, choć młyn zniknął, a duże drzewo nie wyda-
wało żadnych podejrzanych odgłosów.

W milczeniu pomagał Kacprowi i Ani, gdy ratownicy opatrywa-
li im usta. Kiedy policjant zapytał go, co zaszło, nic nie odpowie-
dział. Ciocia i mama próbowały się od niego czegoś dowiedzieć, 
ale też nic nie wskórały. Psychologowi nie poszło wiele lepiej.

Minęło wiele miesięcy, nim Marek w końcu odważył się odezwać.

Jarosław Łukasiński – urodził się w roku 1989 w Żorach i mieszka 
tam do dziś. Ukończył geologię na Politechnice Śląskiej, pracuje 
w zawodzie. Na portalu Nowej Fantastyki publikuje od 2013 roku 
pod pseudonimem zygfryd89. Drukiem debiutował w „Fanta-
styce. Wydaniu Specjalnym” 4/2017, opowiadaniem Pocałunek 
Człowieka bez Twarzy. Najbardziej lubi czytać horrory i wieloto-
mowe fantasy osadzone w ciekawych światach.
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A jednak będzie
Bohdan Pękacki
Fragmenty recenzji ze strony:
www.fantastyka.pl/opowiadania/pokaz/19702

Świetny język, wyraziści bohaterowie oraz wyraźny kierunek nie za 
szybkiej, nie za wolnej fabuły wspólnie sprawiłyby, że był(by) to je-
den z najlepszych tekstów, jakie miałam przyjemność czytać na tej 
stronie. Mogę rzec, że wyjątkowo umiejętnie zarysowałeś, poprowa-
dziłeś i zakończyłeś wątki swoich bohaterów. Tak właśnie powinno 
się pisać postacie.

Żongler

Opowiadanie dość osobliwe – pozbawione fantastyki, długie, a jed-
nak czytało się naprawdę dobrze. Splotłeś fragmenty losów kilku 
postaci w  sposób zajmujący i  nietuzinkowy, krasząc rzecz świet-
nej jakości humorem. Zaletą jest dla mnie niespieszna akcja, od 
czasu do czasu urozmaicana żwawszymi opisami różnych zdarzeń 
i świetnymi dialogami.

regulatorzy

Tekst czyta się dla przyjemności z pięknie budowanych, skrzących 
się humorem, błyskotliwych zdań. Fabuła nie jest tu aż tak istotna 
i w sumie jej pełność/niepełność nie przeszkadza mi specjalnie. Nie 
sądziłam, że będę w stanie pochłonąć tak długi tekst tak szybko, 
ale nawet nie zorientowałam się, gdy doszłam do końca. Fajne czy-
tadło z tego wyszło.

kam_mod

http://www.fantastyka.pl/opowiadania/pokaz/19702
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A jednak będzie
Bohdan Pękacki

A jednak będzie to historia, która miała być powieścią, ale domknęła się w skró-
conej formie bez nadziei autora na dalszy ciąg, na portal fantastyka.pl trafiła 

w ramach uwalniania szuflady.

W salonie

Księżyc – jeszcze przed chwilą krwistoczerwony, a  teraz niemal 
biały – wspinał się nad Ursynów, gdy Muminek wracał do domu 
trzeźwy do nieprzytomności. Zapieczętowana paczka papierosów 
wypychała kieszeń, ostrym kantem kłując udo. Za plecami po-
zostawił coraz bardziej chaotyczną parapetówkę, nietknięte piwa 
w lodówce, krótką, pozbawioną puenty rozmowę z Mają i zgubio-
ne rękawiczki. Krok za krokiem wieczór przestawał dobrze się 
zapowiadać.

Muminek załatwił potrzebę w  krzakach przy nieczynnym lo-
dowisku, a zapinając spodnie, pomyślał, że nie czeka go już nic 
ciekawego. Dziś, jutro.

Prawdopodobnie znacznie dłużej.
Ta myśl rozwinęłaby się może w  jakiś podniosły lament nad 

bezsensem istnienia, gdyby nie przerwał jej chropowaty, męski 
głos. Głos, na którym można było ucierać ziemniaki.

– A czy ja panu kiedyś sikałem w salonie?
Muminek zmarszczył czoło, przeglądając katalogi pamięci.
– Nie przypominam sobie.
– No właśnie. A pan u mnie urządza sobie toaletę.
To mógł być głos człowieka, ducha albo leszczyny.
– Czy w ramach przeprosin przyjąłby pan paczkę papierosów? 

– Muminek zapytał krzaki, żeby przerwać milczenie, a także dla-
tego, że sprawdzanie, czy rozporek jest dobrze zapięty, za trzecim 
razem zrobiło się krępujące.
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– A jakich? Z filtrem?
– Chwileczkę, sprawdzę.
– O, marlboro. – Krzaki zatrzęsły się, szeleszcząc jak na wietrze. 

– Chętnie.
Przed Muminkiem wyrósł brudny jak diabeł, owinięty w milion 

szmat mężczyzna. Długie, posklejane ni to w dredy, ni to w strąki 
włosy kłębiły mu się na głowie, a szczecinowaty zarost skutecznie 
ukrywał wiek. Mężczyzna stanął na skraju plamy światła lejącego 
się z latarni na betonowy chodnik. Śmierdział moczem i bezdom-
nością.

Gdy w końcu porwał papierosy, Muminek przez chwilę poczuł 
pod palcami szorstkość skóry jego dłoni. Pomyślał, że obcy po 
prostu odejdzie, ale nie – ten tylko rozpieczętował paczkę, sreber-
ko schował pod warstwą ubrania. Potem wyjął jednego papierosa 
i  wsadził między popękane, fioletowe usta. Następnego wetknął 
filtrem do dołu z powrotem do paczki, a trzeciego wysunął do po-
łowy i podetknął Muminkowi pod nos.

– Zapali?
– Czemu nie.
Muminek zaczął szukać zapałek, ale mężczyzna z  krzaków 

był szybszy. Wygrzebał skądś benzynową zapalniczkę – błysnęła 
w oczy, odbijając światła przejeżdżającego samochodu – i podpalił 
oba papierosy, zaczynając od swojego.

Gdy Muminek wciągnął do płuc dym o smaku benzyny, zrobiło 
się prawie przyjemnie. Palili przez chwilę bez słowa.

– To co? Teraz muszę opowiedzieć jakąś historię. – Bezdomny 
trochę zapytał, ale bardziej stwierdził.

Muminek nie był zachwycony pomysłem.
– A  czy będzie to historia kryminalna, której akcja toczy się 

wśród aniołów, stwarzających wszechświat?
– Broń Boże. Skąd ten pomysł?
– To może będzie to oparta na faktach opowieść o bezsensow-

nej wojnie, toczonej gdzieś daleko, w której straciłeś wszystko, co 
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miałeś? – zapytał ponownie Muminek, zdziwiony, że tak szybko 
przeszli na ty.

– W żadnym razie.
– Ale nie chodzi, mam nadzieję, o  pełne namiętności, pasji 

i  cierpienia historie kobiet, odtwarzane na różne sposoby wciąż 
i wciąż przez wieki w kolejnych pokoleniach, od czasów Kleopa-
try aż po dziś dzień?

– Po dziś dzień? Uchowaj.
– W takim razie jestem wstępnie zainteresowany. Co to za hi-

storia?
– Będzie to opowieść o końcu świata.
– O końcu świata?
– Właśnie o tym. Jak nam się to wszystko skończy i czy w do-

brym stylu.
– W formie przypowieści?
Mężczyzna spojrzał na Muminka, unosząc brwi. Z takim gry-

masem wyglądał jak owoc płomiennego romansu marabuta i Tiny 
Turner.

– A w jakiej innej?
– To spróbujmy. Koniec świata będzie jak śmierć pojedyncze-

go człowieka w nieuniknionej samotności? A może każdy zachód 
słońca jest końcem świata? Apokalipsa jako czas ognistego ptaka, 
odradzającego się z popiołów w dniu, gdy wszyscy tracą nadzieję?

– Nie tak chciałem zacząć, ale niech będzie: koniec świata bę-
dzie jak nudny mecz piłkarski ze zwycięską bramką w doliczonym 
czasie gry.

Za mało alkoholu wypito tego wieczora, żeby Muminek, od lat 
ostentacyjnie nieinteresujący się sportem, miał choć cień nadziei 
na zrozumienie, co jest do niego mówione.

– To wiesz co? Ja to chrzanię.
Odwrócił się na pięcie, wyrzucił dogasającego peta w gwiazdy 

i ruszył w stronę domu.
– Hej, poczekaj!
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Muminek obejrzał się.
– Weź chociaż to!
Rzucona zapalniczka uderzyła go w pierś i wpadła w bezmyśl-

nie nadstawione ręce. Obejrzał ją ze wszystkich stron – czarna 
zippo, bez ozdób. Pomyślał, że dobrze byłoby jeszcze jakoś to 
wszystko podsumować, ale zobaczył jedynie nogi mężczyzny 
wczołgującego się z powrotem w leszczynę.

Mgła

Nie chodzi o  to, dokąd zmierzamy – pomyślał Muminek. Chodzi 
o to, co zrobimy, jak już tam dotrzemy.

Refleksja ta przyszła dwa tygodnie po spotkaniu przy lodo-
wisku – w  dniu, w  którym zimowa mgła tak zgęstniała między 
ursynowskimi blokami, że za oknem nie widać było nic, nie tyl-
ko świateł wieżowca po drugiej stronie ulicy, ale nawet poręczy 
balkonu metr za żaluzjami. Przed taką mgłą ludzie uciekali z ulic, 
by w mieszkaniach zaciągać zasłony, zapalać światła i uszczelniać 
drzwi. Czasem tylko starszy człowiek, z większym niż jego rówie-
śnicy dystansem do spraw doczesnych, na chwilę otwierał okno, 
by przez szerokie nozdrza wziąć głęboki wdech i  poczuć – nie 
w nosie, lecz w duszy – zimową wilgoć.

O niektórych mgłach mówi się, że można je kroić. Warszawę 
raz w  roku spowija mgła, o  krojeniu której nikt nie wspomina 
w obawie, że będzie się chciała zrewanżować.

Żona Muminka wyszła do kina albo na randkę, a on, zamknięty 
w mieszkaniu, ubrany w przydający lat kraciasty szlafrok frotté, 
osiadł wszystkimi swoimi kilogramami w  wielkim fotelu, który 
trzeszczał przy każdym ruchu. Walka z ciężarem opadających po-
wiek nie miała sensu. Co mógłby przegapić? Jakie przygody omi-
ną go, jeśli zaśnie? Czego nie przemyśli, na co się nie przygotuje?

Nie zasnął.
A gdyby miasto poddało się mgle na dłużej – nie na jeden wie-
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czór, tylko na tydzień albo miesiąc? Świat skończy się we mgle, 
pomyślał za zamkniętymi oczami Muminek, ale zaraz potem zro-
zumiał, że ani trochę nie jest na to przygotowany.

Lista

Tego wieczoru świat się jeszcze nie skończył, ale właśnie wtedy 
Muminek po raz pierwszy poczuł, jak cienkie nitki niepokoju za-
czynają oplatać najpierw płuca, potem żołądek, wreszcie umysł 
i na samym końcu czubki palców, którymi coraz częściej przebie-
rał w powietrzu lub wybijał rytmy, o co tylko się dało. Następnego 
dnia, jeszcze w domu przed wyjściem do redakcji wydarł kartkę 
z notatnika i na górze strony nabazgrał koślawymi literami: „Lu-
dzie, którzy po katastrofie dadzą radę”.

Długopis znieruchomiał nad kartką na chwilę, po której przy 
„katastrofie” Muminek dopisał słowo „totalnej”.

Chwila przerwy zaowocowała kolejnym dopiskiem: „niemal”.
„Ludzie, którzy po niemal totalnej katastrofie dadzą radę”.
Wreszcie skreślił „niemal totalnej”, zastępując je określeniem 

„ogromnej”, w nawiasie mniejszymi literami: „(w skali planetarnej)”.
Lub przynajmniej kontynentalnej, dodał w myślach, bo kartka 

robiła się coraz mniej czytelna.
Podkreślił wszystko – na papierze i w głowie. A potem zaczął 

wypisywać:

– mechanicy samochodowi
– elektrycy
– chemicy
– rolnicy
– komandosi
– złote rączki
– silni i wysportowani mężczyźni
– cwaniacy kupieccy
– specjaliści od broni palnej
– niektórzy harcerze
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– leśnicy, myśliwi
– Adam Wajrak z rodziną i kręgiem najbliższych przyjaciół
– nożownicy
– żeglarze, marynarze, rybacy (jeśli potop)
– cieśle?
– zadrugi
– właściciele magazynów z puszkowaną żywnością
– posiadacze kluczy do magazynów z puszkowaną żywnością
– przedstawiciele zawodów medycznych (lekarze, ratownicy,

b. może pielęgniarki)
– botanicy (profesjonaliści i niektórzy amatorzy)
– bezdomni (sprzed katastrofy)
– amisze
– ludzie wypozycjonowani w strukturach władzy centralnej

Spojrzał na zapisaną krzywym pismem kartkę, potem spojrzał 
jeszcze raz i jeszcze, ale „redaktorzy portali internetowych” się na 
niej nie pojawiali. Miał kłopot.

Nóż

Muminek nie był silnym i wysportowanym mężczyzną, rodzinę – 
poza żoną – ignorował, nie znał się na elektryce ani na samocho-
dach, miał gdzie mieszkać, nie kandydował, z całą pewnością nie 
był cwany i nigdy nie należał do harcerstwa. Nie wiedział, kiedy 
nadejdzie katastrofa i czy w ogóle nadejdzie, ale zaczął podejrze-
wać, że jeśli nadejdzie, to zmiecie go bez skrupułów wraz z więk-
szością… no właśnie, czego?

Przebiegunowanie Ziemi. Wirus z  wojskowych laboratoriów. 
Globalne ocieplenie. Epoka lodowcowa. Terror wymykający się 
spod kontroli. Krach na giełdzie. Kryzys żywnościowy. Plamy na 
słońcu. Genetycznie zmodyfikowana żywność. Wojna nuklearna. 
Przebudzenie małp. Awaria w  elektrowni. Sztuczna inteligencja. 
Powodzie. Tornada. Lawiny. Pożary. Tsunami. Zombie.

Zombie? Bądźmy poważni.
Ale gdy zombie weszli mu do głowy szeroką tyralierą, rozpełzli 
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się i nie chcieli wyjść, na inne katastrofy przestało starczać Mumin-
kowi wyobraźni. Zostali tylko wyłażący spod ziemi, zielonkawi, 
niekompletni i  zgnili zombie, jęczący potępieńczo i  zarażający – 
zombizmem? – kogo tylko…

Żeby ich wygonić, przestał wymyślać konkretne scenariusze 
apokalipsy, a  zaczął dla wszystkich szukać wspólnego mianow-
nika. I  znalazł niemal od razu po lekturze czwartego forum in-
ternetowego. Niezależnie od tego, czy ludzkość miała wykończyć 
się sama, czy tylko dać się wykończyć czynnikom zewnętrznym, 
specjaliści nie pozostawiali cienia wątpliwości: do przetrwania po-
trzebny będzie nóż.

Rozmiar sieciowej społeczności survivalowców teoretyków był 
zaskakujący. Królowali w niej oczywiście specjaliści od zombie. 
Silnie reprezentowane były lobby paramilitarne i  kempingowe, 
a  także niedowierzający mediom zwolennicy teorii spiskowych, 
niestrudzenie usiłujący przebić się przez szum generowany przez 
graczy komputerowo-konsolowych. Ale na postapokaliptycznych 
stronach zbierali się wszyscy – farmerzy z  Teksasu, komando-
si z Tel Awiwu, kelnerzy z Rio de Janeiro, bankowcy z Madrytu, 
dominikanie z Mokotowa i artyści z Pragi-Północ. Apokaliptycz-
ny strach okazał się strachem powszechnym, zwłaszcza wśród 
chłopców i mężczyzn w wieku do trzydziestu pięciu lat. Niektórzy 
przyznawali się do niego otwarcie, inni próbowali obracać sprawę 
w żart. Każdy chciał Być Przygotowany.

W  tak licznym i  kompetentnym towarzystwie problem noża 
niemal Muminka przerósł. Ostrza składane, fixy, noże do noszenia 
na szyi, szlify wklęsłe, płaskie, convexy, drop-pointy, clip-pointy, 
spear-pointy, głownie proste, wygięte do dołu, do góry, stalowe, ty-
tanowe, ceramiczne. Do tego stale – nisko- i wysokowęglowe, nie-
rdzewne, narzędziowe, sprężynowe, z domieszką chromu, krzemu, 
niklu, wolframu, molibdenu lub siarki. Pochwy? Kydexowe, skó-
rzane lub tkaninowe. Rękojeści? Nylonowe, nylonowo-kevlarowe, 
żywiczne, z włókna węglowego, z okładziną lub bez niej. W sieci 
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polecano sprzęt wszystkich rozmiarów i zastosowań, od nożyków 
do obierania ziemniaków aż po maczety do rąbania wszystkiego, 
co zasługuje na rąbanie, noże uniwersalne i specjalnego przezna-
czenia, w cenach od kilku złotych do tysięcy dolarów, seryjne i na 
zamówienie, legalne, półlegalne i całkowicie nielegalne w dużej 
liczbie krajów półkuli północnej.

Przez chwilę kusiło Muminka, żeby od razu przejść do drugiego 
etapu, w którym wybierałby tabletki do uzdatniania wody, linkę 
spadochronową i miejsce na bunkier, ale oparł się pokusie i całą 
uwagę poświęcił nożom.

Google

Po trzech tygodniach dowiadywania się, wypytywania, testowania 
i  jednej wizycie na poligonie Muminek zawęził listę możliwości 
do dwóch noży, których nazw nauczył się na pamięć. W grę wcho-
dziły szwedzki fällkniven S1, wyglądający jak wielki nóż kuchen-
ny z jeszcze większymi ambicjami, oraz znacznie bardziej bojowy 
i zdecydowanie większy amerykański ontario RAT-7.

I choć Muminek wciąż nie czuł się ekspertem od survivalu, to 
miał nadzieję, że przyjdzie taki dzień, gdy któryś z kolegów wy-
myśli sobie rodzinne wakacje na kempingu i w  redakcyjnej sto-
łówce zapyta, czy ktoś mógłby polecić jakiś nóż, którym można 
i porąbać drewno, i zaostrzyć kijek na ogniskową kiełbaskę, a na-
wet pokroić pomidora w cienkie, równe plasterki. Wtedy Mumi-
nek mógłby bez narzucania się odpowiedzieć, że wszystko zależy. 
Trzeba samemu poszukać, bo wybór jest trudny, a  oferta szero-
ka, ale taki fällkniven S1, choć niepozorny, może się sprawdzić 
w naprawdę wielu sytuacjach. Ale jeśli kolega przewiduje więcej 
ciężkiej obozowej roboty, to ontario RAT-7, niestety nieco droższy, 
okaże się znacznie bardziej przydatny. Oboma można się golić, 
mocne wrażenia zapewnione.

Na razie nikt nie pytał. Muminek wrócił więc do czytania inter-
netowych dyskusji.
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„Twoja zdolność przetrwania w trudnych warunkach jest wprost 
proporcjonalna do twojej woli przetrwania w trudnych warunkach. 
Prawdziwy survivalowiec wie, jak przetrwać, zebrał doświadcze-
nie w czasie treningów, ma odpowiedni sprzęt, ale przede wszyst-
kim za wszelką cenę chce przetrwać, bez względu na okoliczności”.

To było coś nowego.

Pięćset metrów kwadratowych

Na prywatny użytek Muminek podzielił apokaliptyczne katastro-
fy na dwie grupy: takie, które wymagają przemieszczania się, 
i takie, które pozwalają na siedzenie w miejscu. Kluczowe było 
zorganizowanie sobie życia tak, by móc zareagować na oba sce-
nariusze.

Wariant z przemieszczaniem wydawał się tańszy, w przygoto-
waniach logistycznie prostszy, choć nieprzewidywalny, a w reali-
zacji bardziej wymagający fizycznie. Gdy na przykład zombie… 
gdy powódź bałtycka zaleje od północy – trzeba będzie uciekać na 
południe, w góry. Gdy zombie… gdy armia chińska się przebudzi, 
trzeba będzie walić prosto w stronę zachodzącego słońca. Potrze-
ba jedynie stalowych nóg, płuc jak miechy i wygodnego plecaka 
z  wieloma przegródkami, kieszeniami i  trokami, zapakowanego 
z głową, tak by nawet w najgłębszych ciemnościach można było 
wyciągnąć z niego to, co akurat potrzebne, na przykład agrafkę.

Ale przecież, podejrzewał Muminek, apokalipsa nie nad-
ciągnie ani ze wschodu, ani z  północy. Apokalipsa zacznie się 
wielopunktowo, w  wielkich miastach, na lotniskach, dworcach 
i w supermarketach.

W końcu doszedł do wniosku, że w żadnym jednak wypadku 
Warszawa nie będzie odpowiednim miejscem dla człowieka 
chcącego przetrwać. Zwłaszcza gdy do dwóch milionów bardzo 
obcych sobie ludzi zacznie docierać – szybciej, wolniej – że 
znaleźli się na finiszu.
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Na szczęście Muminek był mało zaangażowanym właścicielem 
pięćsetmetrowej działki rekreacyjnej w podwarszawskiej Wiązow-
nie, którą Wujek architekt otrzymał w dawnych czasach od zakła-
du pracy i którą przepisał na Muminka w chwili słabości.

– Nie sprawdziłem się jako ojciec chrzestny, odwróciłeś się od 
Boga. – Wujek zasmucił się któregoś wieczora. – Mam nadzieję, że 
ta działka pomoże ci zrozumieć, co w życiu jest naprawdę ważne.

Muminek nie zrozumiał ani wtedy jeszcze, ani w kolejnych la-
tach. Działkę odwiedził dwa razy. Raz na samym początku, gdy 
była jedynie niewyróżniającym się kawałkiem zarośniętego chasz-
czami pola, i  drugi raz, pięć lat później, gdy pozostała ostatnim 
marnym wspomnieniem po tamtym polu, a  chaszcze zmężniały. 
Znalazł ją wtedy otoczoną zadbanymi ogródkami i małymi dom-
kami letniskowymi, a także jednym murowanym domem całorocz-
nym, którego właściciel na ziemi Muminka składował gruz i stare 
opony. Muminek chciał się nawet awanturować, ale nie zastał go-
spodarza.

Od drugiej wizyty minęło kolejnych pięć lat. Zadzwonił do 
Wujka i zapytał, czy pojedzie z nim do Wiązowny sprawdzić, jak 
się sprawy mają.

– Nareszcie – odpowiedział Wujek Muminka. Umówili się na 
niedzielę.

W  wiekowym volkswagenie głównie milczeli, coraz bardziej 
przestraszony zbliżającym się końcem świata Muminek na smut-
no, zajadający się cukierkami Kopiko Wujek na kawowo. Dodat-
kowo do konwersacji zniechęcał Wujkowy styl prowadzenia sa-
mochodu, w którym nie było miejsca na hamowanie nawet ułamek 
sekundy za wcześnie.

– Gruz i  opony… – westchnął Wujek, gdy przejeżdżali obok 
lotniska w Góraszce. – Pokażę ci, jak załatwiać takie sprawy.

Na miejscu jednak nie było gruzu ani opon, tylko wysuszony 
trawnik z altaną  pośrodku. Altaną bez ścian, ale za to z dachem, 
kominkiem i  dwiema starszymi kobietami w  plastikowych fote-
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lach ogrodowych. Panie drzemały, zawinięte w koce. W kominku 
dopalał się ogień.

Wujek zaatakowałby od razu, ale altana – wraz z całą działką – 
otoczona była niewysokim płotkiem. W latach świetności Wujek 
Muminka przesadziłby go jednym susem, ale czasy się zmieniły 
i niektórych rzeczy już nie wypadało.

– Przepraszam bardzo! Halo! – krzyknął Wujek. Muminek stał 
przy samochodzie, dumny z krewniaka, że ten w zgodzie z wielo-
wiekową rodzinną tradycją, choć w bojowym nastroju, zaczynał 
rozmowę od przeprosin. Panie się nie poruszyły.

– PRZEPRASZAM BARDZO!
Okupantki synchronicznie podniosły głowy, a potem napięcie 

zaczęło rosnąć, gdy wracały do rzeczywistości, a Wujek Muminka 
przestępował z  nogi na nogę. W  końcu obie odwinęły się z  ko-
ców, wstały z foteli i w ciężkich jesionkach, pochylone do przodu, 
z włosami koloru lila, podeszły do płotka, zatrzymując się na tyle 
blisko, że krzyk potrzebny był już tylko do zastraszania. Na tyle 
daleko jednak, że całkowicie poza fizycznym zasięgiem, nawet 
gdyby Wujek miał ze sobą dzidę.

– Słucham, o co chodzi? – zaczęła pani mniej lila, bardziej po-
chylona.

– Co panie tu robią?
– Co pan tu robi?
– To ja się pytam, to pań działka?
– Czemu pan się pyta?
– Dlaczego panie nie odpowiadają?
– Ale, jeśli byłby pan tak łaskaw, o co chodzi?
– Nie byłbym łaskaw, nie domyślają się panie?
– A powinnyśmy?
Wujek zerknął na Muminka, kręcąc głową. Muminek wzruszył 

ramionami.
– Zajęły panie nielegalnie cudzą działkę. – Wujek odwrócił się 

ponownie do kobiet. – Co to za weranda? Co to za trawnik? Co to 
za obyczaje?
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– O czym pan mówi? – Staruszki były zagubione, ale Wujek nie 
po to zapuszczał wąsy, żeby teraz odpuścić.

– To jest sprawa dla prokuratury! Tak się nie robi! Trawnicz-
ki, werandeczki, komineczki, czy my w Azji żyjemy?! Jakbym ja 
paniom nieproszony wszedł do mieszkania, naśmiecił w  salonie 
i wyżarł wszystko z lodówki, to co? Policja! Samowola! I co my 
teraz mamy zrobić? Nie, kurwa, przepraszam, ja dzwonię po radio-
wóz, przecież to jest wtargnięcie na posesję i recydywa.

– Ale pan coś pomylił… – Kobiety drżały ze strachu. Strategia 
Wujka Muminka przynosiła efekty, choć miara sukcesu była raczej 
Wujkowa niż uniwersalna.

– Pani mi nie wmawia, że ja się pomyliłem, ja jestem inżynie-
rem, ja się znam!

– Zadzwonię po syna, on wszystko wyjaśni – powiedziała ta 
bardziej lila, mniej pochylona.

Czekali więc w samochodzie. Po kwadransie jedna ze staruszek 
zapukała w szybę.

– Syn kończy zajęcia na studiach i już jedzie. Wszystko się wy-
jaśni. On wszystko wie, ma wszystkie papiery – dukała do szpary, 
którą udostępnił Wujek.

– Ja myślę!
Srebrna toyota hilux, wielki pikap, który sam mógłby służyć 

jako bunkier, zaparkowała przed volkswagenem Wujka równo pół 
godziny później. Z wypełnionego ludźmi samochodu wysiadł je-
dynie dwudziestoletni chłopak, niski, ale szeroki w barach, z łysą 
czaszką wypolerowaną na błysk i biżuterią to tu, to tam. Muminek 
z Wujkiem w pierwszym odruchu chcieli odjechać, bo wyglądało 
na to, że starsze panie zdobyły przewagę taktyczną, a element za-
skoczenia znowu był po ich stronie.

Ale wąsy Wujka nie pozwoliły im stchórzyć. Wysiedli z samo-
chodu, w  milczeniu próbując policzyć pasażerów toyoty – bez-
skutecznie, za dużo było w pikapie kłębienia, a  za mało światła 
wpadającego przez ciemne szyby. Podeszli do płotka, gdzie drżące 
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staruszki ściszonymi głosami streszczały sytuację łysemu chło-
pakowi. Muminek starał się jednocześnie schować za Wujkiem 
i wyglądać na groźnego, skutkiem czego nie był ani schowany, ani 
groźny.

– Spokojnie, pani Zofio, wszystko się wyjaśni – powiedział łysy 
do kobiet, a potem odwrócił się, składając ręce na piersi. Świecąca 
dresowa bluza, trzeszcząc, opięła obfite ramiona. – Mama mówi, 
że jest jakiś problem.

– No, to jest działka mojego chrześniaka, ja wiem, że się nią 
nie zajmował przez parę lat, ale to jeszcze nie powód… – Wujek 
podrapał się po głowie.

– Jest pan pewien?
– No, sam mu ją sprezentowałem, to wcześniej była moja dział-

ka. Pracownicza.
– Jest pan pewien?
– No, wprawdzie dawno tu nie byliśmy, ale przecież to nie jest 

tak, że działka przeniosła się na drugą stronę lasu, he, he, he.
– Jest pan pewien?
Młody człowiek, podobnie jak jego samochód, był nie do za-

trzymania. Kobiety nic nie mówiły, wsłuchane w rozmowę i coraz 
bardziej pochylone. Wujek Muminka zebrał wszystkie siły, by ru-
szyć do zdecydowanego kontrataku.

– No, chyba tak.
– Bo tu są dwa takie miejsca, może coś panowie pomyliliście. Ko-

ściół można objechać z lewej albo z prawej, pojechaliście w lewo, 
potem przez takie osiedle żółtych domków i wzdłuż szklarni, praw-
da? I  tam przy szklarni, takiej wielkiej, zniszczonej, pojechaliście 
prosto, a trzeba było skręcić, dojechalibyście do Konwaliowej, może 
tam jest działka, której szukacie? Tutaj jest Sasanki, naprawdę łatwo 
pomylić, jeśli się tu nie bywa.

Z ruchów wąsów Muminek wyczytał, że Wujek zaczyna wie-
rzyć w tę wersję.

– Dobrze, pojedziemy, sprawdzimy. Ale jeśli… – zaczął Wujek.
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– Panowie. – Łysy objął ich ramionami i  zaczął odprowadzać 
w stronę volkswagena. Nawet gdyby chcieli stawiać opór, to czuli, 
że zgniótłby ich jak winogrona. – Naprzeciwko kościoła jest kwia-
ciarnia, otwarta do szesnastej. Ja mam taką serdeczną prośbę, mama 
i  jej przyjaciółka trochę się zdenerwowały, na pewno będzie im 
miło, jeśli wrócicie z kwiatami. Mama lubi irysy.

Otworzył drzwi samochodu i wepchnął Wujka do środka.
– Życzę miłego dnia.
Muminek nie lubił być wpychany do czegokolwiek, uciekł więc 

do drzwi pasażera i schował się sam. Ale ciekawość zwyciężyła – 
wysiadł na chwilę i wychylił się nad dach.

– Przepraszam, chciałem tylko zapytać, co pan studiuje?! – 
krzyknął do łysego, gdy ten żegnał się z mamą i panią Zofią.

Chłopak uśmiechnął się.
– Antropologię kulturową! – odkrzyknął, po czym przestał 

zwracać na Muminka uwagę.
Wujek odpalił silnik i pojechali według instrukcji łysego stu-

denta, skręcając przy zniszczonej szklarni. Znaleźli chaszcze, opo-
ny i gruz.

W drodze powrotnej znowu nie rozmawiali, Muminek tylko raz 
spróbował zagaić.

– Wujku, chciałem zbudować schron na tej działce, może mógł-
byś mi pomóc go zaprojektować, ja się na tym kompletnie nie znam.

– Nie wydurniaj się – odpowiedział Wujek, mocno ściskając 
kierownicę.

Apokalipsa instant
 

„Nieangażująca, rozsądnie płatna praca dla studenta/studentki. 
Bardzo korzystny stosunek czas/pieniądze. 100% legal. Zaintere-
sowani proszeni są o kilka słów o sobie wraz z numerem telefonu 
na mail”…
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Muminek wywiesił ogłoszenie na czterech wydziałach Uniwer-
sytetu Warszawskiego. W jego własnych czasach studenckich każ-
da złotówka wydawała się kwestią życia lub śmierci, spodziewał 
się więc kilkudziesięciu, może nawet kilkuset zgłoszeń. W tydzień 
przyszło sześć. Umówił spotkania co dwie godziny, wszystkie na 
jedną sobotę, w kawiarni na Powiślu. Na czas wolny między roz-
mowami zabrał wydrukowaną wersję internetowej strony Dzikie 
rośliny jadalne w Polsce.

10.00

„Dariusz Kowal, 32 lata, studiuję nauki polityczne, pracuję w ga-
zetce pokładowej LOT-u, gdzie piszę artykuły po polsku i po an-
gielsku. Czy to wystarczy za kilka słów o sobie? Poproszę o jakieś 
szczegóły dotyczące pracy”.

Spóźnił się niemal godzinę.
– Przepraszam najmocniej, przepraszam, wczoraj trochę z ko-

legami zapiliśmy, kurde, ale akcja – powiedział na dzień dobry, 
odwijając się z szalika. – Darek jestem.

– Proszę przypomnieć, ile pan ma lat – zagaił Muminek, gdy 
wymienili uściski, a  Darek powiesił płaszcz na oparciu krzesła. 
Kapelusza nie ściągnął.

– Za chwilę trzydzieści trzy. Symboliczne urodziny, niektórzy 
w tym wieku już zbawiali świat. Cóż, przynajmniej się staram – 
zarechotał.

Wyglądał na siedemnastolatka.
– No dobrze, więc tak. Praca, jak pisałem, jest dość dziwna. – 

Muminek na wszelki wypadek od razu przeszedł do sedna. – Ale 
prosta, łatwa i przyjemna. Musi mnie pan zaskoczyć telefonem. Po 
prostu zadzwonić do mnie, gdy nie będę się tego spodziewał.

– Słucham? – Darek wyglądał jednocześnie na zdziwionego 
i nienawykłego do zdziwień.

– Zadzwonić i  powiedzieć: „Koniec świata”. Widzi pan, 
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przygotowuję się, to trochę dziwne, przygotowuję się na koniec 
świata. Apokalipsę. Zagładę. Katastrofę. I muszę sprawdzić, jak 
szybko jestem w stanie dostać się do safety zone. Miejsca, gdzie 
będę bezpieczny. W  miarę. O  tyle, o  ile. I  pana telefon właśnie 
miałby symulować koniec świata.

– Taaak…?
– Płacę sto złotych na starcie, dodatkowo sto złotych, jeśli będę 

trochę zaskoczony, i jeszcze stówę, jeśli będę bardzo zaskoczony. 
Ale uprzedzam, że o tę trzecią stówę będzie trudno, bo staram się 
być ciągle przygotowany. I jeszcze jedna sprawa. W ciągu godziny 
od pierwszego telefonu będzie musiał pan wysłać esemesa, żeby 
dać mi znać, które drogi są zamknięte.

– A skąd będę to wiedział?
– Wymyśli pan. Mam opracowanych pięć dróg ewakuacji z mia-

sta. Pan tylko pisze coś w stylu: „zamknięte są drogi jeden, dwa 
i pięć”, a ja już będę wiedział, o co chodzi. Albo: „zamknięte drogi 
od dwa do czterech”. Albo: „wszystkie drogi przejezdne”. Będzie 
pan taką moją chałupniczą apokalipsą.

– A mogę napisać, że wszystkie drogi są zajęte?
– Zamknięte – poprawił Muminek. – Oczywiście, przecież tak 

się może zdarzyć. Oczekiwałbym od pana co najmniej dwóch alar-
mów w ciągu miesiąca. Musi pan złapać balans między liczbą te-
lefonów a szansą na to, że mnie pan zaskoczy, a w konsekwencji 
na większe dla pana pieniądze. Praca jak każda inna, musi się pan 
dokształcać. Na przykład, największe prawdopodobieństwo ataku 
nuklearnego na Warszawę jest między siódmą rano a południem. To 
oznacza, że wtedy będę się spodziewał telefonu. W nocy z kolei…

– Jesteś kumplem Daniela – przerwał Darek, kiwając głową.
– Słucham?
– Dobra, prawie się wam udało. Ale akcja. Niezłe jaja. Sprytne. 

Pozdrówa dla Daniela.
Darek wstał i zaczął wkładać płaszcz.
– Zastanowię się i odezwę w najbliższym czasie – powiedział 
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jeszcze i wyszedł, trzęsąc się ze śmiechu i kręcąc z niedowierza-
niem głową.

– To była moja kwestia – westchnął Muminek i zamówił kolej-
ną kawę.

12.00

„Nazywam się Jaromir Grzegórz, jeśli chcą Państwo zatrudnić 
osobę pełną pomysłów, energii, która w  latach dziewięćdziesią-
tych redagowała magazyn młodzieżowy »TWISTER«, współpra-
cowała z  TVP przy produkcji (wymyślanie koncepcji, scenariu-
sze) programów dla dzieci, a  także publikowała liczne artykuły 
o wspinaczce wysokogórskiej w dziesiątkach magazynów i gazet 
w całym kraju – jestem właściwą osobą. Mam dużą motywację do 
pracy, jestem rzetelny i pracowity, mam też dużą łatwość w wymy-
ślaniu wierszowanych tytułów artykułów prasowych”.

Facet miał około sześćdziesiątki, niebieski bezrękawnik, wyłu-
piaste oczy i ani razu nie wspomniał, że jest studentem.

– Praca jest dość dziwna, ale prosta… – zaczął Muminek, ale 
się nie udało.

– Moja sytuacja życiowa jest bardzo trudna. Bardzo trudna. – 
Pan Jaromir nie chciał słuchać oferty. – W  tej chwili muszę pić 
herbatę bardzo ostrożnie, żeby wyczuć, czy ktoś mi czegoś nie do-
sypał. Cały czas mam oczy dookoła głowy. Rozważam zatrudnie-
nie ochroniarza. Jeszcze nie śpię z nożem pod poduszką, ale może 
niedługo będę musiał.

– Jakim nożem? – zapytał Muminek, a potem zadumał się nad sobą.
– Z żadnym – odpowiedział pan Jaromir. – Na razie. Opiekuję 

się chorym ojcem, a moja córka usiłuje mnie zamordować. Liczy, 
że odziedziczy mieszkanie. Mógłbym zażartować, że po moim tru-
pie, ale sam pan rozumie.

– Rozumiem. – Muminek pokiwał głową, choć nic nie rozumiał.
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– W każdym razie w grę wchodzi praca tylko do trzech godzin 
dziennie – kontynuował pan Jaromir. – Ponieważ resztę czasu zaj-
muje mi opieka nad ojcem. Nie stać mnie, niestety, na pielęgniar-
kę, muszę sam go wozić do szpitala i z powrotem. W ogóle to nie 
mogę zbyt długo tutaj z panem siedzieć. Ale proszę zobaczyć…

Wyjął z plecaka gruby plik czasopism i  rzucił na stolik z hu-
kiem, niemal wylewając kawę na Muminka.

– To „Twister” z maja dziewięćdziesiątego czwartego. Wtedy 
zacząłem im pomagać. A tutaj z czerwca, pierwsza okładka, którą 
razem z nimi zrobiłem. Widać różnicę, prawda?

Numer majowy – „Twister” był chyba magazynem dla desko-
rolkowców – wyglądał jak miesięcznik branży funeralnej. Numer 
czerwcowy zaś – jak miesięcznik branży funeralnej po udanej 
wycieczce na Jamajkę. Czarne tło, na nim wielka kolorowa kula, 
wyglądająca trochę jak Jowisz, a  trochę jak to, co zostałoby po 
wiadrze z wymiocinami po usunięciu wiadra. Obok kuli widniał 
młody chłopak o smutnym wyrazie twarzy, wygięty w efektownej 
ewolucji na deskorolce. Podpis pod tytułem magazynu: „Żyj kolo-
rowo, będzie odlotowo”.

– Hę? Hę? – dopytywał pan Jaromir.
– Znakomite. I do rymu – wykrztusił w końcu Muminek.
Pan Jaromir pokazał mu jeszcze kilka swoich artykułów o wspi-

naczce. Muminek przejrzał je z uwagą, potem obiecał, że się ode-
zwie. Podczas całego spotkania nie padło słowo o telefonie, safety 
zone czy o apokalipsie. Pan Jaromir nie dopytywał.

14.00

Sandra.

16.00

Monika.
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Obie wysłały dwustronicowe CV i listy motywacyjne, obie stu-
diowały psychologię, obie ze średnią powyżej czterech i pół. Obie 
bardzo pewne siebie, w żakietach i z pomalowanymi paznokciami. 
Obu Muminek próbował rzeczowo wyjaśnić, na czym ma polegać 
praca. Zareagowały różnie. Sandra wstała, zamachnęła się, jakby 
chciała go uderzyć, ale w  końcu zrezygnowała z  przemocy, po-
rwała torebkę i wybiegła z kawiarni. Monika natomiast przerwała 
Muminkowi w połowie, stwierdziła, że jest bezczelny i powinien 
spotkać się ze specjalistą. Ale zamiast wyjść, zgromiła go wzro-
kiem i po chwili uzupełniła: że rozmawiała już z Sandrą – która 
bardzo płakała, czy on to rozumie? – wie, o co chodzi, przemyślała 
sprawę i może się zgodzić na próbę na miesiąc za cztery tysiące, 
ale chce wolnych weekendów i nie życzy sobie żadnych świństw.

18.00

O osiemnastej miał przyjść student Międzywydziałowego Insty-
tutu Studiów Humanistycznych, ambitny chłopak z, jak się wyda-
wało przez telefon, dużym poczuciem humoru, ale tuż przed umó-
wioną godziną wysłał esemesa, że właśnie dostał propozycję pracy 
w firmie ubezpieczeniowej i z żalem musi zrezygnować z oferty 
Muminka. Kelnerka od jakiegoś czasu nie pytała, czy coś jeszcze 
podać.

20.00

Pięć kaw huczało w głowie, planując dalsze podboje. Stos kartek 
z opisami dzikiego szczawiu, czosnku niedźwiedziego, ogóreczni-
ka lekarskiego i całej krajowej zieleniny jadalnej leżał rozrzucony 
na stoliku. Gdy przyszła ostatnia kandydatka – ruda, zielonooka, 
w płaszczu w kratkę, z frędzlowatą chustą na szyi i aparatem na 
zębach – tylko machnął ręką, co mogło oznaczać zarówno, żeby 
usiadła, jak i żeby się odczepiła.
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Usiadła. Muminek nie pamiętał nic z jej zgłoszenia. Ani jak ma 
na imię, ani co studiuje, ani czy ma jakieś wymagania. Coś koja-
rzył, że sepleniła, gdy umawiali się przez telefon.

– Nic z tego nie będzie – powiedział, przecierając oczy. – Nie 
chce mi się gadać. Zaproponowałbym ci kawę, ale pomyślisz, że 
to tani podryw.

Pomilczeli chwilę, ona cały czas w chuście i płaszczu.
– Darek mówił mi o tobie. To musiał być ciężki dzień – ode-

zwała się w końcu.
– Dość. Znasz Darka? Chyba nie jest zainteresowany pracą.
– Znajomy znajomych. Okej, powodzenia.
Wstała i wyszła.
I  to by było na tyle, zdążył jeszcze pomyśleć Muminek, nim 

zapadł w stan, który zdarza się tylko, gdy apatia zmiesza się z ko-
feiną.

Minęło pięć minut albo dwie godziny, gdy zadzwonił telefon. 
Odebrał, choć nie miał ochoty.

– Tak?
– Koniec świata. – Usłyszał w słuchawce sepleniący głos Ru-

dej. – Zamknięte drogi dwa, trzy i pięć. Jutro wyślę ci numer konta.
Wybiegł z kawiarni jak szatan, zostawiając na stoliku niedopitą 

kawę i wszystkie papiery, a na krześle parę survivalowych rękawi-
czek z goretexu.

Skoki na bungee

Roboty jak zwykle było na dwie godziny, ale dyżur trwał osiem. 
Muminek bardzo chciał, żeby pracę redaktora internetowego za-
częto traktować w  firmie poważnie, ale wiedział, że byłoby to 
z gruntu nieuczciwe.

Wprawiał się więc w trudnej sztuce zabijania czasu. Wybrał na-
wet wariant dla zaawansowanych i ruszył w sieć na poszukiwanie 
czegoś ciekawego do poczytania.
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„Innego końca świata nie będzie” – rozmowa z prawosławnym 
teologiem. „Innego końca świata nie będzie” – recenzja filmu. „In-
nego końca świata nie będzie” – artykuł o pięcioletnim kulturyście. 
„Innego końca świata nie będzie” – wywiad rzeka z filozofką. „In-
nego końca świata nie będzie” – piłkarz ściął włosy. „Innego końca 
świata nie będzie” – wystawa obrazów. „Innego końca świata nie 
będzie” – konkurs literacki. „Innego końca świata nie będzie” – 
japoński Freddie Mercury.

Dziennikarze najwyraźniej lubili takie tytuły. Muminek miał ci-
chą nadzieję, że mimo wszystko będzie.

– Co będzie? – zapytał pan Kazimierz.
Było między nimi sporo sympatii. Pan Kazimierz cenił Mumin-

ka za to, że ten nauczył go, co to jest przeglądarka, jak sprawdzać 
pocztę, skąd się biorą blogi, a także – choć bardzo ogólnie – jak 
zmieniać rozmiar zdjęcia, żeby pasowało na stronę. Muminek lubił 
ciasta, które pan Kazimierz przynosił do pracy. „Żona serdecznie 
pozdrawia i  pyta, jak zdrowie” – ogłaszał siedemdziesięciolatek 
przed wyjęciem sernika lub strucli. Obaj nie lubili chłopaków 
z działu sportowego.

– Słucham? Przepraszam, chyba myślałem na głos.
– Nic nie szkodzi, chłopcze, nic nie szkodzi.
Siedzieli do siebie plecami w  małym pokoiku na półpiętrze 

kamienicy przy Nowogrodzkiej, do której przeprowadzono 
redakcję ze znacznie droższego biurowca przy Alejach, gdzie 
spędziła czasy niemowlęctwa. Publikowali teksty, redagowali 
stronę główną i na zmianę chodzili do redakcji papierowej prosić 
dziennikarzy, żeby napisali coś więcej niż tylko to, za co płacono 
im w gazecie. Wizyty w tak zwanym Papierze uatrakcyjniały dzień, 
choć sensu nie miały żadnego – Muminka zbywano stanowczo, 
pana Kazimierza uprzejmie, ale o obu zapominano w momencie, 
gdy znikali za matowoszklanymi drzwiami, prowadzącymi na 
klatkę schodową. Niektórzy dziennikarze dawali się namówić na 
prowadzenie autorskich blogów z  komentarzami do bieżących 
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wydarzeń, zapału starczało im zwykle na miesiąc. Muminek mógł 
znaleźć lepszą pracę, mógł też gorszą.

Nikt nie pamiętał, w którym momencie historii w Gazecie Mu-
minka pojawiła się trzyetatowa redakcja internetowa – za mała, 
żeby coś znaczyć, za duża, by ją zaorać. Muminek trafił do niej 
prosto z  Pizza Hut przez wieloetapową, tajną rekrutację, której 
mechanizmów nigdy nie zrozumiał. Pan Kazimierz był zesłańcem 
z redakcji papierowej, który z uwagi na wiek i dostojność pisał zbyt 
wolno i zbyt rozwlekle, więc przeniesiono go do internetu. Skąd 
się wzięła Buka, szefowa działu – nikt nie wiedział. Cała trójka 
czuła, że w którymś momencie skręcili w ślepą uliczkę medialnej 
ewolucji, każde mierzyło się z tym problemem w inny sposób.

Buka, na przykład, uważała się za eksperta od polskich komedii.
– Panie Kazimierzu, proszę podać klucze do kabiny.
Weszła do pokoju uśmiechnięta, trzydziestopięcioletnia, z nie-

zapalonym papierosem w ręku.
– Jak tam, chłopaki? Wszystko nam wisi?
To też był żart. W Gazecie Muminka tekstów do internetu się 

nie wrzucało ani się ich nie publikowało. Teksty w internecie się 
wieszało. Muminek dawno przestał się dziwić swoim nawrotom 
depresji.

Pokiwali głowami i odwrócili się do ekranów.
– Bardzo dobrze, ja spadam, odwiozę Antka na basen, potem 

muszę wpaść na chwilę do stadniny. Wieczorem jeszcze zerknę 
i ogarnę z domu.

Wiedzieli, że nie zerknie i nie ogarnie. Większość czasu w pra-
cy spędzała na stołówce, w  kawiarni lub na papierosie, zawsze 
z koleżankami z marketingu. Większość, co nie znaczy dużo. Na 
Nowogrodzkiej pojawiała się tylko we wtorki, środy i  czwartki, 
resztę dni spędzając na działce swojego przyjaciela, chłopaka 
czy narzeczonego – Muminek się nie wyznawał – który uczył ją 
jeździć konno i  skakać na bungee. Pan Kazimierz w  zaskakują-
cym przypływie poczucia humoru (innego końca świata nie bę-
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dzie) zastanawiał się kiedyś, czy Buka skacze na bungee razem 
z końmi. Oczywiście nigdy by tak o niej nie powiedział – zawsze 
„pani Agnieszka to”, „pani Agnieszka tamto”, „przepraszam, pani 
Agnieszko, już się za to w tej chwili biorę”.

Pracowała głównie z domu, na co pozwalała także swoim pod-
władnym, pod warunkiem że najpierw odrobili pełen etat w redakcji.

Praca miała swoje plusy i minusy. Do minusów Muminek za-
liczał uzyskaną na stołówce wiedzę, że żona pana Kazimierza nie 
żyła od kilku lat.

Ruda

Po dwóch miesiącach od spotkania w kawiarni zadzwonił do Ru-
dej, żeby ją zwolnić.

– Czy robię coś źle? – zapytała.
Odpowiedział, że wręcz przeciwnie, raczej robi wszystko za 

dobrze, więc kosztuje go tysiąc dwieście złotych miesięcznie, co 
przy jego internetowej pensji jest nie do utrzymania.

Dobra była. Niemal za każdym razem telefon zaskakiwał go 
w wannie, bibliotece lub w  innym miejscu, w którym na chwilę 
zapominał o Byciu Przygotowanym. Potrafiła zadzwonić dwa dni 
z rzędu, by potem przez trzy tygodnie się nie odzywać i znów wró-
cić do Muminkowej rzeczywistości w chwili, gdy nabrał już prze-
konania, że dała sobie z nią spokój. Na dodatek za każdym razem, 
Muminek podejrzewał, złośliwie blokowała mu drogi numer dwa 
i pięć, co oznaczało szaleńczą jazdę rowerem przez Las Kabacki 
do Góry Kalwarii, a stamtąd dopiero do Wiązowny. To było co naj-
mniej czterdzieści dodatkowych kilometrów, licząc w obie strony. 
Co prawda zmieniał się powoli – bardzo powoli – w mężczyznę 
silnego i wysportowanego, czyli w kogoś z Listy Tych, Którzy Da-
dzą Radę, ale w związku z tym w świecie preapokaliptycznym za 
bardzo musiał polegać na życzliwości pana Kazimierza i nieuwa-
dze Buki.
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– Mogę to robić za połowę tego, co dotychczas, póki się nie 
ogarniesz – zaproponowała Ruda.

Wyjaśnił jej, że połowa tego, co dotychczas, byłoby sumą odro-
binę większą od tej, którą był gotów płacić od wielkiego dzwonu, 
zanim ją jeszcze zatrudnił. Wydawało mu się, że będzie bardziej 
przygotowany.

– To kiedy kończymy? Od razu?
Powiedział, że nie chce jej zostawiać na lodzie znienacka, więc, 

powiedzmy, do końca miesiąca.
– Okej. – Nie przejęła się utratą pracy. – Koniec świata, otwarta 

tylko piątka.
– Kurwa – zaklął Muminek, gdy się rozłączyła. Pan Kazimierz 

spojrzał zniesmaczony, ale widząc minę kolegi po piórze, machnął 
ręką na znak, że sobie poradzi.

Przetrwanie w trzech prostych krokach

Muminek próbował się przyzwyczaić do noszenia małej ładowni-
cy cały czas przy sobie. Upchnął w niej czarną zapalniczkę Zippo, 
o której nie pamiętał, skąd się wzięła, zapałki, aspirynę, paraceta-
mol, węgiel, agrafki, dziesięć metrów linki, paczkę prezerwatyw, 
tabletki do uzdatniania wody, bandaż, dwie żyletki, trzy opatrunki, 
pięć woreczków foliowych, przybory do szycia, piłę drutową, ha-
czyki, kompasik i sto złotych.

Nie było łatwo – czasem pamiętał o  ładownicy, a  zapominał 
o  portfelu, czasem pamiętał o  portfelu, a  zapominał ładownicy. 
Kilkanaście razy pamiętał o portfelu i  ładownicy, ale zapominał 
zamknąć mieszkania. Trzykrotnie wziął ze sobą wszystko łącznie 
z perfumami Żony Muminka, pięciokrotnie wszystkiego zapomniał.

Telefonem komórkowym już dawno przestał się przejmować. 
Raz był, raz go nie było, życie toczyło się bez przeszkód.

W  mieszkaniu trzymał znacznie większy, nienaruszalny ze-
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staw na czas Wielkiej Próby. Do plecaka, kupionego za pół pensji, 
upchnął znacznie więcej wszystkiego, w tym latarkę, folię NRC, 
ultralekki śpiwór, dwa komplety bielizny termicznej, płachtę 
przeciwdeszczową, menażkę, dwa litry wody na dobry początek, 
szczoteczkę i pastę do zębów, nić dentystyczną, mydło, krem prze-
ciwsłoneczny, kilogram soli, sole mineralne, sztućce, multitool, 
batony energetyczne, apteczkę z  listą dat ważności, taśmę kleją-
cą, notatnik z dwoma długopisami, spray przeciw komarom, dwie 
ścierki, kapelusz, krzesiwo, mapę i lusterko. Do plecaka przytro-
czył fällknivena, całoroczną pompowaną karimatę i  lekki jedno-
osobowy tunelonamiot. Raz w tygodniu wszystko rozpakowywał 
i  zapakowywał z  powrotem. Któregoś dnia spróbował to zrobić 
z  zawiązanymi oczami, ale w  tym momencie do pokoju weszła 
Żona Muminka i wybuchnęła śmiechem.

Za każdym razem, gdy brał do ręki krzesiwo, uświadamiał so-
bie, że nie ma pojęcia, co się z nim robi, żeby rozpalić ogień.

Do korkowej tablicy przy biurku w  pracy przyczepił sporą 
płachtę białego papieru, na której narysował od linijki wielki pro-
stokąt, podzielony prostopadłymi liniami na cztery równe części. 
Zdarzało mu się wpatrywać w ten rysunek bez ruchu przez kwa-
drans, z czasem dorysował też kilka innych figur geometrycznych. 
Pan Kazimierz podejrzewał, że to jakiś patriotyczny manifest, 
a Buka, zwykle skora do zarzucania innym obijactwa, przymykała 
oko na chwile nieróbstwa, zakładając, że każdy musi mieć jakieś 
hobby, tak jak ona miała skoki na bungee i konie. Oboje nie do-
myślali się, że na kartce widniał wstępny projekt zagospodarowa-
nia czterech kontenerów mieszkalnych, które Muminek zamierzał 
wkopać w ziemię na działce w Wiązownie i  zalać betonem, do-
budowując wcześniej z cegieł wyjście kominowe od strony połu-
dniowej.

Muminek miał sprzęt, rosła w  nim wola przetrwania, wiedzę 
zdobywał książka po książce. Brakowało jedynie treningu.
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Cro-Magnon

Muminku, bardzo się cieszę, że do mnie napisałeś. Sądząc po two-
im mailu, ludzie tacy jak ty to jednostki ponadprzeciętne, które 
są w stanie do czegoś dążyć i coś osiągnąć. Reszta populacji to 
tylko stado bezmózgich jełopów. Jak dla mnie przedstawiasz dużą 
wartość. Moglibyśmy współpracować razem w zakresie naszych 
pobudek.

Krótko o mnie. Jestem Włodek. Jestem prepersem od końca lat 
80-tych już ubiegłego wieku (cholera, jak ten czas szybko leci) – 
czyli sam początek tematu w Polsce. Jestem z Gorzowa i miałem 
okazję współdziałać z gorzowskimi legendami, takimi jak Miazga, 
Szatan, Czerwony. Gdyby te ksywy ci nic nie mówiły, to wspomnę 
tylko najbardziej godnego uwagi z  nich gościa – Miazgę. Jego 
prawdziwe NAME: Arek Milewicz, twórca prepersowego systemu 
Break Point. Tak poza tym to mój kumpel z czasów, kiedy razem 
jeszcze chodziliśmy do szkoły podstawowej, harcerstwa, a później – 
oczywiście – wspólne wyjazdy w teren.

Ponieważ tematem zainteresowałem się jeszcze za szczeniaka, 
dlatego dość szybko zrobiłem się dość wybredny pod względem 
doboru jakości treningu. Nie bez znaczenia było też harcerstwo; 
wyjazdy, terenówki itp. – wszystko to szlifowało nasze umiejętno-
ści i pomysłowość.

No cóż… Nastały lata dziewięćdziesiąte, a  wraz z  nimi po-
jawiło się wybitnie komercyjne wybitne gówno. Za takie gówno 
uważam między innymi Survival od podstaw i całą szkołę Kropec-
kiego. Sam pomysł wcale nie był zły. Jednak zostało z tego zrobio-
ne zwykłe gówno, ponieważ celem autora było przede wszystkim 
robienie na tym szmalu. Zresztą jesteś na tyle spostrzegawczy, że 
powinieneś to już dawno temu zauważyć.

To mniej więcej tyle, co zamierzałem ci powiedzieć o mojej 
przeszłości. Twoje obserwacje mnie nie zainteresowały, ponieważ 
są to rzeczy od dawna już mi znane. Natomiast twoim listem moją 
uwagę zwróciłeś ty sam. W związku z tym chciałbym się na twój 
temat coś niecoś dowiedzieć.

Sądząc po stylu pisania, lubisz zagadnienia psychologiczne 
survivalu, a  szczególnie ciekawi cię, jak będą reagować ludzie 
uczestniczący w takich „rozgrywkach”. Jednak to nie jest istotne. 
W rzeczywistości wpuszczasz ludzi w to psychologiczne szambo, 
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a  to, co najbardziej cię rajcuje, to przyglądanie się, jak im coś 
w psychice zaczyna się pierdolić i jak dostają świra.

Co – nie zauważyłeś, że ludzie mają bardzo słabą psychi-
kę? Czy raczej zgrywasz głupka, sadysto? Za czasów PRL-u to 
chociaż ludziska potrafili mieć jakąś godność, a i przy tym po-
trafili być wyjątkowymi skurwielami. A dzisiaj co? Tylko samo-
poniżenie…

Mnie takie zabawy też kiedyś rajcowały, a bawiłem się w te 
rzeczy, gdy miałem lat naście i jeszcze chodziłem do szkoły pod-
stawowej (razem z Miazgą). Jednak bardzo szybko zorientowałem 
się, że ludzie to stado psychicznie na nic nieodpornych idiotów. 
Wynik tych zabaw kończył się zawsze tak samo – ktoś dostawał za-
joba. No i ze względu na ciągłe osiąganie tego samego rezultatu, 
zabawy te znudziły mi się. A ty, masochisto, jak długo zamierzasz 
podniecać się tym samym wynikiem? Co do mnie, gdy mi się te 
zagrywki znudziły, stwierdziłem, że stać mnie na ogromnie o wiele 
więcej. Survival dał mi bardzo wiele możliwości.

Ale do rzeczy – pytasz o trening. Mam dla ciebie dwie propo-
zycje na początek. Pierwsza nazywa się WIELBŁĄD. Weź wszyst-
ko, co powinieneś wziąć ze sobą na wyprawę, jakiś kijek w łapę 
i  idź się przejść. Sto kilometrów w  dwadzieścia cztery godziny. 
Kierunek dowolny, byle nie w nowych butach, bo cię obetrą. Sto 
kilo to nie tak dużo, jak się wydaje, na początek wystarczająco, 
żeby poczuć i się sprawdzić, ale nie wykończyć. Pobędziesz trochę 
sam, zobaczysz, jak reagujesz na taką sytuację. Czy nie dopadną 
cię demony. Zrób to kilka razy. Za każdym razem – 24 h, 100 kilo-
metrów, inny kierunek.

Druga propozycja to CRO-MAGNON. Potrzebujesz jedynie 
kąpielówek, pudełka z trzema zapałkami i noża. Wyjedź kawałek 
za miasto, do jakiegoś lasu i przez trzy dni postaraj się nie spotkać 
żadnego człowieka, nie korzystaj też z niczego, co wyprodukowali 
inni. Domków, kanalizacji, dróg, mostów, czegokolwiek. Gdzieś 
w  okolicy Warszawy powinieneś znaleźć odpowiednie miejsce, 
a jak nie, to przejedź się na Podlasie albo – oczywiście – w Biesz-
czady. Ja nie jeżdżę w Bieszczady, bo z Gorzowa za daleko. Coś 
znajdziesz. Za pierwszym razem ci się nie uda, nie przejmuj się, 
odczekaj dwa tygodnie i znowu. Oczywiście na początku poczekaj 
na lato.

Będziesz jak ten gość, co trenował biegi w ołowianych wkład-
kach, a  potem zapierdalał w  maratonach. Jeśli dasz radę bez 
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sprzętu, ze sprzętem będzie ci tylko łatwiej. Będziesz gotów, żeby 
przetrwać wszystko. Będziesz jak karaluch.

Niestety, na pewno problemem w  naszej współpracy będzie 
odległość, nie jesteś z Gorzowa. Ale przynajmniej możemy kore-
spondować i dzięki temu wymieniać jakieś informacje, spostrze-
żenia czy nawet doświadczenia. Oprócz psychologii i  survivalu 
interesuje mnie również magia. W  zasadzie to zainteresowanie 
magią przyczyniło się do tego, że tak bardzo interesuję się psy-
chologią. Ale to powieść na kiedy indziej. O istniejącym świecie 
mogę powiedzieć tyle, że bardzo to przypomina filmowy Matrix.

Czekam na twoją reakcję.
Włodek

Muminek wziął tydzień urlopu, zamknął się w mieszkaniu i przez 
cały ten czas nie zbliżał się do komputera.

Herbata błyskawiczna

Ostatnie minuty przed dyżurem w pracy Muminek spędzał na za-
lanym jaskrawym lipcem Placu Defilad, na ławce przy kinach, 
razem z  tomem Pierwszej pomocy przedmedycznej. Najbardziej 
pociągała go tracheotomia. Zastanawiał się, czy byłby w stanie ją 
przeprowadzić bez zamordowania poszkodowanego. Filmiki z in-
ternetu sugerowały, że wszystko jest do zrobienia.

Ławka była szeroka i  właśnie dlatego Muminek cieszył się, 
że ma ją tylko dla siebie. Siedział po jednej stronie, ale w każdej 
chwili mógł się przesiąść na drugą. Albo na środek. Albo się poło-
żyć. Gdyby ławka była całym światem, świat stałby przed Mumin-
kiem otworem.

I oczywiście ktoś się dosiadł. Osiem wolnych ławek w pobliżu, 
a gość akurat potrzebował towarzystwa. Muminek lubił się dzielić, 
ale nie tym, co miał, dlatego na dzień dobry odburknął półgębkiem 
bez kiwnięcia głową, wpatrzony w obrazek z tchawicą.

Ale zaraz, zaraz – dzień dobry? Obcemu człowiekowi? W War-
szawie? To nie było coś, co można po prostu zlekceważyć.
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– Dzień dobry – odpowiedział, jednak między przywitaniem 
a odpowiedzią minęło zbyt wiele czasu, żeby facet uchwycił ciąg 
przyczynowo-skutkowy.

– O, dzień dobry! – Mężczyzna jakby nie pamiętał, że sam za-
czął rozmowę. Ucieszył się więc nowym początkiem znajomości 
i przeczesał palcami rzadkie włosy. – Ciekawa książka?

– Praktyczna.
Gość w taniej marynarce i wytartych spodniach od innego gar-

nituru, zdecydowanie za ciepło ubrany jak na lipcowy skwar, sie-
dział wyprostowany, z plecakiem na kolanach. Gdyby plecak był 
choć odrobinę mniejszy, trzeba by było zakwalifikować go jako 
kobiecy, ale w tym rozmiarze pozostawiał jeszcze margines na in-
terpretacje.

Muminek ułatwił facetowi zerknięcie na tytuł.
– Jest pan lekarzem? Oj, głupie pytanie, nie musiałby pan czy-

tać, wszystko byłoby już w głowie. To co, zagramy?
Zaskoczony Muminek usłyszał znak interpunkcyjny na końcu 

ostatniego zdania, ale nie udało mu się skojarzyć, że oznaczał on 
pytanie. Zresztą facet już rozkładał pionki na wyciągniętej z pleca-
ka magnetycznej szachownicy. Po chwili wystawił zaciśnięte pię-
ści w stronę Muminka. Muminek klepnął, wylosował białe.

– O herbatę? – zapytał jeszcze szachista przed pierwszym ru-
chem. Muminek znowu usłyszał znak zapytania, ale znowu nie 
zrozumiał i tylko kiwnął głową.

Partia mknęła bez oporów. Muminek znał zasady gry, umiał ro-
zegrać jedną czy dwie końcówki, a nawet gotów był do poświę-
cenia figury w zamian za przewagę w centrum, ale na tym jego 
szachowa wiedza się kończyła. Cieszyła go beztroska kolejnych 
ruchów. Rywal grał szybko, bez przerwy na zastanawianie czy na 
milczenie.

– O, tu mnie masz. No to jestem w  tarapatach. Tego się 
nie spodziewałem. Piękne posunięcie, z  wykrzyknikiem, 
z wykrzyknikiem. Roszadka, oczywiście. Na ha cztery go, jasne. 
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Prosta sprawa, nie zauważyłem. Aj, szkoda królówki. Szach. Już 
po mnie. Dokąd uciekać? Szach. To z drugiej go. Na pewno? Chyba 
tak. Szach. A ty gdzie? Szach mat, dziękuję bardzo, dobra partia.

Siedemnaście ruchów. Uścisnęli spocone dłonie.
– Należy się dyszka. Dziękuję. – Schował dwie monety do kie-

szeni, pionki do szachownicy, a szachownicę do plecaczka. Otarł 
pot wyjętą z  kieszeni marynarki, bawełnianą chusteczką. – Oj, 
przepraszam, rewanżyk?

Muminek nie miał przy sobie więcej pieniędzy, grzecznie od-
mówił. Mężczyzna nie nalegał.

– Ładnie dziś, prawda? W klubie grają po stówce albo dwie za 
partię, ale to nie dla mnie. Młodzi są, to szaleją. O herbatę, tak się 
powinno grać. Do widzenia, miłego dnia życzę.

Ukłonił się, założył plecak i odszedł.
Muminek nie rozpaczał za dychą, nie był głodny. Wrócił do tra-

cheotomii. Czy można ją przeprowadzić na sobie?
Podręcznik twierdził, że nie.

Przebiegunowanie

Przez ponad rok codziennie wyobrażał sobie, że świat wkrótce się 
skończy. Oswajał tę myśl dzień po dniu, dokonując niemałego wy-
siłku, by czuć się Przygotowanym. Podobnie jak niegdyś wiarę 
w nierozerwalność małżeństwa, teraz pielęgnował w sobie nadzie-
ję, że jeśli będzie miał choćby najmniejszą szansę na przetrwanie, 
to ją dostrzeże i wykorzysta.

Aż którejś niedzieli, kilka tygodni po corocznej Nocy Mgły, 
gdy mył zęby, patrząc przez przymknięte powieki na rozmazane 
w  lustrze odbicie i próbując rozpuścić niezdrowego kaca w wil-
goci zaparowanej łazienki, ku własnemu zaskoczeniu zaczął sobie 
wyobrażać, że świat jednak będzie trwał.

Miało być pięknie, apokaliptycznie i ostatecznie. Ale co, jeśli nie?
Miesiącami przyzwyczajał się do myśli, że wszystko spłonie, 
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utonie albo zostanie zjedzone. Bardzo się bał. Lęk bywał paraliżu-
jący, ale częściej mobilizował, dzięki czemu Muminek wiedział, 
że go sobie nie wymyślił. Wcześniej rzadko odczuwał emocje inne 
niż te, które po chwilowej ekscytacji kończyły się odrętwieniem, 
dlatego, gdy pojawiło się coś tak poruszającego jak strach przed 
apokalipsą, chwycił się go pazurami i nie odpuszczał. Starał się.

Strach był ważny, więc gdy Muminek, krwawiąc z dziąseł, zo-
rientował się, że już się nie boi – spanikował. Szczoteczka utknęła 
między policzkiem a zębami, a ból głowy urządził kolejną zbrojną 
wycieczkę na płaty czołowe.

Muminek przeszedł długą drogę przez ostatni rok i  nie miał 
ochoty wracać.

Nigdy nie szukał pocieszenia w  religii, nie uciekał w  misty-
cyzm, nie liczył na życie wieczne ani na wyzwolenie przez ka-
tastrofę. Nie wierzył w małe apokalipsy, nie traktował poważnie 
wszystkich końców świata, które zdarzały się ludziom codziennie. 
Bał się wielkiej, kosmicznej lub choćby planetarnej katastrofy i je-
dyne, czego chciał, to sobie z nią poradzić i przetrwać. Przez ponad 
rok oswajał ten strach, aż w końcu zagłaskał go na śmierć.

– Tego nie przewidziałem – mruknął, spluwając do umywalki.

Czarne volvo

Tak naprawdę nie życzył nikomu źle, dlatego nigdy do końca nie 
zrozumiał, dlaczego kierowca czarnego volvo chciał go rozjechać, 
gdy zjeżdżali z ronda Jazdy Polskiej, przy Polu Mokotowskim.

W ogóle wielu rzeczom w całej tej sprawie się dziwił. Dlaczego 
na przykład nikt, żaden kierowca, przechodzień ani rowerzysta, 
nie zwrócił uwagi, gdy volvo po dwóch nieudanych próbach trafiło 
go prawym błotnikiem, wystrzeliwując razem z rowerem na chod-
nik przy przystanku? To nie była znieczulica, nieprawdopodobne, 
ale nikt nic nie zauważył.

Nie rozumiał też, dlaczego się nie zdenerwował. W pierwszych 
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sekundach, gdy próbował zorientować się, gdzie jest góra, gdzie 
dół i co to za miasto, podejrzewał nawet, że sam jechał nieostroż-
nie i niechcący wjechał samochodowi przed maskę.

Zaskoczył go ciepły głos w słuchawce, gdy zadzwonił na numer 
alarmowy. Operatorka poprosiła, żeby podał numery rejestracyjne 
volvo, póki pamięta, żeby patrole mogły zacząć poszukiwania. Nie 
pamiętał. Odpowiedziała, że nie szkodzi, to się zdarza, człowiek 
w takich sytuacjach martwi się przede wszystkim o siebie, a nie 
o  szczegóły. Zasugerowała, żeby – jeśli jest w  stanie – zamiast 
czekać na radiowóz na miejscu, po prostu poszedł na najbliższy 
komisariat i tam zgłosił zdarzenie, bo tak będzie znacznie szybciej.

Zadzwonił do Żony. Nie odbierała. Zadzwonił do redakcji. Pan 
Kazimierz nie odbierał. Zadzwonił do Rudej.

– Cześć, właśnie się do mnie nie dodzwoniłeś, możesz zostawić 
wiadomość, ale niczego nie obiecuję.

Wreszcie zadzwonił do Palmy, kolegi rasta ze studiów, który 
w  wieku trzydziestu lat ściął dready, wyprowadził się ze skłotu 
i został kontrolerem lotów na Okęciu. Palma odebrał, ale jeszcze 
bardziej zaskakująca była jego reakcja.

– Co to był za samochód? Poczekaj na mnie chwilę.
Na komisariacie Muminek zdziwił się, że dyżurny policjant nie 

jest tak miły jak dyżurna operatorka.
– Niech się pan nie wygłupia, przecież nie zrobię z tego usiło-

wania zabójstwa.
Gdy Palma przyjechał – rowerem, bo nie wszystko z dawnych 

czasów w nim umarło – znalazł Muminka na murku przy zejściu 
do stacji metra. Muminek siedział po stronie schodów, wpatrzo-
ny w przejeżdżające samochody, z nogami na barierce, ignorując 
krzyczącą na niego emerytkę. Palma wziął siwą panią pod rękę 
i sprowadził kilka stopni w dół.

– Kolega miał wypadek, pani pozwoli.
Potem przepytał Muminka – co się stało, gdzie boli, co ze sprzętem.
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– Masz świadków? Nie? To dół.
Obfotografował komórką zniszczony rower i  wraz ze swoim 

przypiął do znaku drogowego. Potem ściągnął Muminka z murku 
i zaprowadził na Marszałkowską do szpitala.

– Nieprawdopodobne – stwierdził, gdy czekali na prześwietlenie.
– Za trzecim razem, czujesz? – Muminek był cały czas zdziwio-

ny. – Dogonił mnie kilkadziesiąt metrów za rondem i zaczął krzy-
czeć. Ja nic. Więc podjechał do mnie na milimetry. Trochę zwolni-
łem, ale dalej nic. Odbił w lewo, potem gwałtownie w prawo, nie 
trafił, więc jeszcze raz, znowu nie trafił, wreszcie przyhamował, 
wycelował i przypieprzył. Uwierzyłbyś?

– Kryminał.
– Co z rowerem?
– Złożymy ci nowy. Widelec, obręcze, support, wszystko do 

wyrzucenia. Rama chyba też, ale się nie przyglądałem. Mam fajne 
ostre do opędzlowania, wyślę ci zdjęcia.

– Dzięki.
– Żaden problem.
– Naprawdę dzięki.
– Naprawdę żaden problem.

Piwo, dwa razy

Umówili się na piwo dwa tygodnie później, żeby uczcić półmetek 
zwolnienia lekarskiego. Muminek zamówił colę, Palma herbatę 
i ciastko z orzechami.

Najpierw rozmawiali o niczym.
– Jak się czujesz? – spytał Palma.
– Trochę obolały jeszcze, ale dziękuję, powoli i idzie ku lepsze-

mu. – Muminek z grymasem na twarzy poruszył lewym barkiem 
na znak, że rzeczywiście powoli.

– Ale ja nie o tym. Pytam, jak się czujesz.
Muminek zamieszał słomką kostki lodu w szklance.
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– Czuję. Się. Raczej. Dobrze.
– Tak samo?
– Wiesz co? Muszę lecieć, mam umówione spotkanie na rogu 

Jerozolimskich i Niepojebanych Rozmówców.
– Skoncentruj się. – Palma wyostrzył kurs. – Pytam, czy czu-

jesz się tak samo jak przed wypadkiem. Ktoś próbował cię zabić 
i jestem ciekaw, bo zawsze mi się wydawało, że po takim czymś 
człowiek wychodzi jakoś odmieniony. Albo przynajmniej jest taka 
ewentualność, że wychodzi. Mnie nigdy nikt nie próbował zabić, 
więc nie wiem. Żadnych objawień? Żadnego nowego sensu? Spo-
tkałeś Pana?

– On nie chciał mnie zabić.
– A co chciał?
Palma czekał na odpowiedź z uniesionymi brwiami, a jego ręce 

zastygły w szerokim geście, który nie pozostawiał wątpliwości – 
nie odpuści.

– Nie wiem. Może. Nie zastanawiałem się nad tym. – Muminek 
spojrzał na stolik obok, przyprawy i  brudny talerz z  kawałkiem 
szpinakowej tarty.

– Gdyby wyciągnął pistolet i strzelił do ciebie, ale tylko drasnął, 
to co byś pomyślał? Powierzchowna rana? – nalegał Palma.

– Wydaje mi się, że zajechałem mu drogę, jak zjeżdżaliśmy 
z ronda.

Palma pokręcił głową.
– Chodzi mi o to, że nie jestem bez winy – kontynuował Mu-

minek, wciąż unikając patrzenia na wprost. Podparł czoło ręką, 
przysłaniając oczy.

– Rozumiem. A tak zmieniając temat, mój sąsiad ma psa i ten pies 
strasznie wyje w nocy. Zastrzeliłem obu. Wiesz, nie byli bez winy.

– Przestań.
– Koleżanka z pracy śmierdzi szlugami. Przetrąciłem jej kolana.
– Palma…
– Gość na ulicy gwizdał Budkę Suflera, dostał w ryj. Kurwa, 
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człowieku, weź się ogarnij!
Krew na sekundę zawrzała Muminkowi w żyłach, ale od razu 

wystygła jak ścięta nagłym mrozem. Został tylko ból w skroniach.
Pomilczeli kilka minut.
– Co byś zrobił, gdybyś gościa spotkał? Tego z volvo?
– Nie wiem. Ja się nawet nie zdenerwowałem. Facet na kilka 

sekund odleciał. Road rage. Zdarza się. Mógłbym go obrzucić po-
midorami. Albo nieprzyzwoitymi słowami. I jego matkę. Babcię, 
kogo wymyślisz. Mógłbym porysować mu lakier, ale i tak ma po-
rysowany. Urwałbym mu lusterko. Albo oba. Albo żadnego. Nic 
do niego nie mam. Może mu przykro, może miał ciężki dzień. Jak-
bym miał świadków, to poszedłbym na policję. Ale nie mam. Ja 
pierdolę, nic bym nie zrobił. – Przykurczonymi ruchami dłoni Mu-
minek próbował nadać sens wątpliwościom. Jego głos nie cichł, 
choć w każdej chwili mógłby.

– To ci powiem tylko tyle, że go znaleźli. – Palma dopił swo-
ją kawę, patrząc prosto w oczy Muminka, który potrząsnął głową 
i w jednej chwili otrzeźwiał.

– Kogo? Kto?
– Gościa z volvo. Znaleźli go. Miki i Jeebus.
– Kto to, do cholery, są Miki i Jeebus?
– Pytasz się, kto znalazł gościa z  volvo. To ci odpowiadam. 

Miki i Jeebus. Nie pytaj się, co to za goście. Miki i Jeebus to Miki 
i Jeebus.

– Ale dlaczego go znaleźli?
– Bo są dobrzy w szukaniu. Zadzwoniłeś do mnie po wypad-

ku, a  ja zadzwoniłem do Mikiego i  Jeebusa. Miki i  Jeebus się 
ogarnęli w sekundę i znaleźli gościa w korku na Puławskiej parę 
minut później. Skręcał właśnie w Dolną. Czarne volvo, pokiere-
szowany błotnik, naderwane lusterko. Nie do podrobienia.

– O kurde. I co?
– Pojeździli za nim cały dzień i następny. Na zmianę, raz Miki, 

raz Jeebus. Wiedzą, gdzie mieszka, wiedzą, gdzie pracuje.
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– Nie prosiłem ich o to.
– Robią to z innych powodów.
– Ciebie też nie prosiłem.
– Ja też mam swoje powody. Stary, zrozum, to jest wojna. Każ-

dego dnia, na każdej ulicy. Wierzysz, że tak nie jest, ale to bez 
znaczenia. Jesteś cywilną ofiarą. Nic byś nie zrobił, mówisz, i ja 
to rozumiem. Ale to nie zmienia dwóch faktów. Po pierwsze, facet 
w samochodzie chciał cię rozjechać tylko dlatego, że jechałeś po 
tej samej drodze co on. To wymaga reakcji. Po drugie, nic nie mu-
sisz z tym robić, bo są ludzie, którzy zrobią, co należy, za ciebie. 
Miki i Jeebus.

– Palma, w co ty mnie wkręcasz?
– Absolutnie w  nic. Ty już nie masz z  tym nic wspólnego. 

Nie przejmuj się, mówię ci o sprawie, bo może chciałbyś wiedzieć.
– Może bym nie chciał.
– Za późno.
Podczas gdy większość znajomych Muminka ze studiów we 

wszelkich dyskusjach – zarówno w  salach akademickich, jak 
i  w  zadymionych piwnicach i  mieszkaniach – stosowała regułę 
Trzech I, na którą składały się Ignorancja, Intuicje i  Inwektywy, 
Palma lubił słuchać nie tylko po to, żeby popisać się ciętą ripostą. 
I za to Muminek go polubił, od razu na pierwszym roku. Czasem 
Palma zadawał pytania zaczynające się od „dlaczego, panie profe-
sorze” lub „szanowni, a po co”, a kończące niezręczną ciszą, gdy 
wszyscy, łącznie z wykładowcami, zastanawiali się, czemu takie 
postawienie sprawy im nie przyszło wcześniej do głowy. Niektó-
rzy posądzali go o tanie szołmeństwo, ale Muminek wiedział, że 
w  tych pytaniach była wyłącznie autentyczna ciekawość świa-
ta i  próba zrozumienia, jak sprawy wyglądają. Palma naprawdę 
chciał odpowiedzi.

O tym, że Palma porzucił wagabundztwo na rzecz pracy w lot-
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nictwie, Muminek dowiedział się od wspólnych znajomych. W tym 
czasie ich studencka przyjaźń mocno już zwietrzała, ale spotykali 
się raz na kilka miesięcy, żeby pogadać o rowerach. Palma był dla 
Muminka dealerem wiadomości ze świata warszawskich bike po-
lowców i kurierów.

– I co mu zrobią? – zapytał Muminek, wracając do rozmowy po 
kolejnych kilku minutach ciszy.

– Pytasz, czy upierdolą mu głowę i  naszczają do szyi? Bez 
obaw. – Palma robił dziwne miny, wygrzebując językiem migdały 
spomiędzy zębów. – Miki i  Jeebus wyrzekli się przemocy, choć 
przemoc jeszcze nie wyrzekła się ich. Przez ostatnie dwa tygodnie 
gość potrącił pięciu kolejnych rowerzystów.

– Że co?! To jakiś wariat? Poluje na nich?
– Nie, to oni polują na niego.

Miejskie komando

Metoda Mikiego i Jeebusa była ordynarnie prosta. Najpierw usta-
lili, na jakich trasach najczęściej można spotkać kierowcę czar-
nego volvo. Mieszkał w Wilanowie, pracował w Pałacu Kultury, 
pracę kończył o osiemnastej, czasem w ciągu dnia jechał na Gro-
chów, w okolice dawnego kina 1 Maja.

W drugim etapie Miki i Jeebus całkowicie zgodnie z przepisa-
mi zaczęli wjeżdżać mu pod koła, zawsze dbając o odpowiednią 
liczbę świadków.

Pierwszy zadziałał Jeebus – przy wyjeździe z  parkingu na 
Świętokrzyską ruszył z chodnika tuż przed volvo, a kilkadziesiąt 
metrów dalej, przy samym przystanku autobusowym nagle zatrzy-
mał rower w miejscu. Volvo najechało mu tylko na tylne koło. Nie-
życzliwi mogliby stwierdzić, że upadek rowerzysty był odrobinę 
zbyt teatralny.
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W korku kierowca volvo nie miał jak uciec, zresztą nawet nie 
próbował. Wyskoczył z samochodu i podbiegł do Jeebusa z krzy-
kiem i  wyzwiskami – czterdziestoletni, pulchny blondyn ścięty 
na jeża, w  błękitnej koszuli z  kołnierzykiem, z  identyfikatorem 
na szyi. Jeebus spokojnie wstał, otrzepał się, wyciągnął komór-
kę i zadzwonił po policję. Awanturę z blondynem zostawił rękom 
i gardłom ludzi z przystanku.

Miki dopadł volvo w  podobny sposób następnego dnia rano, 
na skrzyżowaniu Wiertniczej i Augustówki. Scenariusz powtórzył 
się niemal dokładnie taki sam, choć wyzwisk blondyna było już 
znacznie mniej.

I  potem jeszcze trzy razy – na parkingu centrum handlowe-
go na Sadybie, przy kompresorze na praskiej stacji benzynowej, 
wreszcie na drodze dla rowerów przy Puławskiej. Myśliwymi byli 
dziewczyna Mikiego, brat Jeebusa i znajomy kurier. Blondyn pękł 
za czwartym razem, płakał i przepraszał niemal na kolanach, ale 
nie odpuścili. W  dwa tygodnie zebrali mu wystarczającą liczbę 
punktów, żeby zatrzymano mu prawo jazdy. Zaczął jeździć auto-
busami i zrezygnował z wycieczek na Grochów. Wciąż go pilno-
wali na wypadek, gdyby chciał wrócić do volvo choćby na krótką 
przejażdżkę.

Muminek słuchał, ale nie wierzył własnym uszom.
– Tylko sza, Muminku – zastrzegł Palma. – Opowiadam ci to 

wszystko, bo od ciebie się zaczęło i masz prawo wiedzieć. Ale jak 
zaczniesz kłapać dziobem, będziemy musieli cię zastrzelić.

Nowy rower

Palma zadzwonił tydzień później, potem wysłał esemesa, a na ko-
niec jeszcze maila. Muminek nie odpowiadał, a nowy rower kupił 
zupełnie samodzielnie na giełdzie w Słomczynie.
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Włóczykij

Zadzwoniła Ruda i zapytała, czy Muminek potrzebuje pracy.
– Co? – zdziwił się, zeskakując po trzy schodki w  szalonym 

pędzie na dół kamienicy.
Powtórzyła. Muminek zatrzymał się przy recepcji, bo zrozu-

miał przynajmniej tyle, że przecież zwolnił Rudą kilka miesięcy 
wcześniej. Co nie znaczy, że zrozumiał wszystko.

– Co?
Wyjeżdżała na miesiąc do Holandii i potrzebowała kogoś, kto 

zająłby się jej kotem. A ponieważ chodziło naprawdę o cały mie-
siąc, nie chciała polegać na niczyjej życzliwości. Chciała płacić 
i wymagać.

– Poszukam kogoś – odpowiedział, a po powrocie na górę do 
swojej redakcyjnej pakamery rąbnął się w łeb i oddzwonił.

– Tak, nakarmię ci kota. Kiedy?
Rudej przed jej wyjazdem nawet nie zobaczył – klucze przeka-

zała mu przez ochroniarzy w redakcji, bo akurat przez pięć minut 
miał rzeczywiście pilny tekst do powieszenia i nie mógł do niej 
zejść. Instrukcję obsługi kota zostawiła na biurku. Kot był szaro-
niebieski i z rodowodem, rasy, której protoplaście ktoś znienacka 
zamknął drzwi przed nosem. Nazywał się Włóczykij, trochę na 
złość, bo Ruda mieszkała w kawalerce na czwartym piętrze żoli-
borskiej kamienicy i nie wypuszczała go na zewnątrz.

Instrukcja była prosta, choć zdaniem Muminka za długa. Kota 
należało karmić co najmniej raz dziennie, z dyspensą na trzy dwu-
dniowe przerwy w ciągu miesiąca, ale w takich wypadkach trzeba 
było zostawić podwójną porcję. Dostęp do świeżej wody musiał 
mieć ciągły i  niezakłócony. Kuwetę Ruda sugerowała czyścić 
nie częściej niż raz na trzy dni, nie rzadziej niż raz na tydzień, 
a Włóczykija czesać – uwaga na kołtuny, bo boli, zarówno kota, 
jak i  czeszącego – co dziesięć dni. Kluczowe było zostawianie 
otwartych drzwi do łazienki.
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Muminek dorzucił Rudej podlewanie kwiatów gratis.
Włóczykij, jak na rasowego kota przystało, był tępawy. Gdy szedł 

przed siebie, można było go podnieść, odwrócić o sto osiemdziesiąt 
stopni – w tym czasie wciąż przebierał nogami – i postawić z po-
wrotem na podłodze, by dalej szedł bez zawahania w nowym kie-
runku. Do tego lubił stawać blisko ściany, tyłem do pokoju – z jego 
płaskim pyszczkiem oznaczało to naprawdę blisko – by miauczeć 
przez kwadrans. Ale miał również zalety. Nie szalał po mieszkaniu, 
nie drapał mebli i zwykle trafiał do kuwety.

Ruda nie zabroniła Muminkowi nocować w jej mieszkaniu, ale 
też na to nie pozwoliła, więc wolał nie ryzykować. Zdarzało mu 
się jednak po pracy jechać do Włóczykija i spędzać z nim wśród 
książek Rudej kilka godzin, zanim noc nie wyganiała go z powro-
tem na Ursynów.

Żeby spotkać kota w mieszkaniu, trzeba było odczekać pół go-
dziny, najlepiej w ciszy, zanim wyszedł spod łóżka.

– Włóczykiju, bardzo się cieszę, że cię poznałem – mówił mu 
Muminek, otwierając kolejną butelkę wina. – Jesteś zupełnie inny 
niż ja. Mam czasem chwile, że nie rozumiem, o co chodzi, wiesz? 
Nie, nie boję się. Kiedyś się bałem. Ale czasem myślę, że sporo 
mi brakuje. Do bycia nie wiem kim. Ale ty tak chodzisz jak kretyn 
i robisz miny. I wiem, że ciebie koniec świata dopadnie szybciej 
niż mnie. Może nie będę ostatni, ale nie będę też pierwszy. Je-
steś dla mnie jak piorunochron. Przy tobie czuję się bezpieczniej. 
Jesteś moją tarczą. Nawet jak kopalnia się wali, a burza napiera. 
Gdyby cię nie było, świat byłby znacznie gorszym miejscem.

– Muminku, nie oglądaj się tak często za siebie – odpowiadał 
Włóczykij. – Skoncentruj się. Z ruchomych piasków nie ma wyj-
ścia drugą stroną.

A  potem ustawiał się płaską mordką do ściany i  zaczynał 
miauczeć lub robił slalom między wieżami z książek.

Ruda zadzwoniła po trzech tygodniach, że wraca wcześniej, 
bo nie wszystko ułożyło się tak, jak zaplanowała. Muminek sta-
rannie wyczesał Włóczykija, uważając na kołtuny, wyczyścił mu 
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kuwetę, nalał świeżej wody, odkurzył mieszkanie i zabandażował 
podrapaną rękę. Na uschniętą paprotkę nie miał żadnego pomysłu, 
więc wyrzucił ją na śmietnik razem z pustymi butelkami.

Zemsta Włóczykija

Ruda po powrocie z Holandii nie dała znaku życia, nie odebrała 
nawet kluczy. Muminek, pomny paprotki, nie narzucał się, choć 
sytuacja była niezręczna.

W końcu po miesiącu przyszedł mail. Muminek zwlekał pięć 
minut z otwarciem.

Naprawdę chuj z  paprotką i  chuj z  tym, że kot przez miesiąc 
schudł prawie kilogram. Nawet mu się przydało. Chuj z tym, że 
zostawiłeś otwarte okno i wpierdoliło mi się do kuchni stado go-
łębi. Włóczykij jednego upolował i przywitał mnie z ptaszyskiem 
w  pysku, co było nawet urocze, nie podejrzewałam go o  takie 
umiejętności. Chuj, że wydudlałeś trzy wina, czterdzieści złotych 
sztuka, w zasadzie powinnam się spodziewać. I wielki chuj z tym, 
że nie podniosłeś ani jednej ulotki z wycieraczki, tak żeby wszyscy 
mogli widzieć, że nikogo w domu nie ma przez prawie miesiąc, nie 
prosiłam Cię o to. Więc, jak widzisz, nie denerwuję się o pierdoły. 
Ale, kurwa, czy tak trudno jest zostawić otwarte drzwi do łazien-
ki, żeby jebany sierściuch mógł się w spokoju wysrać do kuwety, 
zamiast mi na łóżko? Przecież to nawet nie chodziło o to, żebyś 
coś zrobił, tylko o to, żebyś właśnie nie robił – nie zamykał drzwi. 
Ten drewniany klocek, który tam leżał, miał swój cel w życiu, miał 
proste zadanie – zapobiec zamknięciu się drzwi do łazienki. Nie 
wydaje mi się, żebym wymagała od Ciebie wiele więcej niż od 
tego klocka – żebyś zostawił klocek w spokoju, a jeśli zdarzy Ci 
się niechcący go odkopać, żebyś położył go z powrotem między 
skrzydło drzwi a framugę.

I jeszcze ta jebana Holandia. KURWA. Gdzie mam Ci wysłać 
pieniądze?
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Muminek docenił, że napisała „Cię”, „Ciebie” i „Ci” wielkimi lite-
rami. Odpowiedział krótko: „Bardzo przepraszam. Muminek”, ale 
numeru konta nie podał, nie wypadało.

Długą odpowiedź zaczęła od: „A  na chuj mi Twoje przepra-
szam, siwy ciulu?”. Naprawdę była zdenerwowana. W post scrip-
tum dopisała jeszcze, że koperta z pieniędzmi czeka na recepcji 
w redakcji.

Remis

Patrzyli na szachownicę w skupieniu, a ich oczy robiły się coraz więk-
sze. Styczeń zaskoczył odwilżą, którą niektórzy mylili z wiosną.

Muminek nigdy nie zapytał szachisty z Placu Defilad o  imię, 
choć spotykali się regularnie od ponad pół roku – czasem pod pa-
rasolami, czasem okutani w płaszcze z postawionymi kołnierzami, 
zawsze z  magnetyczną szachownicą wyciąganą z  niemal kobie-
cego plecaczka. To nawet nie był hazard – zamiast fundować ko-
lejne herbaty rywalowi, Muminek mógłby wyrzucać pieniądze do 
Wisły, szanse na ich pomnożenie byłyby nieco większe. Siedem-
naście posunięć z pierwszej partii nie było najgorszym wynikiem, 
a  jak zwycięzca poczuł się tylko raz po siedemdziesięciotrzyru-
chowej partii, którą ostatecznie przegrał, ale do końca utrzymywał 
przewagę gońca.

Nie rozmawiali też nigdy o niczym poza aktualną pogodą i pro-
gnozami na następny tydzień. Czasem szachista – przychodził 
znikąd, odchodził donikąd – proponował herbatę z termosu, cza-
sem pytał o książkę, którą Muminek akurat czytał. Zawsze jednak 
z grzeczności, nie przez zainteresowanie, co Muminek wyczuwał 
i nie podejmował tematu.

Nawet o szachach rozmawiali niewiele – chyba że słowotok ły-
siejącego szachisty nazwać rozmową.

– Szatański plan. Takie partie trzeba kolekcjonować. Oj, Bo-
rysowi to by się nie spodobało. Uciekaj, uciekaj! Uff, jak mało 
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brakowało… Tu chcesz mnie zaskoczyć? To ci się udało. Całkiem 
zabawne, boki zrywać. Z tego już nie wyjdę. W pięty mi poszło. Szach 
mat, dziękuję, należy się herbata.

Muminek podejrzewał, że jego partner nie grywał w klubie, bo wy-
rzucili go za gadulstwo. Jemu nie przeszkadzało. Przegrywał w mil-
czeniu kolejne partie, ciepłą rączką wypłacając na koniec należność.

Ale tego dnia stało się coś dziwnego. Muminek zwykle szybko 
szedł na wymiany, bo im więcej na szachownicy było figur, tym 
sromotniej wyglądały jego porażki, poza tym wydawało mu się, 
że zaczynał rozumieć, co się dzieje w partii, dopiero gdy znikały 
z niej oba hetmany. Tym razem jednak, grając białymi, zbastował 
i zwolnił. Nie było w tym ani planu, ani nawet chęci spróbowa-
nia czegoś nowego, jedynie podkorowa reakcja na wydłużające 
się styczniowe dni. Rywal też nie kwapił się do ataku, rozwijając 
powoli skrzydło królewskie. W końcu jednak jak zawsze wymiótł 
muminkowe figury i przyszpilił króla, tym razem na linii „h”, w le-
sie czarnych i białych pionów. Rozpędzony przesunął skoczka na 
„g5” i…

– Nie mam ruchu – powiedział Muminek. – Pat?
Szachista trzymał prawą rękę nad skoczkiem, przebierając pal-

cami, ale już oderwał od niego palce i nie było odwrotu.
– Innego końca świata nie będzie – szepnął w końcu. Muminek 

zadrżał.

Włodek

Cześć, Muminek, stary druhu! Czemu nie odpowiadasz? Czyta-
łem twojego bloga, niezbyt ciekawy. Redagowałem kiedyś stronę 
o bunkrach poniemieckich w Polsce, była bardzo popularna, ale 
mnie to nie kręci, nie gonię za sławą. Wysłałem ci na adres re-
dakcji kilka książek, przydadzą ci się. Mam nadzieję, że nie za-
niedbujesz treningu. Zwłaszcza że… czujesz to? Elektryczność 
w opuszkach palców? To już za chwilę, za momencik. Nasz czas 
NADCHODZI! Nie podniecaj się tylko za bardzo, bo spaskudzisz 
gacie. Daj znać. Włodek
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Szpital

Wydawało mu się, że rozpoznał głos w słuchawce, ale nie mógł 
skojarzyć z twarzą i osobą. Numer telefonu także nic mu nie mó-
wił. Głos był kobiecy i zapłakany.

– Grzesiek… wypadek… w szpitalu… nie wiadomo… taksów-
ka… we wtorek… może nie…

Grzesiek? Co za Grzesiek? Grzesiek Ostrowski, kolega z pod-
stawówki? Niemożliwe. Piękny Grzesiek z Muzeum Powstania? 
Czemu dzwoniliby z  tym akurat do niego? Grzegorz Albert, ko-
mentator giełdowy Gazety Muminka?

– To chyba pomyłka, proszę pani.
Rozłączyła się po dwóch sekundach zawahania.

Jak zrobić herbatę

Kliknął „nowa wiadomość” i zastygł przed pustym mailem. Nawet 
nie wpisał adresu, żeby przypadkiem nie wysłać czegoś nieskoń-
czonego.

Chciał zapytać, czy wciąż jest zła, bo jemu wciąż jest przykro, 
że tak się sprawa skończyła. Nie miał nic na swoje wytłumaczenie, 
bo choć nic nie wspominała wcześniej o drewnianym klocku i jego 
zastosowaniach, to rzeczywiście mógł się domyślić. Naprawdę po-
lubił Włóczykija i miał wrażenie, że Włóczykij polubił jego. Przez 
trzy tygodnie nie zapominał o otwartych drzwiach do łazienki, ale 
ostatniego dnia się zamyślił, klamka drzwi wejściowych zapląta-
ła się w klamkę tych do łazienki, rozplątał je, trzasnęło i potem 
już nie pamiętał, co się stało, bo się śpieszył, a nie chciał, żeby 
Włóczykij uciekł na klatkę schodową.

Dobra – pomyślał – nie pisz o klatce schodowej, bo się wyda, 
że uciekał wcześniej.

Napisz po prostu, że jest ci przykro. Ale to już pisałeś. To może 
zacząć żartem?
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Łóżko już czyste?
Źle.
Zostawmy temat kota, jeśli jest zła, to już nic tego nie zmieni. 

Napisz, co u ciebie.
Żona Muminka weszła do pokoju z gorącą herbatą, którą posta-

wiła mu na biurku. Robiła świetną herbatę – ze zwykłej liptono-
wej torebki, pełnej pospolitych czarnych liści, brązowego cukru, 
cytryny oraz odpowiednich proporcji wody kranowej, oligoceń-
skiej i mineralnej w różnych temperaturach, potrafiła wyczarować 
prawdziwe arcydzieła.

– Zadzwoń do niej – powiedziała i pocałowała go w czubek głowy.
Muminek doceniał jej herbatę, sam miał inny talent – choć-

by włożył w sprawę całe serce, dobrał osobiście najlepsze liście 
i wsłuchał się uważnie w rady wybitnych ekspertów, jego herbaty 
żadnym sposobem nie dało się pić. To było jak zemsta Montezumy, 
klątwa, z którą nie potrafił sobie poradzić. Jego herbaty niezależnie 
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od czasu parzenia nigdy nie nabierały smaku, a cytryna z cukrem 
jedynie pogarszały sprawę. Od dawna zlecał herbaciane prace in-
nym, tylko od czasu do czasu, gdy potrzebował kilku chwil sam 
na sam z wiecznością, przygotowywał szklankę earl grey, z której, 
krzywiąc się, wypijał mały łyk, a resztę wylewał do zlewu, umoc-
niony w przekonaniu, że niektóre rzeczy są niezmienne.

Czasem, gdy do Żony Muminka przychodziły koleżanki, a ona 
sama spóźniała się nieco, pozwalał sobie na dowcip: „To ja zrobię 
herbatę, ktoś ma ochotę?”, który śmieszył tylko jego, ale za to do 
rozpuku. Gdy później patrzył na niemal nietknięte, wystygłe kub-
ki, duma rozsadzała go od środka.

Okej, co u mnie?
U mnie po staremu.
Świetny początek. Ruda na pewno z wielką przyjemnością po-

czyta, że u niego wciąż nic się nie dzieje.
Awantura z  Włóczykijem nie mogła zdarzyć się w  gorszym 

momencie. Muminek w dziurze po strachu przed końcem świata 
odkrywał tęsknotę i narastające pragnienie, żeby to było już. Nie 
chciał dłużej czekać i musiał się z tego wyspowiadać. Ruda wy-
dawała się odpowiednim rozmówcą. Koniecznie chciał pogadać.

Mail

W końcu napisał, poszło łatwiej, niż się spodziewał.

Cześć. U mnie po staremu. Właśnie wróciłem z rowerowej prze-
jażdżki. Dwieście kilometrów po samych nieuczęszczanych, choć 
głównie asfaltowych i betonowych drogach, dało radę bez więk-
szych problemów. Nie miałem ze sobą nic, tylko portfel i bidon, 
więc nie jestem pewien, czy to dobry sprawdzian. Ale kilka razy 
przedzierałem się przez leżący jeszcze śnieg (podobno w połowie 
lutego ma spaść znowu), więc coś tam z tego mam.

Wielbłąda spróbowałem dwa razy – we wrześniu i w paździer-
niku, znakomita rzecz! Mam tylko jakiś problem z prawą stopą, po 
kilkunastu kilometrach boli na samym środku i podświadomie za-
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czynam stawiać ją krzywo, co w ogóle nie pomaga, tylko – surpri-
se, surprise – pogarsza sprawę. Pomaga na to ciaśniejsze związa-
nie butów. Będę szukał wkładek, tu jest jakiś gość na Koszykowej, 
który robi podobno świetne z odlewu stopy. Cro-Magnon planuję 
na weekend majowy. Praca, kurde.

Dzięki za książki. Śmieszna ta o Antonie, choć wydaje mi się, 
że już ją kiedyś czytałem. Ale nic nie pamiętam, więc super.

Nic nie czuję w palcach, ale wierzę Ci na słowo. Oby! Trzymaj 
się i bądź czujny.

Muminek

Zbrodnia i kara

O kurwa, Grzesiek! Palma!
Od razu zaczął dzwonić do szpitali, ale już po drugim telefonie 

zorientował się, że to bez sensu.
– Tydzień temu? Nie jest pan rodziną? Proszę sobie nie żartować.
Z rejestru telefonu odkopał odebrane połączenia i zadzwonił do 

dziewczyny ze znajomym głosem.
– Hej, Muminek z tej strony. Przepraszam, kompletnie cię nie 

poznałem wtedy. Przepraszam. Co z Grześkiem, gdzie leży? Co 
mu się stało?

Miał nadzieję, że dziewczyna się nie zorientuje, że on wciąż nie 
ma pojęcia, z kim rozmawia.

– A ja myślałam, że po prostu wciąż jesteś skurwielem.
Ale, choć sucha jak pieprz, powiedziała mu, że Palma miał wy-

padek na rowerze i  leży w  szpitalu MSWiA na Wołoskiej. Gdy 
Muminek gnał między samochodami, przeklinał pod nosem wiele 
rzeczy, ale głównie to, że mógł się domyślić, gdzie trafiają kontro-
lerzy lotów.

W szpitalu biegał po oddziałach i piętrach przez niemal godzinę. 
Zaczął od traumatologii i  tam skończył, ale po drodze odwiedził 
ostry dyżur, intensywną terapię, neurochirurgię, onkologię i położ-
nictwo. Trzy razy zwracano mu uwagę, żeby nie kopał ścian, bo to 
jest szpital, a nie plac zabaw. Nie odpowiadał, biegał dalej.
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Za pierwszym i drugim razem na traumatologii nie było nikogo. 
Ale za trzecim już tak – dwóch młodych chłopaków w cyklistów-
kach, z podkrążonymi oczami, którzy dawno się nie golili. Jeden 
miał podwiniętą prawą nogawkę dżinsów, drugi krótkie spodenki 
w kratkę włożone na rajstopy.

Miki i Jeebus.
Na sekundę Muminek zapomniał, po co przyjechał do szpita-

la, uświadamiając sobie, że wie, co to goście, bo kiedyś wymienił 
z nimi kilka niezobowiązujących zdań na studenckiej imprezie. 
Nie pamiętał o czym. W drugiej sekundzie przemknęło mu przez 
myśli czarne lśniące volvo, po remoncie, niepilnowane w  tej 
chwili przez nikogo i  szalejące na mieście. W  trzeciej przypo-
mniał sobie o Palmie, ale nie wiedział, jak zacząć.

– Palma? Grzesiek? Palma? – próbował zapytać.
Spojrzeli na niego, najpierw bez zrozumienia, ale w końcu po-

kiwali głowami.
– Nie wpuszczą cię na salę – powiedział Jeebus, gdy Muminek 

ruszył do wahadłowych drzwi oddziału.
Miki, facet tak wielki, że prawdopodobnie posiadał własną ścież-

kę dźwiękową, wstał bez słowa i podszedł do zakratowanego okna.
– Ale, ale, ale… – Muminek szukał słów. Brakowało mu ich nie 

ze zdenerwowania czy strachu. Po prostu zgubił je po drodze.
– Nie wiadomo. Znacie się? – zapytał Jeebus.
– Ze studiów. I nie tylko. Trochę. Całkiem. Tak, znamy się.
– Nie wiadomo. Jest nieprzytomny i połamany na malutkie kawałki.
Miki wrócił spod okna i usiadł obok Jeebusa, wyciągając przed 

siebie długie, bocianie nogi. Prawie kopnął Muminka, który wciąż stał.
– Coś więcej?
– Co więcej?
– Weź gadaj jak człowiek, co się stało, jak, gdzie, kiedy? – Mu-

minek podnosił głos, ale cały czas obserwował gabaryty Mikiego, 
który naciągnął cyklistówkę na czoło i  zamknął oczy, ale chyba 
słuchał.



325

– Nic się nie stało, to się stało, co się czasem dzieje na mieście. 
Chujowo się stało.

Muminek usiadł dokładnie w tej chwili, w której drzwi oddzia-
łu wywahnęły się na zewnątrz. Wyszła przez nie starsza kobieta, 
wsparta na zniszczonej, bambusowej lasce. Ręka w kitlu przytrzy-
mała skrzydło drzwi, kobieta ukłoniła się jeszcze, a Miki i Jeebus 
poderwali się na baczność. Muminek nie zdążył zareagować, a nie 
chciał dołączać do tej musztry spóźniony. Kobieta spojrzała przez 
moment na chłopaków, stojących ze spuszczonymi głowami, po 
czym bez słowa, kiwając się na boki, pokuśtykała w stronę windy, 
stukając głucho gumową końcówką laski.

Gdy winda odjechała, Miki i Jeebus usiedli. Muminek wstał.
– Bez sensu – powiedział nie wiadomo do kogo i ruszył w stro-

nę schodów.
– Hej! – zawołał za nim Miki. – Ty jesteś Muminek?
– A co? – odwrócił się.
– Jesteś?
– Tak.
Miki zamilkł, ponownie naciągnął czapkę na oczy i złożył ręce 

na piersi.
– Palma z tego wyjdzie. – Jeebus wstał i mówił za Mikiego. – 

Bo Palma jest silny jak sam skurwysyn. I jak stanie na nogi, to się 
spotkacie pewnie na piwie albo pojedziecie sobie na rowery. I on 
ci tego nie powie, bo jest w porządku. Ale ja ci powiem wcześniej, 
żebyś też wiedział. Że to twoja wina. Twoja wina. Ja to wiem. Miki 
to wie. Wszyscy to wiedzą. I ty już teraz też, bo ci to powiedzia-
łem, i nie możesz powiedzieć, że nie wiesz.

– O co ci chodzi, człowieku?
– Nic do ciebie nie mam, więc spoko. To sprawa między tobą 

a Palmą i palcem nie kiwnę, jeśli mnie nie poprosi. Ale mówię ci, 
a to jedyna rada, jaką dla ciebie mam, bądź ostrożny na mieście, bo 
ono już cię nie kocha.
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Ujazd

Pierwsze kółko dookoła osiedla Muminek zrobił, ile sił w nogach 
i powietrza w płucach. Potem zaczął przyśpieszać. Mgła gęstniała 
z każdą chwilą.

Zawsze uważał bieganie za rozrywkę ludzi z  za dużą ilością 
wolnego czasu. Bez sensu jest, myślał, robić coś kończącego się 
w tym samym miejscu, w którym się zaczynało. Biec dokądś – tak, 
biegać w kółko – uchowaj.

Ale tego wieczoru w domu obudziło się w nim jakieś zwierząt-
ko i zaczęło szybko rosnąć, rozsadzając klatkę piersiową, potem 
krtań, wreszcie głowę. Musiał je zamęczyć na śmierć, zanim oboje 
eksplodują.

O co, do cholery, chodziło Mikiemu i Jeebusowi?
Drugie kółko. Nogi zaczynały piec, a oddech się wypłycał. Mu-

minek nie tylko nie lubił biegać, ale także nie umiał. Stawiał nogi 
koślawo jak kaczka, a ręce przykurczał do żeber tak, że tylko dło-
nie majtały się zawieszone na luźnych nadgarstkach. Wyglądał jak 
zombie i dyszał jak zombie.

Zombie nie dyszą. Zombie są martwi.
Trzecie kółko. Widoczność na dziesięć metrów, żywego ducha 

na ulicy. Raz usłyszał przejeżdżający obok rower, gdy szczęknę-
ły przerzutki, ale nic nie zobaczył. Zaczynało mu ciemnieć przed 
oczami, świat robił się coraz bardziej czarno-biały.

Czwarte kółko i dalej w Ursynów, między bloki. Mgła ciążyła 
na barkach. Zwierzątko z klatki piersiowej schowało się w ciem-
nościach, ale wciąż czekało na swoją szansę. Czuł jego wzrok 
i jego śmierdzący oddech.

AUAAAAAAA! Rąbnął piszczelem w kwietnik zagradzający 
samochodom wjazd między budynki. Nie wywrócił się, kilka kro-
ków tylko przeszedł ostrożnie i znowu zaczął biec.

I  już nie wiedział, gdzie jest, czy na Kazury, czy Warchałow-
skiego, czy przecinał główne arterie, czy tylko biegał wciąż po 
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tych samych osiedlowych uliczkach. Po raz pierwszy od dawna na 
Ursynowie poczuł się obco i nie u siebie. To był dobry znak.

Jeszcze trzysta metrów. Jeszcze czterysta. I kończę, wracam do 
domu. Nie róbmy szopki.

Zaczął wbiegać pod górę na jeden z ursynowskich pomników 
dawnej wielkiej budowy, kopców piachu wykopanego pod funda-
menty gigantycznego blokowiska.

Na szczycie znalazł się tuż przed tym, jak jego nogi przestały 
działać. Zwymiotował, co wydrenowało jego energię do końca. 
Zwierzątko pisnęło rozpaczliwie.

Z tego miejsca mógłby zobaczyć ciągnący się niemal po hory-
zont Las Kabacki na południu i betonową dżunglę w pozostałych 
kierunkach. Ale nie widział nic, bo mgła oblepiła wszystko tak 
szczelnie, że wydawało się, że już nigdy nie odpuści.

Miki i Jeebus po prostu opowiadali głupoty.
Dyszał jak potwór.
Włodek po prostu opowiadał głupoty.
Palma opowiadał głupoty.
To wszystko nie miało sensu.
Zwierzątko znikło. Muminek uspokoił oddech, o kępkę trawy 

wytarł zarzygany but. Mógł wracać do domu. Zadzwoni do Rudej 
i umówi się z nią do kina.

I właśnie w tym momencie świat się skończył.

Epilog

Pan Kazimierz siedział na fotelu z  niewielką deską kreślarską 
na kolanach, wciśnięty między regał a  łóżko w małym pokoiku, 
oświetlonym jedynie nocną lampką, przytwierdzoną do półki. 
Za oknem Gocław tonął we mgle.

Wymianę gąbek i  okładzin w  fotelu, kupionym w  Emilce po 
ciężkich bojach jeszcze w latach osiemdziesiątych, pan Kazimierz 
zlecał trzykrotnie, sam zaś niezliczoną ilość razy udoskonalał 
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konstrukcję przy pomocy kołeczków, śrubek i zapałek. Burzliwa 
historia mebla sprawiała, że chwiał się na drewnianych nóżkach 
przy każdym ruchu siedzącego, a  lewa poręcz wymagała 
stosowania zasady bardzo ograniczonego zaufania. Nauczony 
wieloletnim doświadczeniem i nieskory, by uznać swoją porażkę, 
pan Kazimierz siadał w  fotelu dostojny w  ostrożności. Mógłby 
przesiąść się na jeden z dwóch nowych, rozkładanych superfoteli, 
które syn ustawił mu w salonie naprzeciwko telewizora, ale jego 
miejsce było przy regale, zastawionym książkami i  klaserami 
pełnymi nieuporządkowanych arkuszy znaczków.

Na desce kreślarskiej położył białą kartkę. Mógł i potrafił napi-
sać wszystko na komputerze, ale niektóre sprawy wymagały trady-
cyjnego podejścia.

„Warszawa, dnia… Do Zarządu Wspólnoty Mieszkaniowej bloku”…
Choć kartka była gładka, bez kratek i linii, pisał równo jak od 

linijki, ustawiając kolejne litery w porządku, którego nie musiałby 
się wstydzić nawet przed sanepidem.

„Poprzez Zarząd chciałbym zwrócić uwagę całej Wspólnoty 
naszego bloku na problem”…

Pan Kazimierz miał już ponad siedemdziesiąt lat i coraz częściej 
brakowało mu sił, żeby samemu naprawiać ogrodzenie dookoła 
trawnika przed blokiem. Sprawa dawno powinna być załatwiona 
urzędowo, a drewniane, niestabilne płotki wymienione na solidne, 
metalowe, wbetonowane w grunt tak, by chuligani nie mogli ich 
rozebrać i zniszczyć. Energia ich żywiołu, w przeciwieństwie do 
sił pana Kazimierza, była niespożyta. Wystarczył dzień albo dwa 
od naprawy, a już dobierali się do żerdzi, wyciągali gwoździe, roz-
montowywali płotek i przerabiali na futbolową bramkę. A przecież 
trawnik nie służy do grania w piłkę!

„Dlatego proszę po raz kolejny, mam nadzieję, że ostatni”…
Choć zdenerwowany, komponował pismo oszczędnie, nie mar-

nując czasu i słów na ozdobniki. Tak nauczyły go lata w dzienni-
karstwie. Poza tym był pewien, że pracownicy Wspólnoty długie 
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wnioski czytali bez należytej uwagi. Problem należało wyłożyć 
jasno i prosto, by nikt nie mógł ani pisma nadinterpretować, ani 
tłumaczyć się niezrozumieniem. Pisał szybko i bez zawahań, nie-
mal do ostatnich słów tekstu.

Czy zakończyć ostro i stanowczo? A może ugodowo, zostawia-
jąc furtkę do negocjacji? Pan Kazimierz chciał, żeby dokument 
oddawał stan jego ducha – był gotowy na walkę z wandalizmem 
o trawnik i płotki, ale miał nadzieję, że uda się sprawę rozwiązać 
w sposób cywilizowany. Komponowanie oficjalnych pism długo-
pisem na gładkiej kartce nie jest zajęciem dla zajęcy, skaczących 
po tekście w próżnym szale poprawiania, cyzelowania i udosko-
nalania. To zadanie dla słonia, który krok po kroku posuwa się 
naprzód, nie oglądając się za siebie, konsekwentny i  pewny raz 
obranego kierunku.

Pan Kazimierz był słoniem. Przed końcowym akapitem zawie-
sił nad papierem pióro, drżące niemal niezauważalnie.

Tak zastał go koniec świata.
Redaktor poprawił okulary na nosie i  spojrzał na zieloną za-

słonę zawieszoną na framudze w zastępstwie drzwi, na kolekcję 
breloczków i wpinek stokroć przyszpiloną do korkowej tablicy na 
ścianie, na brązową narzutę przykrywającą kanapę, w  końcu na 
zapisaną kartkę i deskę kreślarską. Wiedział, że się nie myli, bo 
czekał na ten moment od lat i był na niego gotowy.

– No tak, oczywiście, że tak. – Kiwnął głową. – Czy to oznacza, 
że spotkam moją żonę?

***

Wujek Muminka nie miał deski kreślarskiej, ale zastąpił ją wiel-
kim stołem, z  którego ściągnął obrus, kryształowy świecznik, 
bambusowe podkładki pod talerze i paterę ze sztucznymi owoca-
mi. Został tylko goły, lakierowany stół, idealny do projektowania, 
jasno oświetlony wielożarówkowym żyrandolem, zawieszonym 
pod belkowanym sufitem.
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Coś się gotowało w głowie Wujka Muminka. Stukał palcami 
w blat z podekscytowania. Nie czuł takiego napięcia od lat – po-
dejrzewał, że wręcz od wyprawy autostopem przez całą Europę 
do Barcelony, tuż po studiach, z plecakiem na metalowym stelażu 
z rurek i piętnastoma dolarami w kieszeni. Wieki temu.

Podrapał skórę pod nosem. Gładko ogolona szczypała piekiel-
nie, ale dzięki temu czuł, że wychodzi z mroku. Wcześniej napalił 
w kominku, by dogrzać otulony gęstą mgłą dom.

Jeszcze tydzień temu nie był przekonany do konkursu. Gdy 
przeczytał całokolumnowe ogłoszenie w lokalnej prasie, coś w nim 
drgnęło, ale zbyt lekko. Po latach błahych ekspertyz i adaptacji cu-
dzych prac, nie czuł się na siłach zaprojektować cokolwiek, nawet 
wiaty na samochody, a co dopiero mówić o szkole. Ale gdy trzy 
osoby – żona, sąsiad i kolega inżynier – podsunęły mu ogłoszenie 
pod nos, poczuł, że świat chce mu coś powiedzieć.

Gmina potrzebowała szkoły. Dzieciaki od lat gnieździły się 
w  obdrapanej tysiąclatce, zbudowanej w  czasach, gdy nikomu 
nie przyszło do głowy, że okolica zmieni się w sypialnię dla mło-
dych małżeństw, wygonionych z Warszawy absurdalnymi cenami 
mieszkań. Kilka lat temu ludzie, którzy w mieście mogli sobie po-
zwolić na marne dwadzieścia pięć metrów kwadratowych stanu 
deweloperskiego, tutaj rozkoszowali się trzypokojowymi urządzo-
nymi mieszkaniami, a niektórzy nawet ogródkiem i grillem. Co-
dzienne przebijanie się Puławską w gigantycznym korku do war-
szawskich biur było ceną dużą, ale do zapłacenia.

Gdy metr kwadratowy w gminie Wujka zaczął kosztować nie-
mal tyle, co na Ursynowie, strumień ludzi wypływających na te 
przedmieścia przedmieść wysechł, ale mieszkańcom już zasiedzia-
łym podrosły dzieci, które trzeba było choć trochę wyedukować. 
Podstawówce brakowało wszystkiego – pracowni przedmioto-
wych, odpowiedniej sali gimnastycznej, wyremontowanej szatni 
i parkingu dla nauczycieli. Koszty remontu wychodziły tylko nie-
znacznie mniejsze niż budowy nowego budynku. Pani burmistrz 
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rozpisała konkurs, zachęcając lokalnych architektów do udziału 
obietnicą dodatkowych punktów dla uczestników płacących po-
datki w gminie.

Wujek Muminka płacił. Dwie dekady wcześniej uciekł ze stoli-
cy przed ludźmi do kupionego za niewielkie pieniądze domu pod 
lasem. Ze wszystkich okazji, z  jakich ciągle próbował w  życiu 
korzystać, tylko ta jedna go naprawdę cieszyła. Dom był solid-
ny i zaizolowany, choć za duży dla trzyosobowej rodziny. Dawał 
ciepło zimą i przyjemny chłód latem. Gdy Lena przez cztery lata 
jeździła do liceum w mieście, Wujek denerwował się, że zmieniła 
go w taksówkarza, ale potem, gdy poszła na studia i wynajęła ka-
walerkę w Centrum, inwestycja w dom każdego dnia spłacała się 
spokojem, ciszą i powietrzem, które nie dusiło.

Ale nawet wśród sosen, atakowany ze wszystkich stron kon-
kursowym ogłoszeniem, nie zdecydowałby się na udział, gdyby 
nie sen, który przyśnił mu się dwie noce temu. Zobaczył w nim 
kilkunastoletnich chłopaków, grających w piłkę między komina-
mi i antenami na dachu bliżej niezidentyfikowanego budynku. Sen 
miał jakąś fabułę, ale Wujek Muminka zapamiętał jedynie ten dach 
i operę śmiechu, wykonywaną przez chór ubranych w żółtozielone 
stroje piłkarskie dzieciaków, strzelających gola za golem. Niektó-
rzy z chłopców nosili kowbojskie kapelusze.

To był ten pomysł – szkoła z zielonym ogrodem na dachu, czę-
ściowo odkrytym, a częściowo osłoniętym przed deszczem i śnie-
giem, gdzie można będzie spędzać czas na przerwach, uprawiać 
sporty i  dobrze się bawić. W  opisie projektu Wujek koniecznie 
chciał podkreślić, że szkoła powinna zachęcać tak samo do nauki 
jak do zabawy, bo tylko w związku z zabawą nauka ma jakikol-
wiek sens. Część klas na świeżym powietrzu! Boiska! Bieżnie! 
Fontanny! Stoły do ping-ponga! Szachownice!

To były pomysły, których nigdy by się po sobie nie spodziewał.
Sytuacja wymagała zgolenia wąsów, co z odrobiną żalu zrobił. 

Dokupił papieru, uzupełnił arsenał przyrządów kreślarskich 

B
oh

d
an

 P
ękacki



332 333

A
 je

d
n

ak
 b

ęd
zi

e

i  długopisów. Wydając znaczną część oszczędności, zamówił 
oryginalnego AutoCAD-a. Nie było innego wyjścia – głowę 
wypełniało mu gotowe dzieło życia, czekające jedynie, by 
przenieść je na papier i do komputera.

Rzeczywistość drgnęła, gdy stał oparty o  stół, pełen wiary 
i energii.

Gdy zrozumiał, że to koniec świata, przez chwilę posłuchał 
szemrania uruchamiającego się laptopa, a po kilku sekundach za-
mknął oczy i obejrzał w wyobraźni stworzoną przez siebie szkołę, 
pełną dzieci. Była idealna. Żałował, że sam nie mógł się w niej 
uczyć.

– Trochę szkoda – westchnął.

***

– Żaba miała straszny sen. Śniło jej się, że jest cebulą, rośnie w zie-
mi po samą szyję, a na głowie ma szczypior. – Buka rozpoczęła 
nowy rozdział, ale Antek już spał.

Jej też kleiły się oczy, z trudem powstrzymywała ziewanie jesz-
cze w  czasie lektury. Ostrożnie jak surykatka wyjęła rękę spod 
głowy syna, przykryła go kołdrą i pocałowała w czoło. Gorączka 
spadała, ale wciąż była niepokojąco wysoka. Dla dzieciaka, który 
od urodzenia ma tylko pół serca, każda gorączka była niepokojąca. 
Wiedziała, że Antek kilka razy obudzi się w nocy. To nie problem, 
była przyzwyczajona.

W przedpokoju usiadła do komputera – trochę do głupot, trochę 
do poczty, ale przede wszystkim zobaczyć portal, popoprawiać li-
terówki, podszlifować tytuły, pododawać linki do tekstów. Znala-
zła stare zdjęcie trenera siatkarskiego z podpisem: „Trener w Alei 
Gwiazd w Międzyzdrojach odciska swoje słonie”. Zmieniła „s” na 
„d”. Potem zaczęła bezmyślnie skakać po blogach, ale popełniła 
błąd, opierając głowę na rękach, i od razu zasnęła.

Obudził ją koniec świata i uczucie, jakby ktoś wypytywał o całe 
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jej życie. Przez krótką chwilę wracała do rzeczywistości, a gdy już 
się udało, zerwała się z  krzesła i  przerażona wbiegła do pokoju 
Antka. Syn nie spał, patrzył na nią wielkimi, migdałowymi oczami.

– Wszystko w porządku, mamusiu – powiedział, ale niepotrzeb-
nie, bo na dnie serca sama wiedziała to doskonale. Usiadła przy 
nim na łóżku, a on wysunął się spod kołdry w Darthy Vadery i wtu-
lił w jej ramiona z całej siły.

– Tak, tak, tak… – szeptała mu do ucha, powstrzymując łzy.

***

Palma uśmiechnął się, wciąż nieprzytomny, ale nikogo przy nim 
nie było, żeby to zauważyć.

***

W tym samym momencie Miki wyprzedził Jeebusa na podjeździe 
pod Dolną. Do mety przy kawiarni został jeszcze spory kawałek 
coraz ostrzej pod górę, potem czterysta metrów Puławską i na ko-
niec w lewo przez tory tramwajowe na ostatnią prostą wzdłuż Dą-
browskiego. Obaj zauważyli koniec świata, ale ta kwestia musiała 
poczekać. Jeebus przycisnął mocniej i w ostatniej chwili wsiadł 
Mikiemu na koło, zanim ten uciekł poza zasięg. Niech wielkolud 
trochę pociągnie przed finiszem.

Nic nie widzieli we mgle, ale od trzech godzin napierali przez 
miasto, które znali na pamięć.

***

Ruda koniec świata obserwowała przez okno, razem z Włóczyki-
jem. Oboje jednocześnie pomyśleli o Muminku.

– Ciekawe, czy był przygotowany na taki numer? – zapytała Ruda.
– Mam bardzo poważne wątpliwości, czy ktokolwiek był na to 

przygotowany – odpowiedział Włóczykij.
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– A Christopher Walken?
– No, Christopher Walken może.
Siedzieli na szerokim parapecie, ona na zimnym kamieniu, 

przykryta grubym pledem, on na jej kolanach. Ruda przeciągała 
chwilę, ile potrafiła, ale ta nie mogła trwać w nieskończoność.

Gdy przyszedł moment przesilenia, Włóczykij wstał, wygiął 
grzbiet i strząsnął z siebie odrętwienie, dreszczem zaczynającym 
się od płaskiego nosa i biegnącym wzdłuż całego kręgosłupa aż po 
sam koniec puszystego ogona. Potem bez emocji czubkiem głowy 
mocno naparł na brodę Rudej, nie zwracając uwagi na kubek gorą-
cej herbaty, z którego właśnie próbowała upić dwa łyki. W końcu 
zeskoczył na podłogę i wyszedł do łazienki, zostawiając dziewczy-
nę samą na parapecie.

– Uważaj na siebie! – krzyknęła za znikającym w ciemnościach 
przedpokoju ogonem, choć wiedziała, że jej nie słucha. Chciała się 
zdenerwować na wszystko, ale to by było jak denerwowanie się na 
spadającą gwiazdę.

***

Z punktu widzenia Włodka świat mógłby się skończyć kilka mi-
nut wcześniej. Powietrze z płuc wyrywało mu się na zewnątrz, ale 
wypuszczał je bardzo powoli przez zatkane dłonią usta i nos. Leżał 
pod ciężarówką i  próbował zniknąć. Uderzenia ciężkich glanów 
trzęsły chodnikiem.

Ze Stanem mieli się spotkać pod Mickiewiczem koło dwudzie-
stej, coś wypić, a potem trochę pokopać, wspominając stare czasy. 
Włodek wziął rękawice, piłkę i sześciopak, ale po czterech piwach 
i dwóch godzinach marznięcia pod pomnikiem doszedł do wnio-
sku, że Stan prawdopodobnie nie przyjdzie. Zgniótł ostatnią pusz-
kę obcasem i ruszył piechotą do domu – w takim mleku i tak nic 
by z grania nie wyszło.

Zaskoczyli go – o  ironio! – przy bibliotece, obok wejścia do 
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parku. Ponad dziesięciu, wcale się nie chowali, nie sposób przega-
pić. A jednak przegapił.

Bez zastanowienia na widok jego długich włosów zerwali się 
wszyscy niemal jednocześnie. Prawdopodobnie nie czekali na ko-
goś konkretnego, to była po prostu noc wpierdolu.

Włodek nie pamiętał, kiedy przestał się stresować takimi spo-
tkaniami. Ich prowizoryczne siłownie w piwnicach w porównaniu 
do jego leśnych treningów były jak pierwsza wojna światowa przy 
Rambo. Gdy zaczął uciekać, miał tylko dwadzieścia metrów prze-
wagi, ale szybko ją powiększał i to mimo piwa przelewającego się 
w żołądku. Gdy dobiegł do torów, pozwolił sobie nawet na chwilę 
odpoczynku pod wiaduktem, ale skini, dyszący już nie tylko nie-
nawiścią, nie przerwali pościgu, więc uciekał dalej wzdłuż rzeki.

Cała historia skończyłaby się jak zwykle kwadransem strachu, 
gdyby nie pomylił drogi przy magazynach. A nawet nie pomylił – 
przegradzającego jezdnię trzymetrowego blaszanego płotu po pro-
stu tam wcześniej nie było.

– Ty w dzwonek… – powiedział do blachy. Pościg jeszcze nie 
wybiegł zza zakrętu, ale w każdej chwili mógł.

Dobra, jesteś survivalowcem – pomyślał. Uciec im to betka, 
kudy popaprańcom do tego, co miało wkrótce nadejść. Jeśli z tym 
sobie nie poradzisz, to jak będziesz chciał się ogarnąć, gdy na-
prawdę przyjdzie co do czego? Myśl, chłopie, myśl, myśl, kurwa, 
MYŚL!

Ale gdy tylko wturlał się pod zaparkowanego na chodniku sta-
ra, od razu zrozumiał, że jeśli to był czas Wielkiego Egzaminu czy 
choćby generalnej próby, to nie zdał. Pomysł ze schowkiem pod 
ciężarówką był kretyński. Jeśli nawet jeden ze skinów okaże się 
mądrzejszy od trzepaka, znajdą go, zanim policzy do trzech.

Las czarnych glanów ze wpuszczonymi w cholewki nogawka-
mi bojówek otoczył samochód kilka chwil później.

– No żeż, kurwa, kamień w wodę.
– Perła, widziałeś, gdzie skręcił brudas jebany?
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– No wydaje mi się, że tutaj, ale…
– Ja pierdolę, idioci!
Ktoś kopnął w blachę.
– Dobra, ziomy, pies go jebał. W długą.
I poszli, wrzeszcząc jak opętani. Włodek jeszcze przez chwi-

lę wstrzymywał oddech, ale w końcu wciągnął więcej powietrza. 
Szczęście było po jego stronie, choć jak zawsze starał się mu nie 
ufać. Pracował ciężko przez lata, żeby nic nie zostawiać przypad-
kowi. Poza tym najwyraźniej przecenił Polską Myśl Narodową.

– Tuś mi, bratku.
Paskudna gęba skinheada, który wrócił po upuszczoną zapalnicz-

kę, uśmiechała się tuż przy kole ciężarówki. Wyciągnęli go za nogi, 
miażdżąc palce, którymi trzymał się podwozia. W ostatniej chwili 
zdążył jeszcze naciągnąć kaptur na głowę, zanim zaczęli kopać.

***

Stojący na szczycie kopca Muminek, do tej pory zgrzany biegiem, 
poczuł zimne strużki spływające z karku i przylepiające koszulę do 
pleców. Nie miał przy sobie ładownicy, tylko czarną zippo w kie-
szeni. Skoncentrował się, ale nie potrafił ogarnąć w głowie świa-
ta, który zaczął się wokół niego kończyć. Wyciągnął zapalniczkę 
i trzasnął, zapalając niewielki płomień.

– To dokąd teraz? – szepnął, rozświetlając mrok.

Bohdan Pękacki – urodzony w 1981 roku, od 2012 na różne spo-
soby związany z polskim oddziałem Greenpeace, wcześniej pra-
cował w mediach. Do tego aktywista rowerowy, domorosły an-
tropolog, a także Nikifor polskiego dziennikarstwa sportowego 
i twórca projektu „Z czuba”. Wreszcie – ojciec bliźniaków, Dzię-
ciołka i Pingwina. Nie lubi pisać, lubi, jak jest napisane. Jako au-
tor literacki w zasadzie debiutant.
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[Miejsce na Twoją reklamę!]
Mateusz „Mytrix” Hengier
Fragmenty recenzji ze strony:
www.fantastyka.pl/opowiadania/pokaz/21686

Bardzo mi się też spodobało przedstawienie żałoby ojca po 
stracie dziecka: jego emocji, bezsilności i cierpienia. Często po-
ronienia opisuje się z perspektywy matki, zapominając, że jest 
jeszcze tata, który nie mniej cierpi, a najczęściej jest zmuszony 
do odgrywania roli tego silnego i wspierającego.

AntareMary

To jest naprawdę dobry tekst. Nie mogłem się oderwać. Dawno 
nie czytałem twoich opowiadań, ale widzę, że zrobiłeś ogromny 
postęp. Siłą tego opowiadania są mocny klimat, bardzo dobre 
dialogi, ciekawa fabuła, wiarygodny bohater. Jakże podobały 
mi się drobne smaczki społeczne tego uniwersum – przykłado-
wo ten, że rodzina ledwo wiąże koniec z końcem, bo musi spła-
cać kredyty… za modyfikacje ciała Vikiego, żeby mógł żyć; albo 
to, jak Ann przekracza granice opiekuńczości, bo… wiadomo. 
Implikacje tego wszystkiego.

Blackburn

Opowieść policjanta nieco w  duchu chandlerowskiego detek-
tywa, śledztwo, które staje się sprawą osobistą, w tle problemy 
prywatne – taka mieszanka to klasyka i gwarancja dobrego czy-
tadła. Pod warunkiem że wykonanie nie zawiedzie.
Nie zawiodło.

mr.maras
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[Miejsce na Twoją reklamę!]
Mateusz „Mytrix” Hengier

Autorskiej przedmowy nie będzie, bo tekst musi bronić się sam.

#pierworodny

Plamienie.
Wizyta w szpitalu, USG, badania. „Te gwałtowne ruchy płodu 

to oznaki bólu”. Słowa lekarza rezonowały w mojej głowie.
I nagle wszystko ustało. Siedemnasty tydzień.
Proponowali nam inne wyjścia, ale zdecydowaliśmy, że Ann 

urodzi ciało syna siłami natury.
Dostała łóżko na kardiologii, bo na położniczym nie mieli miej-

sca. Bezradnie patrzyłem, jak moja ukochana zaciskała ręce na po-
ścieli. Godziny dłużyły się niemiłosiernie, wywoływanie porodu 
trwało wtedy już ponad dobę. Nawet nie mam pojęcia, jak Ann 
musiała się czuć. Świadomość, że ma w  sobie martwe dziecko, 
które lada moment opuści jej ciało, zabijała ją od środka.

Pielęgniarki zaglądały od czasu do czasu, a  ich wizyty tylko 
podsycały moją bezsilność. Słyszałem, jak z pogardą szeptały mię-
dzy sobą za naszymi plecami: „Popatrz na tych naturalsów. Tak 
kończą dzieci ludzi zacofanych”.

Po raz pierwszy ujrzałem syna w toalecie przylegającej do po-
koju. To tam, siedząc na sedesie, Ann wydała go na świat, nie bę-
dąc chyba do końca świadomą, że to już. W ostatnim momencie 
podstawiła dłoń, na którą wypadł mały człowiek.

Dotknąłem go.
Cały jak galaretka.
– Wiktor – wyszeptała Ann, a ja tylko bezgłośnie poruszyłem ustami.
Z początku ciepły i różowy, stygł i przybierał siną barwę.
Drugi i  ostatni raz tego małego, szarego człowieka widziałem 
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kilka godzin później, ułożonego na papierowym posłaniu. Trzymali 
go w lodówce. Po upływie kilku dni w rękach miałem niedużą, sta-
lową urnę z prochami.

W  chwili, gdy mój syn urodził się martwy dla świata, świat 
umarł dla mnie.

W papierach lekarz wpisał „poronienie w siedemnastym tygo-
dniu ciąży”.

#log

Wypuściłem strumień śmieciowych plików, uwalniając umysł od 
natłoku treści obejrzanych i  zasłyszanych reklam. Odczepiłem 
e-papierosa od złącza transferowego i  przez chwilę lustrowałem 
podłużne urządzenie. Żar czerwonej diody słabł powoli, gdy ka-
sowanie danych dobiegało końca. Schowałem przyrząd do we-
wnętrznej kieszeni skórzanej kurtki.

Biedna okolica świeciła pustkami. Jakiś pijak kopał kubeł na 
śmieci. Jego kompan od butelki, niebezpiecznie chwiejąc się na 
boki, oddawał mocz wprost na twarz młodego człowieka w cyber-
goglach, uśmiechającego się z e-plakatu na murze.

Gdzieniegdzie z  okien wieżowców sączyło się blade światło, 
ale szyby niższych budynków były w większości powybijane. Pu-
stostany pełniły rolę pomnika minionej epoki industrialnej. W tej 
dzielnicy trudno uświadczyć sprawne billboardy czy holoprojek-
tory, a te, które się ostały, za sprawą mieszkańców były w opłaka-
nym stanie. Terytorium Synów Natury. Głęboki oddech. Spokój.

Dron powrócił ze zwiadu, szumiąc cicho, i  zadokował z  tyłu 
motocykla.

Przydepnąłem walającą się po ziemi interaktywną ulotkę cyber-
netycznej nakładki na rzeczywistość i sięgnąłem do interkomu na 
ramieniu.

– Viki do zero-zero.
– Słucham, Viki?
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– Podaj jeszcze raz lokalizację wezwania.
– Strefa czwarta, stare osiedle robotnicze, zjazd numer jedenaście.
– Nic tu nie ma, odwołaj jednostkę powietrzną. – Zerknąłem 

w  granatowoszare niebo. – Dron nic nie znalazł. Cokolwiek to 
było, odleciało albo, co bardziej prawdopodobne, miejscowi się 
z tym rozprawili.

– Przyjęłam. Zamykam sprawę. Przydzielam kolejne wezwa-
nie. Bez odbioru.

Usiadłem na jednośladzie, wygodnie opierając plecy. 
Wyciągnąłem nogi i odpaliłem silnik. Rdzawoczerwona maszyna 
poderwała się lekko. Dodałem gazu i powietrze przeszył dźwięk 
przywodzący na myśl połączenie V8 i startującego odrzutowca.

Pomacałem kark. Podpięcie wtyczki od kasku zdawało się 
w porządku. Włożyłem rękawiczki i opuściłem przyłbicę, na któ-
rej na zielono zajaśniał interfejs.

„Nawigacja do: lokalizacja zgłoszenia” – przetransferowałem 
polecenie.

Żużel sypnął spod tylnej opony, gdy maszyna wyrwała z pobo-
cza na jezdnię.

Skręciłem w zjazd numer jedenaście na śródmiejską trójkę i mi-
nąłem na wpół działający cyfrowy billboard, kuszący obietnicą 
doskonałej zabawy w przestrzeni wirtualnej. Na jego środku czer-
wonym sprayem ktoś krzywo wymalował symbol anarchii.

Jednoślad w trzy sekundy rozbujał się do stu dwudziestu, w ko-
lejne cztery do dwustu kilometrów na godzinę.

Jedyne towarzystwo w  trakcie jazdy stanowiły równomiernie 
rozstawione latarnie i wskazówki nawigacji. Kombinacja wiecznej 
nocy i pustej autostrady zawieszonej w połowie wysokości wie-
żowców dawała poczucie wolności.

– Za tysiąc pięćset metrów zjedź w prawo.
Prześlizgujące się po przyłbicy refleksy żółtych świateł zwol-

niły, gdy motocykl wytracał prędkość. Wyhamowałem wcześniej, 
niż musiałem, by nacieszyć się drogową strefą bezreklamową 
o kilka sekund dłużej.
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Wjazd do centrum boleśnie zakłuł w oczy cholernymi neona-
mi, billboardami, blueprintami, hologramami, transparentami. 
Wszystkie elektroniczne, podświetlane, mieniące się feerią barw, 
w  rażący sposób przykuwające uwagę. Jedne fizyczne, inne wi-
doczne tylko z wirtualną nakładką na rzeczywistość. Oferty pracy, 
promocje mydeł, najlepsze oleje do silników, anonse towarzyskie 
i wszystko, czego tylko można szczerze nienawidzić.

Adblock w  kasku załączył się automatycznie, co dało nieco 
ukojenia przekrwionym oczom.

Ulice tętniły nocnym życiem. Trzeba było przepychać się 
z  jednośladem pomiędzy innymi pojazdami a  ludźmi poubiera-
nymi w szare szmaty. Nie używałem policyjnego koguta, bo od-
niosłoby to odwrotny efekt. Zgłoszenie dotyczyło sieci kłusow-
niczych, czyli nic pilnego. Po chwili znalazłem nieuczęszczaną 
alejkę pomiędzy dwoma wieżowcami.

Zaparkowałem maszynę i uwolniłem policyjny dron.
„Pilnuj motocykla” – przetransferowałem polecenie i  zerk-

nąłem w górę na plątaninę kładek łączących oba stalowoszare 
budynki. Idealne miejsce do odłowienia kilku dronów. Regu-
larnie odwiedzałem tę okolicę, ale kłusownicy i tak nie dawali 
za wygraną. Trudno im się dziwić, sam też kiedyś to robiłem. 
Wciąż i wciąż rozpinali nielegalne sieci, a ja z uporem maniaka 
je zrywałem.

Wystarczył jeden wypadek, żebym zmienił strony barykady. Jak 
to w życiu bywa, najpierw sprzedajesz kradzione drony na części, 
a później płacą ci, żebyś ścigał złodziei.

W ogóle bym tych sieci nie usuwał, gdyby łapały się tylko re-
klamówki – rozmyślałem, wyciągając z bocznego bagażnika noży-
ce do metalu. Im mniej tego robotycznego szajsu rozsiewającego 
spam, tym lepiej żyje się nam wszystkim.

– No, to teraz tylko wdrapać się na górę – powiedziałem na głos 
w chłodną przestrzeń, dodając sobie odwagi.
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Zerknąłem w dół. Cholernie wysoko.
Na kładce pode mną drobna, zakapturzona postać próbowała 

uwolnić drona z sieci.
Wyjąłem pistolet i krzyknąłem:
– Stać, policja!
Błąd – upomniałem się w myślach, gdy kłusownik rzucił się do 

ucieczki.
Dałem susa przez barierkę i wylądowałem na tym samym po-

ziomie co podejrzany. Wszczepy zapewniły mi kondycyjną prze-
wagę i już prawie drania dopadłem, gdy zdecydował się na skok 
na równoległą kładkę.

Zatrzymałem się.
Kiedyś byłem na miejscu tamtego, tylko że skok się nie udał.
Ocalenie przed kosą żniwiarza przyniósł skalpel chirurga, 

a  technologia, której nienawidziłem, wzięła w  posiadanie moje 
ciało, zainfekowała umysł, skaziła duszę.

***

– Viki do zero-zero.
– Słucham, Viki?
– Przyślijcie do mnie kogoś z  ID, żeby odzyskali trzy rekla-

mówki, dwa śmieciowe i jednego paczkowego. Melduję zniszcze-
nie czterech transmiterów kłusowniczej sieci magnetycznej – wy-
powiadając ostatnie zdanie, wciąż męczyłem się z  upchnięciem 
nietkniętych transmiterów do bagażnika. O pościgu za podejrza-
nym też nie wspomniałem.

– Przyjęłam: wysłać na lokalizację pracowników InfoDumpu 
po odbiór trzech dronów reklamowych, dwóch śmieciodronów 
i jednego drona pocztowego. Przyjęłam: zniszczenie nielegalnego 
sprzętu kłusowniczego na miejscu przestępstwa. Potwierdź.

– Potwierdzam. Kolejne zadania?
– Brak. Rozpocząć rutynę patrolową. Bez odbioru.
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Zostawiłem dron, by pilnował swoich pobratymców aż do 
przybycia gości z ID. Korzystając z chwilowego luzu, sam udałem 
się do knajpy przy placu Smoka, trzy przecznice dalej. Odstawiwszy 
motocykl naprzeciwko lokalu, zawiesiłem kask na kierownicy 
i przeszedłem przez ulicę, gdzie po drodze wręczono mi kilka ulotek. 
Wylądowały obok przepełnionego kosza przed wejściem.

Przeciskanie się pomiędzy Azjatami palącymi śmierdzący ty-
toń nie należało do najprzyjemniejszych doświadczeń. Pchnąłem 
drzwi i  powitało mnie dobrze znane, kiczowate, czerwono-złote 
wnętrze. Od progu zawołałem:

– Hej, Chang, podwójną czarną, trzy łyżeczki cukru.
– Mój ognisty przyjacielu, może coś zjesz? – Właściciel lokalu 

przeczesał długą, ale rzadką, siwą brodę i wskazał na holograficz-
ne menu.

Lepiej było nie ryzykować. O ile Chang kawę parzył w dechę, 
o tyle jedzenie napchane biologicznymi składnikami przyprawiało 
o  rozstrój żołądka. Szczególnie osoby takie jak ja, przymusowo 
przestawione na syntetyki. Chyba tylko moja żona wiedziała, jak 
szczerze nienawidzę tego sztucznego szajsu.

Chińczyk drżącą ręką zaserwował czarny napój w  kubeczku 
z dekielkiem i cmoknął znacząco, po czym dodał:

– Dla ognistego przyjaciela ciasteczko z wróżbą gratis.
– Chang, wszyscy dostają to ciasteczko w gratisie.
– Skonsumuj ciasteczko, wróżbę wyrzuć.
Zrobiłem odwrotnie.
Napis ze złożonego na czworo skrawka papieru odczytałem na 

głos:
– Kto nie widzi, miłości nie znajdzie. Okulary kluczem do zna-

lezienia tej. – Westchnąłem, zgniotłem karteczkę w dłoni i wsadzi-
łem w kieszeń. – Zmień translator.

– Nasz klient, nasz pan, ognisty przyjacielu.
– I przestań mnie tak nazywać.
– Dobrze, ogni… – urwał, spiorunowany chłodnym spojrzeniem.
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Zanim zdążyłem dwa razy mrugnąć, właściciel lokalu rozpły-
nął się gdzieś na zapleczu, zadziwiająco żwawo jak na wiekowego 
staruszka.

Dmuchnąłem w parujący otworek w dekielku i zacząłem sior-
bać czarny napój, gdy zatrzeszczał interkom.

– Zero-zero do Vikiego, odbiór.
Zaskoczony, oparzyłem się.
– By to cholera jasna…
– Tu zero-zero, powtórz?
Ugryzłem się w  język, by nie puścić wiązki soczystych prze-

kleństw.
– Viki, słucham.
– Mam zgłoszenie podobne do tego z dzielnicy robotniczej, je-

steś najbliżej.
– Gdzie dokładnie?
– Centrum, nad placem Smoka.
– O, kurde! Bez odbioru! – Odstawiłem kubek na ladę i wy-

skoczyłem przez drzwi knajpy jak poparzony. W gruncie rzeczy to 
byłem poparzony.

Nad placem, tuż obok parkingu piętrowego, unosił się jakiś 
obiekt. Nie potrafiłem stwierdzić dokładnie, co to, bo widoczność 
mocno ograniczała mgiełka, którą wokół siebie roztaczał. Ludzie 
pokazywali palcami w różne strony. Rozejrzałem się.

Wszystkie powierzchnie reklamowe miały problemy technicz-
ne. Zerknąłem na gigantyczną planszę na najbliższym wieżowcu 
przedstawiającą wiodący napój gazowany. Obraz butelki z  czer-
woną etykietą zafalował i zgasł.

Tym razem mi nie uciekniesz – pomyślałem.
Przedarłem się przez gapiów do motocykla i  wyjąłem ze 

schowka nadajnik. Sięgnąłem po kask i podpiąłem się do interfej-
su. Z kabury wydobyłem przydziałowe, modyfikowane magnum, 
załadowałem nadajnik i oddałem strzał w kierunku niezidentyfiko-
wanego obiektu.
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– Cholera – zakląłem, nie mogąc znaleźć sygnału urządzenia.
„Ponów skanowanie” – przetransferowałem.
Nic.
Głośne westchnienie przeszło falą przez zbiorowisko na placu.
Podniosłem przyłbicę, by interfejs nie zasłaniał widoku.
Ta sama twarz, na którą wcześniej pijak oddawał mocz, pa-

trzyła teraz, uśmiechając się z gigantycznej reklamy. Pospiesznie 
przeskanowałem otoczenie, ale wszędzie było podobnie. Otaczały 
mnie zdjęcia cybergogli, mieszanej rzeczywistości i uśmiechnię-
tych chłopców.

Załadowałem drugi nadajnik i  wycelowałem w  górę, ale nie 
było już do czego strzelać.

– Viki do zero-zero, odbiór!
– Tu zero-zero, mów.
– Gdzie jednostka powietrzna?
– Będą na miejscu za dziewięćdziesiąt sekund.
– Niech przeszukają perymetr. Obiekt zniknął z pola widzenia. 

Zdaje się, że uszkodził powierzchnie reklamowe.
– Przyjęłam.
– Prośba o zabezpieczenie terenu do przyjazdu naszych techników.
Interkom szumiał, a odpowiedź nie nadchodziła.
– Zero-zero?
– Prośba odrzucona. Pozwól działać ekipom naprawczym. 

Nowe zadanie: natychmiast wróć na komisariat i  staw się u ko-
mendanta. Bez odbioru.

U komendanta? Szlag – pomyślałem, wiedząc, że wezwanie na 
dywanik niczego dobrego nie wróżyło.

Wróciłem do knajpy Changa po porzuconą kawę i usiadłem na kra-
wężniku przed wejściem. Popijając czarny, słodki płyn, obserwowa-
łem plac, gdzie jak grzyby po deszczu wyrastały ekipy techniczne biur 
reklamowych, usuwające coś, co określali jako usterki techniczne.

Dron powrócił do stacji dokującej z tyłu motocykla, więc go-
ście z ID musieli już odebrać swoje zabawki. 
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Upewniłem się, że ulotki, które uprzednio wyrzuciłem koło 
śmietnika, wciąż przedstawiają reklamę cybergogli. Zabrałem je 
ze sobą i odjechałem wraz z kłębiącymi się w głowie pytaniami. 
Nie miałem najmniejszej ochoty na wizytę u starego.

***

Ogromny gabinet, a w nim biurko i dwa krzesła. Metalowe sza-
fy pospychane pod same ściany, a na nich spora warstwa kurzu. 
Nieco zdarty parkiet i uschnięta roślinka w doniczce koło okna. 
Komendant cenił sobie prywatność i nie wpuszczał nawet sprząta-
czek. Surowy wystrój pomieszczenia licował z surowym wyrazem 
twarzy.

– Przejdź dwa kroki w lewo – wydał polecenie, po czym sięgnął 
tuż obok mojej głowy po coś widocznego tylko dla niego. – Na 
biurku są gogle dla ciebie, spójrz. No, nie stój tak, nie mamy całe-
go wieczoru – ponaglił.

Po aktywowaniu wirtualnej nakładki pokój okazał się zagraco-
ny jak jasna cholera. Wszędzie dryfowały ikony plików, folderów, 
aplikacji i  czort jeden wie czego jeszcze. Z  mojej perspektywy 
wszystko podświetlone było na czerwono – brak dostępu.

Komendant ruchem ręki wysłał wszystkie ikony pod ściany, 
a  na środku pomieszczenia upuścił plik Obiekt.STL, po który 
wcześniej sięgał.

– Ta kanciasta bryła to najlepsze odwzorowanie Obiektu, jakim 
dysponujemy. – Przez chwilę obracał trójwymiarowy model. – 
Viki, masz szansę spłacić dług zaufania, którym obdarzyła cię po-
licja. Wiesz pewnie, że nieczęsto rekrutujemy członków gangów.

Tylko gdy dysponują przydatnymi umiejętnościami – wtrąciłem 
w myślach.

– Zajmiesz się tym urządzeniem i je zneutralizujesz.
– Mam poprowadzić śledztwo? – spytałem.
Obrazek zniknął, gogle się wyłączyły. Komendant zdjął swoje 

i spojrzał mi w oczy.
– Nie będzie śledztwa. Zrobisz to na własną rękę.
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– Bez wsparcia policji?
Przełożony lekko uniósł brew.
– Viki, do kurwy nędzy, czy ja naprawdę muszę ci tłumaczyć, 

jak działa świat?
Skinąłem głową.
– Burmistrz naciska, by pozbyć się tego czegoś, a na burmistrza 

naciskają agencje reklamowe. Oni wszyscy siedzą sobie w kiesze-
niach.

A ty u nich.
– A  ja – kontynuował – muszę dbać o dobre imię policji. Te 

zdarzenia mają na razie charakter miejscowy i nieregularny. Ktoś 
bawi się urządzeniem, testuje je. Nie obchodzi mnie kto, bo pew-
nie sra pieniędzmi i w dupie ma wymiar sprawiedliwości. Jedy-
ne, o co cię proszę, to o pozbycie się Obiektu. Jesteś pieprzonym 
kłusownikiem. Wytrop to ustrojstwo i rozpierdol w drobny mak. 
Zrób, co musisz, i to zanim ktoś użyje tego cholerstwa na większą 
skalę, kurwa jego mać!

***

Wróciłem z  centrum do strefy czwartej starego osiedla robotni-
czego. To dało się odczuć, nie tylko w zmianie scenerii, przypo-
minającej krajobraz po bitwie, ale przede wszystkim w  jakości 
powietrza – w  strefie czwartej pozostawiało metaliczny posmak 
w ustach.

Zajechałem pod Czerwoną Lolitę. Ustawione na podjeździe 
jednoślady wskazywały, że gospodarze byli w domu. Wydobyłem 
z bagażnika jeden z transmiterów i ruszyłem w stronę dwóch pro-
spektów pilnujących maszyn.

Przerwali grę, wyraźnie niezadowoleni. Rzucili karty i chwycili 
narzędzia, które mieli pod ręką.

Zatrzymałem się w pół drogi.
– Psy nie są tu mile widziane! – krzyknął pierwszy.
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– To impreza zamknięta. Tylko z zaproszeniem! – dodał drugi, 
ważąc w ręce młotek.

Uśmiechnąłem się i uniosłem transmiter do poziomu oczu.
– Oto moje zaproszenie. A teraz wołajcie Dionizosa, ale już!
Bóg wina, jak na niego przystało, wytoczył się ze speluny pi-

jackim krokiem. Obrzucił mnie nieostrym spojrzeniem, ale widok 
transmitera zadziałał na niego jak sole trzeźwiące. Przybliżył się 
żwawo i zlustrował urządzenie. Grymas na czerwonej mordzie za-
mienił się w uśmiech.

– Viki, dawnośmy się nie widzieli – zaczął.
– To należy do was.
– Owszem, należy, zatem oddaj.
Oddałem.
– To cześć – rzuciłem i odwróciłem się na pięcie.
– Hola, hola, braciszku. – Złapał mnie za ramię. – A reszta?
– Reszta? – Udałem zdziwienie, zwracając się w  jego stronę. 

Cuchnął tanim winem.
– Nie pierdol, dobijemy targu.
– Zamieniam się w słuch.
– Wiesz, gadałem z Zeusem, słyszeliśmy o problemach twoich 

i Ann. I o narodzinach córki. I wszyscy współczują ci utraty syna…
– Do rzeczy, Dionizosie. – Zaczynałem się niecierpliwić.
– Synowie są gotowi przyjąć was z powrotem na swoje łono. 

Oczywiście, są pewne warunki, ale powinieneś to rozważyć. Czyż 
ta dzielnica wolna od reklamowego szajsu nie jest tym, o co wal-
czyłeś? Przymkniemy oko na te modyfikacje ciała…

– Zaraz, zaraz, jakie przyjąć z powrotem?
– Potrzebujemy dobrego kłusownika, to chyba oczywiste. 

– Przywołał ręką kogoś sprzed baru.
Dopiero teraz zauważyłem dziewczynę, skrytą w cieniu.
– To Lola, nasz nowy nabytek. To jej sieci zerwałeś. Mógłbyś 

ją wyszkolić.
Rozpoznałem drobną sylwetkę kłusowniczki.
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– A więc to byłaś ty – zwróciłem się do Loli. Nie mogła mieć 
więcej niż osiemnaście lat. 

Splunęła na ziemię i odwróciła wzrok.
– Zadziorna jest – podjął Dionizos.
– I skoczna jak młoda kózka.
– Słucham? – Bóg wina szczerze się zdziwił.
– To taki nasz mały sekret, mój i Loli.
Dziewczyna fuknęła jak urażona kotka i chciała odejść, ale Dio-

nizos złapał ją za rękę.
– Dokąd to? Pozwoliłem?
– Puść, niech idzie – interweniowałem.
Puścił.
– Chcesz resztę transmiterów? – spytałem. – Tysiąc kredytów 

i informacja.
– Siedemset i zobaczymy.
– Osiemset.
– Siedemset i dostaniesz tę cholerną informację, ale będziesz 

szkolić Lolę.
– Okej, ale nauka nie jest za friko. Dodatkowe sto pięćdziesiąt 

kredytów za każdą lekcję.
Wyjąłem z kieszeni ulotkę i podałem Dionizosowi. Obrzucił ją 

okiem fachowca i oddał.
– I co ja mam ci o tym powiedzieć? Ktoś podmienił jedną re-

klamę na inną.
– Tyle sam widzę. Co wiesz o maszynie, która dokonała tej cu-

downej przemiany? Podobno ją tu dzisiaj widziano. A i w centrum 
miałem okazję się z nią spotkać.

– Sześćset i informacja, nauka gratis.
– Cholera, nawet ze śmiercią będziesz się targować, nie? Sześć-

set, informacja i sto za każde spotkanie z Lolą.
Zmrużył oczy, ale złapał mnie i odciągnął na stronę.
– Zeus wplątał nas w  ochronę projektu jakichś aktywistów. 

Tworzyli urządzenie do zakłócania reklam. Zbuntowane dziecia-
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ki bogaczy, płacili gotówką. Wszystko było dobrze, aż polała się 
krew, młodziki stchórzyły.

– Ktoś przejął urządzenie?
– To już ty powiedziałeś.
– Ale gdzie go szukać?
– Spójrz. – Wyrwał mi z rąk ulotkę, wydobył z kurtki kieszon-

kowy skaner do sprawdzania autentyczności płytek z  kredytami 
i  prześwietlił cybergogle z  obrazka. – Tu widać kawałek nie do 
końca usuniętego logo.

Rzeczywiście, coś tam było.
– Okej, dawaj transmitery i  spieprzaj. Kiedy zaczniesz uczyć 

młodą fachu?
– Zostawię jej wiadomość u Changa. Stówka za lekcję, pamię-

taj. – Puściłem oko do Dionizosa.

***

– Kochanie, wróciłem! – zawołałem, rzucając kurtkę na staromod-
ny fotel w kratę. Kurz wżarł się w tkaninę na tyle, że była prawie 
szara, za to całkowicie wytarte podłokietniki dawały nieprzyzwo-
icie wygodne oparcie.

– Cicho! Dopiero co małą położyłam. – Ann, wychodząc z pokoju 
Melki, odgarnęła niesforny loczek z twarzy i zaczesała go za ucho.

– Jak tam Malunio?
– Dzisiaj lepiej, byłyśmy w klinice biotechnologii i…
Ruszyłem, by przytulić małżonkę, ale zamarłem w połowie drogi.
– Gdzie?
– W klinice.
– Znowu tam?!
Półmrok dużego pokoju rozświetliła reklama pieluch wiodącego 

producenta. Zamrugałem, zaskoczony zmianą oświetlenia. Spojrza-
łem na źródło projekcji. Za oknem dryfował dron reklamowy.

– Nie włączyłaś ogniomuru? – spytałem, poirytowany, powra-
cając do przerwanej rozmowy. – Te cholerstwa zaraz ją obudzą!
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– Subskrypcja wygasła.
– To wykup.
– Nie stać nas… – Ann uciekała wzrokiem.
– To ile żeś w klinice tym razem wydała?! I na co?
Nie odpowiedziała.
– Mama! Chcę spać! – Krzyk przeszedł w płacz.
Stanąłem jak wryty.
– Kochanie, dlaczego nasza półroczna córka mówi? – Położy-

łem akcent na „półroczna”.
Teraz Ann przybrała bojową pozę jak tygrysica gotowa do sko-

ku, by bronić swojego potomstwa.
– To dla jej bezpieczeństwa. Żebyśmy jej nie stracili, żeby 

mogła nas informować o swoich potrzebach i…
Nie, to nie mogła być prawda.
– Dosyć! – wrzasnąłem tak, że Ann aż się skuliła. – Naprawdę 

chcesz, żeby była taka jak ja? Pełna wszczepów i modyfikacji? Żeby 
miała sztuczne ciało i zatruty umysł? Ja nie miałem wyboru, ale ona 
nie musi być taka. Jeszcze trochę i to przestanie być moja córka…

Przerwałem i  jedną komendą odłączyłem całe wspomaganie. 
Zachwiałem się na nogach. Pociemniało mi przed oczami, serce 
zwalniało, bez rozrusznika ledwo pompując krew.

– Przestań! – Ann podeszła do mnie i szarpnęła za ramiona. – 
Od czasu tego cholernego wypadku strasznie się zmieniłeś.

Przywróciłem modyfikacje.
Nie miała racji. Nie od wypadku. Nawet nie przez te pieprzo-

ne wszczepy, choć to też dołożyło swoją cegiełkę. Zmieniłem się 
wcześniej wraz ze śmiercią synka. Ann zresztą też.

– Mała płacze, idź do niej – wyszeptałem, a  chwilę później 
uwaliłem się w fotelu.

Miałem wspomnieć o propozycji Synów Natury, ale żona tyl-
ko by się wściekła. Chciałem jeszcze trochę porozmyślać, lecz 
zmęczenie wzięło górę. Co najgorsze, chyba już przywykłem do 
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samotnego sypiania na kraciastej, zszarzałej tkaninie mojego ulu-
bionego mebla.

***

W sobotni poranek udałem się do Changa, zostawić wiadomość 
dla Loli: „Dobijemy targu, poniedziałek 18.00 bądź tam, gdzie 
kózki skaczą. V”.

***

W  sieci pojawiło się nagranie 3D z  incydentu na placu Smoka. 
Oczywiście najpierw miały je media społecznościowe, następnie 
telewizja, a na końcu policja. Gdyby był nakaz, pozbieralibyśmy 
filmy i zdjęcia ze wszystkich źródeł i moglibyśmy jako pierwsi na 
spokojnie odtworzyć wydarzenie w trzech wymiarach. Ale policja 
musiałaby się przyznać, że coś było na rzeczy, i to coś, nad czym 
nie miała żadnej kontroli.

Cały weekend spędziłem na komendzie w sali do projekcji 3D.
Błądziłem w  tłumie, przyglądałem się gapiom, Obiektowi, 

wreszcie samemu sobie. I nic.
Musiał przecież istnieć jakiś trop.
W domu też nie było poprawy, a moja ciągła nieobecność nie 

pomagała. Tylko że ja nie potrafiłem spędzać czasu ze swoimi 
dziewczynami.

***

Mierzyliśmy się z Lolą wzrokiem. Ja na jednej kładce, ona na dru-
giej. A pomiędzy nami przepaść – dosłownie i w przenośni. Zde-
rzenie dwóch różnych światów. A kiedyś byłem taki jak ona…

– Chciałabyś kłusować w centrum? – spytałem z rozbawieniem 
w głosie.
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– Każdy by chciał!
– Ale ja potrafię.
Przygryzła wargę, by nie przyznać mi racji.
Albo kiedyś potrafiłem.
– Nauczę cię, ale chcę czegoś w zamian!
– Czego?
– Dionizos nie powiedział mi wszystkiego. Dowiedz się więcej 

o Obiekcie.
Chwilę milczała.
– Okej.
Wątpiłem, by naprawdę zdobyła cenne informacje, ale widzia-

łem w Loli dawnego siebie. Śledztwo dawało pretekst, by jej po-
móc, a przy okazji Dionizos za to płacił.

– Lekcja pierwsza. Gotowa?
– Tak!
– Nie skacz.
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– Co?
– Następnym razem nie skacz, za duże ryzyko. Nic ci nie udo-

wodnią poza tym, że próbowałaś ukraść dron. Nie ma dowodu na 
to, że sieci są twoje. Lepiej dać się zamknąć na dobę na dołku 
i  wyjść za kaucją – przerwałem. Patrzyłem, jak Lola kalkuluje 
otrzymane informacje. – Wszystko na dziś. Jutro pokażę ci, jak 
wybierać miejsce na sieci.

– Ale że co, że już? – spytała, zdezorientowana. Cieszyłem się, 
że dzieliło nas kilka metrów. 

– Do jutra! – Odwróciłem się na pięcie i odszedłem.
– Wracaj tu, pajacu!
Zerknąłem za siebie. Wymachiwała pięściami, czym poprawiła 

mi humor.

***

Na kilku kolejnych spotkaniach pokazałem jej co i  jak. Młoda 
szybko się uczyła.

Udało jej się też zdobyć trochę informacji. Między innymi 
o tym, że Obiekt jest zdalnie sterowany, ale można się też do niego 
bezpośrednio podpiąć. Choć żadnych konkretów na temat tego, jak 
go znaleźć, nie umiała lub nie chciała podać.

– A opowiadałem ci już o mojej córce? – Sam tym pytaniem 
byłem zaskoczony.

***

Na obdrapanej klatce schodowej minąłem kilkunastoletnią dziew-
czynę w bluzie z obrazkiem wielkich nagich piersi rodem z mangi 
hentai. Kilka kolczyków w nosie, kocie uszy na głowie. Nie dało się 
tej smarkuli pomylić z nikim innym – nasza opiekunka do dziecka.

– Lepiej by wam było beze mnie – oznajmiłem Ann po powrocie 
z pracy. Zdjąłem kurtkę i obrzuciłem nienawistnym spojrzeniem 
reklamówkę wiszącą za oknem. Miałem dość bycia kulą u nogi.
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Widziałem przygryzione usta, w pośpiechu niedokładnie wytar-
te z niebieskiej szminki. Ann nie odzywała się i bynajmniej nie był 
to efekt mojego powitania. Zaciśnięte ręce, oczy nieobecne.

Przecież wiedziałem, przecież nie musiałem pytać, ale spytałem.
– Gdzieś była?
Milczenie.
– Mogłaś chociaż wrócić wcześniej i się ogarnąć.
– Rachunki musimy jakoś zapłacić.
Miałem ochotę wszystko rozpierdolić, ale zachowałem spokój.
– Striptiz? Tylko na tyle cię stać? Ale w sumie to moja wina. 

Ciągle spłacamy raty za wszczepy, trzymające to ciało przy życiu. 
Naprawdę myślę, że lepiej by wam było, gdybym umarł. Z ubez-
pieczenia jeszcze by zostało. I mogłabyś robić cyborga z naszej 
córki do woli! – Nie wytrzymałem, zabrałem kurtkę, kluczyki do 
motocykla i  trzasnąłem drzwiami, z których odpadł kolejny płat 
zielonej farby olejnej.

***

Wpadłem do Changa na kawę, by trochę pobudzić umysł i ciało. 
Staruch jak zwykle dał mi ciasteczko z wróżbą. Rzuciłem w niego 
tym pieprzonym ciasteczkiem.

Spokojnie je podniósł, rozkruszył i odczytał z karteczki:
– Śruba, przykręcona we śnie, nie zmieni sytuacji, jaka panuje 

na jawie. – Po czym cmoknął wymownie, jak gdyby właśnie po-
dzielił się ze mną jakąś tajemnicą wszechświata i jakby oczekiwał 
oddania mu czci i honoru.

– Pieprz się, Chang.
– Nasz klient, nasz pan, ognisty przyjacielu.
Wyszedłem z knajpy na plac Smoka, chyba tylko po to, by do-

znać déjà vu. Powierzchnie reklamowe falowały i gasły, ludzi było 
tym razem o połowę mniej niż poprzednio, ale Obiekt wisiał na 
swoim miejscu.
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Usiadłem na chodniku, niezdolny do podjęcia jakiejkolwiek akcji.
Piłem kawę i podziwiałem spektakl.
Gdybym dostał się na dach parkingu, mógłbym dosięgnąć 

Obiektu. Tylko że miałbym na to niecałą minutę, zanim ten nie 
rozpłynąłby się w kłębach dymu. Skoro zjawił się dwa razy, poja-
wi i trzeci. Żebym tylko wiedział kiedy…

Gdy show dobiegł końca, z ciekawości wyszukałem w sieci to, 
co przeczytał mi Chang. Autorem zdania okazał się Stanisław Lem.

Szczwany lis z  tego Chińczyka – pomyślałem. Przerzucił się 
z translatora na cytaty.

Nadszedł czas, by oderwać się trochę od rzeczywistości.

***

Jak do klubu, to najlepiej na obrzeżach centrum. Ulica była tak 
przepełniona, że kilkaset metrów pokonywałem pieszo przez kil-
kanaście minut. I wszystko poszłoby na marne, gdybym nie znał 
bramkarza. Studwudziestokilogramowy, dwumetrowy Sasza prze-
puścił mnie, uśmiechając się szeroko. Przez kolejkę przebiegł 
szmer niezadowolenia, każdy szukający mocnych wrażeń chciał 
dostać się do The RussianMindState.

Wejście stanowiły podwójne chromowane wrota.
Dalej było tylko ciekawiej.
Striptizerki z białym futerkiem na nadgarstkach i kostkach, ską-

po ubrane kelnereczki w kolczastych obrożach… A to tylko wierz-
chołek góry lodowej, ale nie po to przyszedłem.

Z  tłumu ludzi tańczących jak zombie do dziwnie brzmiącej 
muzyki elektronicznej, łamiącej wszelkie przepisy dotyczące do-
puszczalnego natężenia hałasu, wyłowiłem znudzonego osobnika 
niepasującego do otoczenia.

Podszedłem i szturchnąłem go w ramię.
– Masz HighPing?
– Co?!
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– Masz LAGA?! – próbowałem przekrzyczeć cholerną muzykę.
– Aaaa… – Diler załapał. – Latencja Mózgu! Sto pięćdziesiąt!
Tej nazwy nie znałem. Drogo, ale przy takim ruchu taniej nie 

uświadczysz.
Kupiłem dwie porcje.
Zamówiłem przy barze drinka i zapiłem alkoholem jedną z ró-

żowiutkich pastylek z nanobotami. Druga wylądowała w portfelu.
Dołączyłem do zombie-tłumu na parkiecie. Gdy tylko dźwię-

kochłonna powłoka tabletki rozpuściła się, nanoboty aktywowane 
drganiami pognały do układu nerwowego. Sekret tkwił w odpo-
wiedniej częstotliwości fal, w muzyce granej w The RussianMind-
State.

Pierwsze uderzenie to zmiana percepcji, zwolnienie tempa ak-
cji. Wszystko wokół prawie zamarło. Piosenka z głośników nabra-
ła melodii.

Drugie uderzenie to…
Z rozpikselowanych chmur pod sufitem, których wcześniej nie 

zauważyłem, spadł śnieg. Powoli zasypywał parkiet, zamienia-
jąc się w kisiel. Poczułem przyjemne ciepło rozchodzące się od 
mózgu, przez rdzeń kręgowy, do wszystkich nerwów. Usłyszałem 
płacz nowo narodzonego dziecka. Kisiel stężał i zamienił się w ga-
laretkę. Było jej coraz więcej, z trudem utrzymywałem się na po-
wierzchni, walcząc o każdy oddech i wtedy…

…pod warstwami galarety ujrzałem sylwetkę małego dziecka.
– Wiktor! – Chciałem krzyknąć, ale z  ust nie wydobył się 

dźwięk.
Zanurkowałem…
Spędziłem cztery godziny w półwirtualnych doznaniach na par-

kiecie. W realu wskazówki zegara przesunęły się o godzinę.

***
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Z różowych ścian patrzyły na mnie tęczowe jednorożce.
Mógłbym przysiąc, że w  pokoju Melki zamiast oliwką dla 

dzieci pachniało jakimś olejem, czy może nawet gorzej, smarem. 
Spojrzałem na śpiącą córkę. Oczy poruszały się pod zamkniętymi 
powiekami. Oddech miała spokojny, równomierny. Mała klatka 
piersiowa unosiła się i opadała z zegarmistrzowską precyzją.

Melka – „nasze tęczowe dziecko” – jak twierdziła Ann. Podob-
no tak mówiło się na potomstwo urodzone po stracie poprzednie-
go. Przez chwilę zastanawiałem się, czy w ogóle zdecydowaliby-
śmy się na drugie dziecko, gdyby Wiktor przeżył.

Szybko odgoniłem tę myśl i opuściłem pokoik.
– W ogóle cię już nie interesujemy! – zaatakowała żona, gdy 

tylko zamknąłem za sobą drzwi.
– Ktoś musi dbać o to, byś mogła bezpiecznie wyjść na ulicę. 

Nawet nie masz pojęcia, co tam się dzieje. – Prawdę mówiąc, ja też 
nie miałem, a echo używek jeszcze szumiało mi w głowie.

– Zawieź nas do optyka!
A ona tylko o jednym.
– Po co do optyka?
– Wyrabiam Melce cybergogle.
– Na miłość boską, po co półrocznemu dziecku nakładka na 

rzeczywistość?!
– Będzie miała bezpieczne, wirtualne zabawki. Nie zrobi sobie 

krzywdy, niczego nie połknie…
– Wystarczy! – Przerwałem, wytrącony z równowagi. – Temu 

dziecku już wystarczy! To nie cyborg.
– Nic nie rozumiesz!
Myliła się, rozumiałem jej troskę o  fizyczne bezpieczeństwo 

naszego dziecka.
– Chodzi o jej umysł, duszę, psyche! Nazywaj to, jak chcesz! 

Coś ci powiem. – Umilkłem, by zebrać myśli. – Wczoraj 
przyprowadzili nam na dołek recydywistę, ale takiego po 
programie resocjalizacji. Tym razem jakieś drobne przewinienia, 
kradzież w sklepie, zniszczenie mienia, do tego był podpity. Patrzę 

M
ateu

sz „M
ytrix” H

en
g

ier



360 361

w jego oczy i myślę: zwyczajny człowiek! Takie głęboko zielone, 
niewinne. – Stopniowo podnosiłem głos. – Patrzę w  kartotekę: 
gwałciciel! Ale wiesz co? Wiesz? – Oskarżycielskim palcem 
wskazałem pierś Ann. – Po programie resocjalizacji on o tym nie 
pamiętał. Usunęli mu wspomnienia i  voilà! Gotowe! Wszystko 
dzięki tej twojej technice!

– To… to… – Ann próbowała coś powiedzieć, ale nie dałem jej 
dokończyć.

– Dupa, nie resocjalizacja! Oni usunęli jego wyrzuty sumienia, 
rozumiesz? Sumienie powinno gryźć skurczysyna do końca jego 
dni, a oni je wyczyścili.

Po policzkach Ann ciekły łzy.
– MASZ TĘ SWOJĄ TECHNOLOGIĘ!
Zerknąłem na stół ze stertą rachunków do zapłacenia. 

Na wierzchu leżał najnowszy od wspomnianego wcześniej optyka. 
Moją uwagę przykuło logo, podobne do tego, które pokazał mi na 
ulotce Dionizos.

– Gdzie ten optyk? – spytałem, zmieniwszy zdanie. – Zawiozę was.

***

Nazajutrz po raz ostatni spotkałem się z Lolą.
– Finalna lekcja – powiedziałem, po czym zakułem ją w kaj-

danki magnetyczne.
Dziewczyna próbowała się wyrwać, obrzucając mnie obelgami.
– Zobaczysz, jak to jest na dołku, oswoisz się – przekonywa-

łem, wyjmując różową pastylkę z portfela i umieszczając w toreb-
ce na dowody. – Jesteś zatrzymana za posiadanie neurotyków.

Lola wyniosła z tego lekcję, żeby nikomu nie ufać. A ja nie ry-
zykowałem, że wypapla się przed Dionizosem.

Po odstawieniu dziewczyny do celi wpadłem na chwilę do wy-
działu policji kryminalnej.

– Cześć, Stefi, któryś incognito jest dostępny?
– Czekaj, sprawdzę. – Młoda kobieta z różowym irokezem za-
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topiła dłonie w holoprojekcji interfejsu. – Ruppert jest dostępny, 
ale nigdzie nie widzę twojego podania.

Spuściłem głowę jak smutny mops.
– Bo to świeża sprawa jest, dostałem cynk i wiesz… To tylko 

mała obserwacja podejrzanego, nic pewnego.
– A papiery?
– Dostaniesz, jak tylko wrócę. Jeszcze dzisiaj, no, nie daj się prosić!
– Dobra, ale wisisz mi lunch.
– Yes! – Posłałem policjantce szeroki uśmiech.
– Co mu wpisać w życiorys?
– Zrób z niego menadżera firmy produkującej oprogramowanie 

do wirtualnej rzeczywistości.
– Okej… – odparła bez przekonania. – To na pewno tylko mała 

obserwacja?
– Dzięki! – zawołałem i popędziłem do magazynu.
Stefi tylko przewróciła oczami.

***

Pod maską z e-skóry wszystko mnie swędziało. Czym oni to de-
zynfekowali, że tak gryzło?

Poczekalnia korporacji Cyberopticals świeciła pustkami, po-
dobnie jak krzesło za biurkiem w  recepcji. Spokój oczekiwania 
mąciło nieregularne brzęczenie dogorywającego owada. Wielka, 
ohydnie połyskująca na zielono mucha odstawiała przedśmiertny 
taniec, leżąc na grzbiecie, trzepocząc skrzydełkami i kręcąc bączki 
na podłodze. Danse macabre. Chciałem okazać litość, wstać i  ją 
rozdeptać, ale wtedy…

Wtedy pomyślałem o Wiktorku. Czy on był świadomy tego, że 
umiera? Czy słowa: „te gwałtowne ruchy płodu to oznaki bólu” 
znaczyły tyle, że mój malutki też zatańczył swoje danse macabre 
przed śmiercią?

Ja bym nie chciał tak skończyć. Wolałbym wiedzieć, że nadcho-
dzi mój kres, świadomie wybrać moment, a potem… bum i koniec.
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Z  gonitwy depresyjnych myśli wyrwał mnie słodki głos asy-
stentki:

– Zapraszam do sali konferencyjnej, dyrektor zaraz pana przyjmie.

***

Siedziałem przy długim stole i przyglądałem się pozostałościom 
po poprzedniej konferencji. Małe niedopite buteleczki z  wodą 
mineralną i  plakat na tablicy na przeciwległej ścianie pokoju. 
Zerkała z  niego uśmiechnięta dziewczyna w  goglach, łudząco 
podobnych do tych, które pojawiały się na reklamach przejętych 
przez Obiekt.

Dyrektor wszedł w towarzystwie asystentki.
Wstałem i  uścisnąłem mu dłoń. Wymieniliśmy się 

grzecznościami i usiedliśmy.
– Co to za model? – Wskazałem na plakat.
– Ten jest… – mój rozmówca zawahał się – …nowy, niedługo 

trafi na rynek. Droga Marlene – zwrócił się do asystentki. – Prosi-
łem, aby uprzątnąć salę. Niech pani zabierze te materiały.

Kobieta wyszła, a dyrektor kontynuował:
– Mam nadzieję, że pańska oferta jest tak dobra, jak napisał 

pan w mailu. Musiałem przestawić kilka innych spotkań, by pana 
wcisnąć.

Położyłem na stole już nieco wymiętą ulotkę.
– To pańska reklama. – Bardziej stwierdziłem, niż zapytałem. 

– Konkurencja depcze panu po piętach? – Zrobiłem krótką pauzę, 
w trakcie której lustrowałem dyrektora. Choć starał się zachować 
kamienną twarz, na czole pulsowała mu żyłka. – Jeśli nie o to cho-
dzi, to po co uciekać się do tak agresywnej taktyki? Przejmowanie 
innych powierzchni reklamowych?

– To jakiś absurd, o czym pan mówi?
– O maszynie, którą pan testuje. O skradzionym projekcie pew-

nych aktywistów.
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Do żyłki dołączyło drganie powieki. Tyle mi wystarczyło.
– Bzdury!
– Ach, tak? W takim razie przepraszam, musiała zajść jakaś po-

myłka. – Sięgnąłem po ulotkę, ale mój rozmówca zakrył ją dłonią 
i przeciągnął po blacie w swoją stronę.

– Żegnam pana – wycedził przez zęby.
Teraz, gdy byłem już pewny, komu muszę nadepnąć na odcisk, 

plan działania wyklarował mi się w głowie.

***

Kupiłem Ann kwiaty. Zaszedłem do domu i zastałem opiekunkę 
tańczącą do dubstepu z Melką na rękach. Maluniowi najwyraźniej 
się to podobało.

Położyłem bukiet na stole i ściszyłem muzykę.
– Podaj mi ją.
Zajrzałem córce w oczy. Nie w jakieś niewinne, niebieskie oczy, 

ale w  ślepia świadomego, dorosłego człowieka. Pocałowałem ją 
w czoło i oddałem opiekunce.

– Przekaż mojej żonie, że… – Zawiesiłem się na moment. – 
Albo nic.

Czułem, że kwiaty to za mało, ale nie mogłem polegać na tej 
smarkuli. Skreśliłem na szybko krótki liścik: „Ann, kocham Was. 
Przepraszam, to wszystko moja wina. To przez to, że czuję się nie-
spójny, ale niedługo będzie Wam lepiej”.

***

Wjechałem na sam środek placu Smoka i ustawiłem się na wprost 
piętrowego parkingu. Posłałem policyjny dron, wyposażony 
uprzednio w  radar krótkiego zasięgu, w  górę, by poinformował 
mnie o przybyciu Obiektu.

Za pięć dwunasta.
Na wszystkich powierzchniach reklamowych wokół placu 
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wyświetliło się logo Państwowej Inspekcji Technicznej, 
logo Cyberopticals i  zdjęcie nowego modelu ich gogli wraz 
z podpisem:

Ważny komunikat!
Najnowszy model cybergogli z nakładką wirtualną na rzeczy-

wistość firmy Cyberopticals nie przeszedł testów jakości i  bez-
pieczeństwa oraz nie otrzymał pozytywnej opinii od Państwowej 
Inspekcji Technicznej. Przedsprzedaż została wstrzymana, a pie-
niądze zostaną zwrócone.

Aby wykupić cały plac Smoka na siedem minut, musiałem wydać 
wszystko, co dostałem od Dionizosa za transmitery i  przyucze-
nie Loli do kłusownictwa, i zlikwidować konto oszczędnościowe 
Melki, ale nie martwiłem się o finanse dziewczyn. Ubezpieczenie 
miało je urządzić. Te kilka chwil czasu reklamowego musiało wy-
starczyć do zwrócenia na siebie uwagi.

I wystarczyło. Po trzech minutach dron ostrzegł o szybko zbli-
żającym się niezidentyfikowanym obiekcie latającym. Sprawdzi-
łem trajektorię, walił prosto na parking. Nadszedł czas na mój ruch.

Załączyłem sygnały i  koguta. Ruszyłem z  piskiem opon, 
slalomem wymijając ludzi i  pojazdy. Przewróciłem jakiegoś 
segwayowca. Nie było czasu do stracenia. Staranowałem szlaban 
i szturmowałem piętro za piętrem zygzakiem w górę.

Obroty szalały, silnik wył, wyciskałem z maszyny, co się dało. 
Ogłuszający ryk niósł się po kondygnacjach parkingu.

Przy ostatnim podjeździe przeszarżowałem i  na dach wysko-
czyłem jak z rampy.

Jeszcze w powietrzu wypatrzyłem Obiekt.
A potem spaprałem lądowanie i musiałem ratować się przewro-

tem maszyny na bok. Na szczycie parkingu trwały jakieś prace 
remontowe i  nie było cholernych barierek. Puściłem jednoślad 
i próbowałem wyhamować całą powierzchnią ciała, by nie wypaść 
poza krawędź. Najpierw spadł motocykl…
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#log_end

Przemawia naczelnik policji:
– Kochający mąż i ojciec, wzorowy policjant, wreszcie, nasz 

kolega i  przyjaciel. Oddał życie dla sprawy i  poświęcając swój 
prywatny czas dla dobra ogółu, skutecznie doprowadził tajne do-
chodzenie policji do końca. Zapłacił przy tym najwyższą cenę. 
Cześć i chwała bohaterowi! – Robi krótką pauzę, w tle podniosła 
melodia, odgrywana na trąbce. Naczelnik odwraca się do kompanii:

– Na ramię broń!
– Do nogi broń!
– Salwa honorowa, kompania…
Żona Vikiego nie słucha, myślami jest daleko.
– Do salwy honorowej…
Ann stoi, trzymając za rękę malutką córeczkę. Melka metalową 

protezą dłoni mocno ściska misia za metalową łapkę.
– Ładuj. Salwą… Pal!
– Salwą, pal!
– Salwą, pal!

#log_2

Najpierw spadł motocykl… Następnie się zatrzymałem. Serce wa-
liło mi jak młotem, ciało protestowało pulsującym bólem, a czas 
uciekał.

Podniosłem się na jedno kolano i zerknąłem ponad krawędzią. 
Reklamowe przynęty falowały i gasły jedna po drugiej.

Spojrzałem na Obiekt wiszący jakiś metr dalej. Wystarczyło 
sięgnąć. Przypominał wielką blaszaną kulę, pospawaną w  przy-
padkowy sposób, może choinkową bombkę, tyle że wyjątkowo 
paskudną.

Na boku, patrząc z  mojej perspektywy, dostrzegłem coś na 
kształt transmitera-odbiornika, podpiętego do złącza jak w kasku 
motocyklowym. A  więc to tak dyrektor Cyberopticals sterował 
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tym ustrojstwem. Lola miała rację.
Zdjąłem hełm, odpiąłem kabel, wyrwałem odbiornik i podpią-

łem siebie.
No to jazda – pomyślałem.
Zostałem poproszony o hasło.
Wybrałem pytanie pomocnicze, a  maszyna zwróciła: „Śruba, 

przykręcona we śnie, nie zmieni sytuacji, jaka panuje na jawie”.
Chang, stary pierniku! Skośnooki staruchu!
Wpisałem: „Lem”.
Interfejs okazał się prostszy, niż myślałem.
Zwiększyłem zasięg i  moc do maksimum, ustawiłem cel na 

wszystko, co tylko możliwe, i podałem komendę: „Terminuj”.
Maszyna zwróciła ostrzegawcze alerty i błędy, ale tym się już 

nie przejmowałem.
Zerwałem połączenie.
Wychyliłem się poza krawędź, by ujrzeć gasnące Centrum. Bez 

świateł reklam zapanował półmrok.
Zapoczątkowałem swój kres, wydając polecenie odłączenia 

wszystkich systemów wspomagania.
Oto jestem. Taki, jak mnie natura stworzyła.
Zakręciło mi się w głowie. Zaczęło brakować tchu. Pomyślałem 

o Ann i Melce. Zamknąłem oczy, dałem się pochłonąć ciemności.
Spadałem.
– Synku, tatuś idzie do ciebie.

#log_2_end

– Dzień dobry, byłyśmy umówione, jestem pani nową opiekunką 
do dziecka.

– Dzień dobry. Tak, tak, kojarzę. Wszystko, tak jak ustalałyśmy, 
zapłata po pracy.

Mała dziewczynka stoi, uczepiona maminej nogi. Opiekunka 
schyla się do niej i szepcze:

– Ciocia Lola się tobą zaopiekuje.
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Mateusz Hengier – mąż, czterokrotny tata, niedoszły anglista, 
fan rocka i metalu, zawodowo zajmuje się produkcją owianych 
chwałą paluszków rybnych i im podobnych produktów. Debiu-
tował online na łamach „Silmarisu”. Załapał się też do antologii 
Fantazmatów Ja, Legenda. Od siedmiu lat użyszkodnik portalu 
Nowej Fantastyki, kryjący się pod pseudonimem Mytrix. Więk-
szość jego opowiadań powstaje na smartfonie na przerwach 
w pracy i różnych innych miejscach do tego nieprzeznaczonych. 
Klawiaturę Bluetooth kupiła mu żona. Korektorzy jego tekstów 
mają nieodparte wrażenie, że przecinki stawia na chybił trafił. 
Na ogół ma dwa metry wzrostu i goli się na łyso, ale jest potulny 
jak jego zodiakalny baranek (no, chyba że akurat nie jest).
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Długo i szczęśliwie
Piotr Targoni
Fragmenty recenzji ze strony:
www.fantastyka.pl/opowiadania/pokaz/20946

Płynęłam radośnie i lekko, no bo co tu dużo mówić, czytało się 
świetnie, albowiem wartka, niebanalna akcja, znakomity hu-
mor, zaskakujące wydarzenia i niezwykle barwni, zróżnicowani 
bohaterowie – mimo ich mnogości nie pogubiłam się – wszystko 
to razem do kupy wzięte sprawiło, że opowiadanie okazało się 
doskonałą rozrywką. Dodam jeszcze, że choć nie jestem zwo-
lenniczką opisów walczących stron, tu – ku własnemu zaskocze-
niu – łyknęłam je bez zastrzeżeń, albowiem sceny walki zostały 
przedstawione w sposób tak naturalny, że aż mi się podobały.

regulatorzy

Ciąć? Jasne, dałoby się. 
Rozwinąć w powieść? Pewnie, można by. 
Ale po co, skoro zaserwowałeś prawdziwą czytelniczą ucztę.

funthesystem

To nie całkiem jest „moja” historia (opowiadania o plus minus 
misjach wojskowych nie są zwykle moim pierwszym czytelni-
czym wyborem), ale w tym przypadku, jak już zaczęłam czytać, 
to nie mogłam przerwać. Po pierwsze, szalenie mi się podobało 
w  tym tekście światotwórstwo i  wizja, powiedzmy, historii i  jej 
interakcji z  magią – chętnie bym, w  sumie, poczytała więcej 
w tym świecie. Po drugie, bardzo mi się podobało ubranie retel-
lingu dość klasycznej baśniowej narracji właśnie w tę stylistykę 
wojskowej akcji jak z filmu sensacyjnego. W efekcie przeczyta-
łam jednym tchem i jestem pod wrażeniem. :)

ninedin
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Długo i szczęśliwie
Piotr Targoni

Gąsienicowy transporter przedzierał się przez kolczaste zarośla.
Plątanina rosochatych krzewów zdawała się jeszcze bardziej 

gęstnieć w heroicznej próbie zatrzymania pojazdu. Daremnie. Pod 
naporem pancerza trzaskały ciernie, łamały się gałęzie, pękały 
łodygi. Transporter parł do przodu, niszcząc szeregi drzewnych 
obrońców, pozostawiając kilwater zrytej gąsienicami ziemi, powy-
rywanych korzeni i przemielonych roślinnych szczątków. Chloro-
fil, niczym krew, znaczył pobojowisko.

Gęstwina skończyła się nagle, jak ucięta nożem.
Rozpędzony pojazd trafił na muldę i, niczym wieloryb wyska-

kujący ponad fale, wypadł na otwartą, nasłonecznioną przestrzeń. 
Przetoczył się kilkanaście metrów po wysokiej trawie, rzygnął kłę-
bem spalin i znieruchomiał. Stygnący silnik pykał cicho. Gdzieś 
niedaleko darł się skowronek.

Wewnątrz maszyny ośmiu ludzi wyplątywało się z pasów i klę-
ło siarczyście. Jedynie kierowca emanował szczęściem, szczerząc 
krzywy zgryz w ekstatycznym uśmiechu.

– Kurwa, ząb złamałem – zajęczał ktoś z głębi przedziału de-
santowego. – Krecik, niech cię tylko dorwę…

– To co, panie kapralu?
– To cię własna krecia matka…
– Dosyć! – Wysoki blondyn w polowym, oficerskim mundurze 

zapobiegł dalszej wymianie uprzejmości. Intensywnie masował 
sobie miejsce, w którym plecy tracą swą szlachetną nazwę. – Sze-
regowy Wons, tę hopkę mogliście sobie darować.

– Tak jest! – Uśmiech zniknął z  twarzy szeregowego Jacka 
Wonsa, zwanego Krecikiem. – Tyle że grunt mało zwięzły. Gdy-
byśmy zwolnili…

– Co się dzieje na zewnątrz, profesorze? – Dowódca stracił 
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zainteresowanie tłumaczeniami kierowcy i  spojrzał w  wizjer 
peryskopu. – Wszystko wygląda normalnie.

Jedyny cywilny pasażer transportera wpatrywał się w  ekrany 
magiomierniczych przyrządów, liczył potrzaskiwania czujników 
Andersena.

– Dwadzieścia dwa, dwadzieścia trzy… Wydaje się w normie, 
ale amplituda fluktuacji promieniowania…

Głośno szczęknął zamek pokrywy włazu.
– Hej! Dokąd?! Tam może być trzysta grimów!
Do nieco już śmierdzącego wnętrza maszyny wdarło się świeże 

powietrze. Zapach natychmiast wywołał u radiowca, szeregowego 
Hawryszczuka, skojarzenia z gospodarstwem dziadków i źdźbła-
mi siana we włosach biuściastej kuzynki, Matyldy.

– Ależ bym się napił żubrówki – westchnął kapral Wlazło, ten 
ze złamanym zębem.

Oficerskie buty zatupały na pancerzu. Kapitan Wiśniowiecki 
już był na zewnątrz, brodził w wysokiej trawie wśród maków i ko-
monicy. Uważał, że jako książę to on ma prawo do pierwszego 
kroku w nieznane.

– Czysto! – rozległo się po chwili.
Zamkniętym w przedziale desantowym żołnierzom nie trzeba 

było tego powtarzać. Rampa tylnego włazu głucho rymnęła o zie-
mię i sześciu ludzi, uzbrojonych w karabiny i złowrogie grymasy, 
wypadło na słoneczną polanę. Byli gotowi, by odstrzelić tyłki ta-
jemniczym grimom. Szczupły cywil w średnim wieku, nazywany 
profesorem, wynurzył się jako ostatni. Ostrożnie postawił stopę 
pomiędzy kwiatami, walcząc z chęcią, by paść na kolana i ucało-
wać murawę. Ostatecznie wybrał rozwiązanie mniej spektakularne 
i spokojnie dołączył do rozglądającego się z umiarkowanym zacie-
kawieniem kapitana.

– Nie wiem, czego się właściwie spodziewałem – mruknął ksią-
żę. – Fanfar? Stadka jednorożców? Półnagich tubylczyń z koszami 
owoców?
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– Raczej nie opalenizny. – Profesor spojrzał w niebo, mrużąc oczy.
Oficer pokiwał głową. W zeszłym tygodniu nad osobliwość wy-

słano zwiadowczą kanię z Czwartego Pułku Husarii Powietrznej, 
ale niskie chmury i mgła uniemożliwiły lądowanie, zwłaszcza że 
przyrządy dostały szmergla. Satelita i zdjęcia lotnicze również nie 
ujawniły niczego szczególnego – tylko gęsty opar nad całym ob-
szarem. Materiałów nie było wiele; batiuszka car robił się nerwo-
wy, gdy samoloty szpiegowskie latały mu blisko sobstwiennosti.

– Jak to może działać? – zapytał następca tronu. – Że z zewnątrz 
nic nie widać, a ze środka… Magiczne, milowe lustro weneckie? 

– Ostaniec z założenia powinien być trudno wykrywalny. – Pro-
fesor odpędził natrętną osę. – Ale nigdy nie mieliśmy do czynienia 
z obiektem tak wielkim.

– Znaczy, nie macie pojęcia. Wlazło!
– Tak jest!
– Coś niezwykłego?
– Melduję, że niewiele. Nawigacja nie działa, radio słabo. 

A poza tym, to tylko kwiatki, pszczółki i pyłki. Same alergeny.
– Dobrze. Dajcie znać reszcie, że bezpiecznie.
Po kilku minutach w  wygniecionej gąsienicami książęcego 

transportera przesiece pojawiły się sylwetki pozostałych maszyn. 
Wśród huku, chrzęstu i warkotu konwój wytoczył się na polanę. 
Pasażerami pierwszego pojazdu byli współpracownicy profesora 
Myrdina, do tego biolog i lekarz niewiadomej specjalizacji. Dru-
gi wiózł masę rozmaitego sprzętu, według słów kierownika wy-
prawy – mobilną centralę badawczą. Ustrojstwa te wyglądały na 
tyleż skomplikowane, co sklecone w pośpiechu. Budziły skoja-
rzenia z filmami fantastycznymi, w których możliwości urządzeń 
elektronicznych wyrażały się liczbą monitorów, klawiatur oraz 
ilością splątanych kabli. Zawartość trzeciego pojazdu budziła 
pewne kontrowersje, bo był to właściwie gąsienicowy szpital po-
lowy z, między innymi, stanowiskiem monitorowania i podtrzy-
mywania funkcji życiowych. Na pytania dotyczące zasadności 
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ciągnięcia ze sobą połowy OIOM-u profesor odpowiadał raczej 
ogólnikowo. To potwierdzało przypuszczenie księcia, że na te-
mat istoty wyprawy mówiono mu niewiele.

– Pięć minut, żeby odetchnąć świeżym powietrzem. – Następca 
tronu zerknął na szeregowego Wielickiego, który już zaciągał się 
wytęsknionym papierosem. – Potem zwiad. Profesorze, proszę po-
wiedzieć swoim ludziom, żeby nie łazili samowolnie po okolicy.

– Nie jesteśmy dziećmi – warknął doktor Cholewa, specjalista 
od dysruptorów pola magicznego. – Przypominam, że to cywilne, 
naukowe przedsięwzięcie.

– Nie jesteście. Ale profesor Myrdin uznał, że potrzebna wam 
wojskowa eskorta. W kwestiach bezpieczeństwa liczy się więc tyl-
ko moje słowo. Nie oddalać się od pojazdów. Bezwarunkowo.

– Dobry jest – mruknął Ambroży Myrdin. – Słuchają go jak 
Prusacy przewodnika. Nawet ten republikanin, Cholewa. Myślisz, 
że uczą charyzmy na kursach dla królewiczów czy to wrodzony 
talent?

– Mówiłam, nie doceniasz go. – Stojąca obok asystentka skrzy-
wiła się nieznacznie. – Birbant i lekkoduch to poza. Obyś się póź-
niej nie zdziwił.

– Zobaczymy. – Naukowiec otarł czoło i westchnął. Przez chwi-
lę sprawiał wrażenie starego i zmęczonego. – Nie on jeden kogoś 
udaje.

Kobieta nie skomentowała, tylko uśmiechnęła się przesadnie 
szeroko, nienaturalnie.

Tymczasem królewicz obserwował okolicę i  gryzł końcówkę 
pieczołowicie hodowanego wąsa.

– Daleko nie pojedziemy, co myślisz, Krecik?
– Najwyżej pół kilometra. To jest, cztery stajania. Staje. Prze-

praszam, kapitanie, jestem z Wrocławia, myślę metrycznie.
– Jasne. Rzeczywiście, jakby ktoś rozstawił tu zapory prze-

ciwczołgowe.
Teren wznosił się, tworząc niewysokie, trawiaste wzgórze, na 
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szczycie którego stała samotna wieża. Pękaty stołp czerniał na 
tle bladoniebieskiego nieba, groźnie szczerzył zęby blanek, zło-
wieszczo łypał martwymi oczodołami strzelnic. Opuszczony, ale 
nie zrujnowany. Na zboczach pagórka, chaotycznie rozrzucone, 
wystawały z trawy obłe bryły głazów narzutowych, niektóre wiel-
kości samochodów. Im bliżej wierzchołka i podstawy wieży, tym 
skał było więcej.

– Śmiesznie to wygląda – bez śladu uśmiechu skomentował Ha-
wryszczuk. – Jak nagrobki.

– Możliwe – wtrąciła milcząca dotąd magister Buchwald. – 
Taka forma terenu występuje rzadko. Ale jeśli chodzi o pochówek 
ciałopalny z symbolicznym kurhanem lub monolityczną…

– A wieża to nie jakaś ruina. – Wielicki przerwał rozpędzającej 
się archeolog. Właśnie zapalał papierosa od niedopałka poprzed-
niego. – Opiekuje się nią wojewódzki konserwator?

– Antyentropijny wpływ silnego pola magicznego mógł złagodzić 
efekt upływu czasu – głośno zastanowił się profesor. – Gdyby tak…

– Cisza! – syknął książę. – Słyszycie?
– Co?
– Właśnie nic! Żadnego ćwierkania, kumkania, pitolenia, zu-

pełne nic!
Wszyscy zamilkli. Dzika przyroda potrafi całkiem nieźle ha-

łasować, choć mało kto to zauważa. Dopóki odgłosy nie ucichną, 
a wtedy wrażenie bywa upiorne.

Wtem na wieży coś się poruszyło. Ogromna, czarna sylwetka 
wzniosła się ponad mury. Potężny, wężopodobny stwór przysiadł 
miękko na blankach, strzelił biczem ogona i dumnie wyprostował 
gadzią szyję. I rozpostarł skrzydła, nieprawdopodobnej rozpięto-
ści. Przedpołudniowe słońce nadawało skórzastym błonom barwę 
krwi.

– O kurwa!
– Matko Boska!
Smok w niczym nie przypominał owych smutnych, apatycznych 
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stworzeń, które wciąż wegetowały w  niektórych ogrodach 
zoologicznych. Tamte były na wpół martwe, jedno uderzenie serca 
na minutę, oddech co pół godziny, ćwierć owcy raz na miesiąc. 
Potrafiły tygodniami tkwić bez ruchu, rybim spojrzeniem gapiąc 
się w niebo.

Natomiast ten osobnik wyglądał wyjątkowo witalnie.
Skrzydła potwora poruszyły się, zatrzepotały, zamłóciły powie-

trze z hałasem helikopterowego wirnika. Bestia odbiła się od bla-
nek i zaczęła nabierać wysokości.

– To niemożliwe! – Jeden z doktorantów zaprotestował prze-
ciwko tak bezczelnemu pogwałceniu praw fizyki. – Jest za duży!

– Kurwa, gdzie mój aparat?!
– Sprzęt! Bierzcie sprzęt!
– Wlazłooo! – Książę Wiśniowiecki nie musiał precyzować 

rozkazu. Kapral Wlazło zanurkował w  ciemnym wnętrzu trans-
portera, a po chwili wynurzył się, dźwigając matowoczarną rurę 
wyrzutni pocisków przeciwlotniczych.

– Dawaj, to moja robota. – Kapitan sięgnął po broń. – Noblesse, 
cholera jego…

Oparł wyrzutnię o  ramię, zdjął bezpiecznik ze spustu. Zaszu-
miały układy chłodzenia, ożył wizjer celownika. Tymczasem smok 
zatoczył koło nad polaną, po czym zabuczał jak kontrabas i runął 
ślizgiem na skrzydło niczym bombowiec nurkujący. Zgromadzone 
na łące towarzystwo rozpierzchło się na boki, szukając schronienia 
za pancernymi burtami pojazdów i pobliskimi głazami. W samą 
porę. Bo w tym momencie, wśród straszliwego huku, rakieta po-
mknęła w górę. Przez chwilę wydawało się, że głowica zignoruje 
latającego gada i za cel weźmie słońce.

Ale tylko przez chwilę.
Nawet jeśli smok zdał sobie sprawę z niebezpieczeństwa, nie 

miał już szans, by go uniknąć. Wybuch pocisku nie tyle zmiótł 
bestię z nieba, co raczej rozrzucił ją po lesie.

W dole nikt się nie poruszył.
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– Ja pierdolę, ogłuchłem – przerwał milczenie kapral Wlazło, 
który stał zdecydowanie zbyt blisko wylotu rury wyrzutni.

– Ekolodzy nas zeżrą – jęknął doktor Podsiadło, biolog. – Jedy-
ny latający okaz.

– Już wolę ekologów. – Profesor wskazał nosem wciąż unoszą-
cy się w powietrzu obłoczek dymu. – Mocno namagiczniony smok 
jest zdolny do… W każdym razie kapitan Wiśniowiecki prawdo-
podobnie uratował nam wszystkim życie. A  jeśli potrzebujecie 
próbek tkanek do badań, to proszę wziąć wiaderko i nazbierać.

– No, profesorze Myrdin… – Książę wypuścił powietrze z płuc. 
– Nie można chyba oczekiwać lepszego potwierdzenia pańskich 
teorii. Do których, przyznaję, podchodziłem z dystansem. Już nie 
podchodzę.

Nonszalancka postawa naukowca wydała mu się podejrzana.
– To co teraz? – szepnął Krecik.
Pytanie szeregowego Wonsa sprowokowało wybuch ożywionej 

działalności wśród naukowców. Zupełnie jakby ktoś uniósł wil-
gotny, przyjemnie omszały otoczak, od lat spoczywający w trawie 
pod płotem. Rozpoczęło się gorączkowe i chaotyczne myszkowa-
nie we wnętrzach transporterów w poszukiwaniu sprzętu i magio-
mierników, rozplątywanie złośliwie splątanych kabli oraz kłótnie 
o generatory i  laptopy. Każdy uważał, iż z  racji posiadanej spe-
cjalizacji to właśnie jemu należy się bezwzględne pierwszeństwo. 
Myrdin próbował zapanować nad zamieszaniem.

– Ależ, moi drodzy, po kolei! Po co wam ten skaner? Przecież 
najpierw musimy do wieży… Bardzo proszę… Nie, baterie zostały 
w… Ale to nie ma sensu, jesteśmy za daleko, złóżcie z powrotem! 
Kolego Podsiadło, dokądże z tym wiadrem?! To był sarkazm, do 
cholery! Kapitanie Wiśniowiecki, miejcie litość…

– Baaacznooość!!! – Książę ryknął znienacka tak głośno, że 
aż podskoczył na wpół głuchy kapral Wlazło. Wszyscy zamarli, 
głównie ze zdumienia.

– Mam nadzieję, że do wszystkich dotarła powaga sytuacji. 
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Grozi nam realne niebezpieczeństwo, a ja i moi ludzie nie jesteśmy 
tu po to, żeby robić monarchii pijar. Wymagam więc dyscypliny 
i profesjonalizmu.

Doktor Cholewa poczerwieniał z gniewu.
– Z całym szacunkiem, mości książę – spokojnie odezwała się 

magister Zapała – pan ma nas uczyć profesjonalizmu?
– Nie ja. – Kapitan pozostał niewzruszony. – Tylko wasz prze-

łożony. Profesorze?
– Tak, hmm. – Myrdin wyglądał na zakłopotanego. – Nie sądzę, 

żeby smoków było więcej. Jednak dobrze wiecie, że przebywamy 
wewnątrz zamkniętego pola magicznego o niespotykanej energii. 
Oczekujmy zatem niespodzianek. Bądźmy czujni.

– Słyszeliście. – Dowódca skinął głową. – Pakujemy się do 
maszyn i jedziemy tak blisko wieży, na ile pozwoli teren. Potem 
piechotą.

– Pomożecie nam ze sprzętem?
– Nie. Poradzicie sobie. My będziemy czujni.

***

– Gdy prosiłem o wojskową asystę, nie myślałem o udziale Waszej 
Najjaśniejszej Wysokości. – Profesor Ambroży Myrdin zanurzył 
krótkie wąsy w parującym, aromatycznym płynie.

– Nalegam – stęknął książę, próbując zająć wygodniejszą pozy-
cję na wędkarskim zydelku. – Nie wysokościować. Tłumaczyłem 
już, że nasza wyprawa ma charakter wojskowo-harcerski, więc na-
stępca tronu, książę mazowiecki, zostaje w Belwederze. Ochroną 
ekspedycji zajmuje się natomiast Jan Wiśniowiecki, oficer Wojska 
Polskiego. Możecie mi mówić „panie kapitanie”, jeśli zwykłe „Ja-
nek” nie przechodzi wam przez gardło.

Naukowiec znów pociągnął solidny łyk z zabytkowego naczynia. 
Dało mu to chwilę na zastanowienie się nad następnym pytaniem.
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– Czemu więc zawdzięczamy zaszczyt? Podpowiedzi speców 
od PR, by poprawić wizerunek po słynnym… towarzyskim faux 
pas w Paryżu?

Książę parsknął głośno, zaskakując profesora. Zachicho-
tał towarzyszący dowódcy szeregowy Wielicki. Uśmiechnął się 
magister Rogula, dłubiący we wnętrzu miernika fluktuacji pola 
magicznego. Jedynie doktor Hellewicz, asystentka Myrdina, nie 
zareagowała. Schowana za monitorem laptopa i  z  wetkniętymi 
w uszy słuchawkami, wydawała się kompletnie odizolowana od 
otoczenia.

– Faux pas, dobre… – Oficer otarł wierzchem dłoni łezkę roz-
bawienia. – Drobna niezręczność była wtedy, gdy ten sztywniak, 
Akihito, nazwał Rzeczpospolitą „krajem kwitnącej lipy”. Żebyście 
widzieli miny notabli… A w Paryżu zrobiłem z siebie durnia przed 
całym światem. Afera pantofelkowa, jak nazwały to media, jest 
najlepszym określeniem.

Kapitan podejrzliwie zerknął na zawartość profesorskiego ku-
beczka. Mógłby przysiąc, że jej zapach znacząco różni się od woni  
earl grey wypełniającego czajnik.

– Wracając do pytania – kontynuował – to nie. Mój udział nie 
ma związku z żadnym pijarem. Wizerunek monarchii nie ucierpi 
tylko dlatego, że młody królewicz wyszedł na idiotę. Królewicze 
tak miewają.

– Zatem w czym rzecz?
– Według popularnej wiedzy, czyli również mojej, ostańce kry-

ły głównie skarbce. Czasami ważne twierdze.
– Zgadza się. Lub więzienia osobników szczególnie utalento-

wanych i niebezpiecznych.
Książę nalał sobie herbaty, powąchał gorący napój. Zwykły earl 

grey, kiepsko zaparzony.
– Nie jest tajemnicą, że ziemie, na których leży ostaniec, są 

własnością Wiśniowieckich. Jako familii, a nie panującej dynastii. 
Dokumenty datują się na początek szesnastego wieku, przed 
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Rozproszeniem. Zatem praw do wszystkiego, co znajduje się 
w ostańcu, możemy dochodzić prywatnie. Poza Skarbem Korony.

– Tylko tyle? – Profesor uniósł brwi. – Chodzi o powiększenie 
fortuny?

– Tylko tyle i  aż tyle. – Następca tronu upił łyczek naparu, 
skrzywił się lekko. – Premier, cholerna socjalistka, trzyma nam 
łapę w kieszeni i potrafi wymacać każdy grosz. Ale rząd myśli ka-
dencyjnie, a  króla nie stać na taką wygodę. Musi patrzeć dalej, 
szerzej i przewidywać. Oraz czynić pewne przygotowania. 

– Zabrzmiało groźnie – cmoknął Myrdin. – Na co się przygoto-
wywać, po półwieczu pokoju w Europie? 

– Na kryzys monarchii brytyjskiej, podział cesarstwa Habsbur-
gów, na Hohenzollernów, którzy uparcie próbują odzyskać Śląsk. 
Na panoszący się amerykański republikanizm. Na Rosję, która… 
jest Rosją. – Znudzony Wielicki wykazał się znajomością stosun-
ków międzynarodowych.

– Albo Bliski Wschód – wtrącił magister Rogula, zdawałoby 
się, całkowicie pochłonięty grzebaniem w oprogramowaniu mier-
nika. – Wkrótce znów możemy służyć za antemurale. Mówię wam, 
pierwsza w historii wojna światowa wisi na włosku…

– Tak. Dziękuję panom. Niezwykle przyjemnie jest sobie po-
politykować w gronie znawców. Przejdźmy jednak do rzeczy, bo 
herbata się kończy. – Książę spróbował rozprostować kolana, omal 
nie spadając przy tym z zydelka. – Wyjaśniliśmy sobie, czego kró-
lewicz szuka w ostańcu. A co chce tam znaleźć światowej sławy 
ekspert od reliktów magicznych? Rozumiem wojskową pomoc, 
ze względu na logistykę i  transport sprzętu przez bezdroża. Ale 
uzbrojona kompania piechoty? Mobilny oddział intensywnej tera-
pii? Kilka obiektów już przecież zbadaliście. Z tego, co wiem, bez 
ofiar, jeśli nie liczyć czyjejś nadwyrężonej wątroby.

– Bo trzeba patrzeć dalej, szerzej i przewidywać. Oraz czynić 
przygotowania. – Profesor upewnił się, że tylko jego kubek jest 
pusty i nalał sobie resztę earl grey. – Kolego Rogula, czy byłby 
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pan łaskaw zaparzyć więcej? Dziękuję. Tak… Ale istotnie, winien 
jestem wyjaśnienia.

Przez chwilę nikt się nie odzywał. Szumiały olszyny, terkotał 
generator, klekotała klawiatura pod palcami doktor Hellewicz. 
Gwałtowny poryw wiatru szarpnął ciężkim materiałem namiotu, 
cisnął deszczem o  powłokę. Noc była zimna i  mokra jak cycek 
topielicy.

***

Wylądowali w Mozyrzu, najbliższym mieście posiadającym lotni-
sko zdolne do przyjęcia wojskowego heraklesa. Natychmiast prze-
siedli się do transporterów, które wcześniej zostały przygotowane 
do drogi rękami mechaników miejscowego Dwunastego Pułku 
Piechoty, pod czujnym okiem doktora Cholewy. Dzięki przyzwo-
itej szosie wyprawa szybko dotarła do Narowli, by po krótkim 
odpoczynku ruszyć na południowy wschód, w  bezdroża doliny 
Prypeci, przez podmokłe lasy, moczary i rozległe starorzecza. Za 
miejsce noclegu posłużyło łagodne wzniesienie, wystarczająco 
duże, by pomieścić cztery pojazdy i kilka wojskowych namiotów. 
Było tu też względnie sucho, co oznaczało, że błoto sięgało kostek, 
nie kolan. Wbrew pesymistycznym przewidywaniom zdążyli roz-
bić obóz tuż przed burzą.

***

– Ten niepozorny bibelocik – kontynuował profesor Myrdin, uno-
sząc swój kubek – znaleźliśmy wewnątrz szczątkowego ostańca, 
w jednym ze schwarzwaldzkich zamków. Było tam też trochę in-
nego magicznego szmelcu: kryształowa kula, zaśniedziałe zwier-
ciadło, kilka innych przedmiotów, w których kody zaklęć dawno 
straciły spójność. Oraz to. Jedyny wciąż działający artefakt.
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– Poważnie? Magiczny kubeczek?
– Tak. Każdy płyn zawierający wodę zostaje wzbogacony 

o pewną ilość alkoholu etylowego. Są różnice w stężeniu, zależnie 
od charakteru płynu, nie odkryłem jeszcze algorytmu czaru ste-
rującego. Na przykład herbata nabiera mocy przyzwoitego porto.

Nikt się nie odezwał, choć mina kapitana Wiśniowieckiego mó-
wiła wiele.

– Proszę spróbować. – Naukowiec podał naczynie księciu, wy-
przedzając spodziewany komentarz. – To nie trucizna, moja wątro-
ba świadkiem.

Królewicz powąchał podejrzaną ciecz, siorbnął ostrożnie.
– Niebywałe – sapnął zaskoczony. – Zaiste, bezcenny artefakt. 

Jak to działa? Słabo się znam na chemii, ale…
– Bo tu nie ma reakcji chemicznej – uśmiechnął się profesor. 

– Coś się dzieje na poziomie kwantowym, ale co, tego nie umie-
my wyjaśnić. Uważamy magię za egzotyczną formę oddziaływa-
nia i  przedstawiamy Ziemię sprzed Rozproszenia jako otoczoną 
wektorowym polem magicznym, na kształt magnetycznego, dzięki 
któremu mogły zachodzić czarodziejskie zjawiska. To jak szkol-
ny model atomu, obrazowy, ale nieprawdziwy. Póki co zmuszeni 
jesteśmy do używania terminów stworzonych na potrzeby fizyki, 
a to problem, bo w przypadku magii czasami zawodzi nawet ma-
tematyka. Doktor Małgorzata Hellewicz pracuje nad podstawami 
języka opisu zjawisk magicznych, który później posłuży do stwo-
rzenia jakiegoś wspólnego modelu oddziaływań. Gdy skończy, do-
stanie Nobla. Z marszu.

Książę zerknął na nieświadomą rozmowy przyszłą noblistkę, 
siedzącą po turecku na złożonym w  kostkę śpiworze. Na nieład 
rudych włosów, zbyt malowniczy, żeby mógł być dziełem przy-
padku. Na interesujące wypukłości pod zielonym polarem. Smukłe 
palce, wystukujące hipnotyzujący rytm na klawiaturze.

– Do tego to szlachcianka z szanowanego domu. – Profesor zło-
wił spojrzenie kapitana i jednym haustem opróżnił czarodziejskie 
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naczynie. – Dobra Hellewiczów rozciągają się…
– Dobrze, dobrze. Proszę mnie nie swatać, tylko zmierzać do 

sedna.
– Po czterystu latach od Rozproszenia brakuje nam nie tylko 

obiektów, ale i narzędzi do badań. Dlatego ostańce są tak ważne. 
Zwłaszcza ten.

– Bo największy?
– Mało powiedziane. Ostańce to miejsca, na które rzucono nie-

gdyś potężny czar. Tak zwaną Sferę Moebiusa. Tworzył on nie-
reaktywny, niepenetrowalny magicznie bąbel pola, niezależny od 
ziemskiego, jeśli wewnątrz było wystarczająco silne źródło eg-
zotycznej energii. Dlatego ostańce, w  mniejszym lub większym 
stopniu, przetrwały Rozproszenie. Najczęściej obejmowały poje-
dyncze, ukryte pomieszczenia, rzadziej całe budowle. W przypad-
ku naszego mówimy o bąblu średnicy dwóch kilometrów. Ponad 
ćwierć mili, jeśli książę woli tradycyjne jednostki. To jak – profe-
sor rozłożył ramiona – spotkać żywego tyranozaura. Albo raczej 
cały kredowy ekosystem.

– I dlatego upierał się pan, żeby zabrać peruna? Przeciwko wy-
marłym gadom?

– Niezupełnie wymarłym. To na smoki. 
Zapadła cisza.
– Słyszeliście, Wielicki – odezwał się po chwili dowódca.
– Tak jest. Przenośny zestaw przeciwlotniczy z termonaprowa-

dzalnym pociskiem, na smoki. Które nie latają. – W głosie żołnie-
rza nie było śladu ironii.

– Obecnie nie. Biolodzy uważają skrzydła za handicap w do-
borze płciowym, a  długowieczność wiąże się ze zdolnością do 
wprowadzania organizmu w  stan przypominający letarg. Ale od 
czasu Rozproszenia nikt nie widział smoka na wolności. Sądzę, 
że w przypadku stałej ekspozycji na oddziaływanie egzotyczne… 
To jest, smoki mogły wykorzystywać pole magiczne do latania.

– Aha. 
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– I nie tylko – ciągnął niezrażony profesor. – Taki sposób po-
ruszania się generował ciepło. Mnóstwo ciepła, którego smok 
pozbywał się, tworząc…

– Feuerkugel! – Książę niemal podskoczył.
– Mniej więcej. Podobno największe bestie potrafiły puścić 

z dymem całe miasteczko.
– Pan mówi serio.
– Śmiertelnie.
Zahuczał grom. Najwyraźniej burza miała niezłe wyczucie 

dramatyzmu. Wiatr szarpiący korony topoli brzmiał jak dziecięcy 
płacz.

– A podobno ostatnią babę jagę w okolicy – rzucił bez związku 
Wielicki – załatwili carscy, tuż przed wojną. Miała na koncie kil-
kanaścioro dzieci.

– Eee, to nie była baba jaga – ożywił się magister Rogula. – 
Tylko miejscowy drwal, któremu odbiło od nadmiaru bimbru. Za-
ciukał siekierą połowę mieszkańców przysiółka, zanim go dopadli. 
Miał też wilka, który…

– Panowie, dajcie spokój – uciął profesor. – Cóż, robi się póź-
no, czas kończyć naszą pasjonującą rozmowę. Kolego Rogula, czy 
byłby pan jeszcze łaskaw przeprowadzić test licznika Andersena 
w książęcej maszynie? 

Magister życzył wszystkim dobrej nocy i  wyszedł, chowając 
głowę pod kapturem bluzy. Oficer nie podniósł się jednak z  zy-
delka. Przez chwilę oglądał swoje dłonie. Mocne, żylaste, nieco 
toporne, nie najlepiej wypielęgnowane. Ręce żołnierza, nie monar-
chy. Nadchodził jednak czas, by zostać tym drugim. Na cały etat.

– Więc chodzi o wiedzę – odezwał się po chwili. – Żebyśmy 
mogli, ku chwale nauki, znaleźć więcej takich zaklętych pucha-
rów. À propos, czy mógłbym prosić o odrobinę herbaty?

– Naturalnie. – Myrdin zakrzątnął się wokół gazowego palnika. 
– Naturalnie, że ku chwale nauki. I postępu. Krakersa?

– Też magiczny?
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– Nie, serowo-cebulowy.
– W takim razie dziękuję.
– Coś panu powiem, książę. – Naukowiec odwrócił się, pochylił 

nad królewiczem i  zniżył głos. Niepotrzebnie, bo doktor Helle-
wicz wciąż pochłonięta była zrozumiałym tylko dla siebie ciągiem 
równań na ekranie komputera, zaś mało zainteresowany rozmową 
Wielicki znalazł ołówek, notatnik i zaczął rysować koślawe smoki 
oraz mniej lub bardziej człekokształtne dziewice.

– Uważa się, że Rozproszenie było zjawiskiem naturalnym, 
zachodzącym powoli i  stopniowo. Mam zamiar udowodnić jego 
gwałtowny charakter. Magia zniknęła w ciągu zaledwie paru lat, 
a nie na przestrzeni kilku pokoleń.

– I odbyło się to tak gładko? – Książę uniósł brwi. – Bez rozru-
chów, migracji, załamania ekonomicznego, wojen, klęsk humani-
tarnych, totalnego burdelu… To przecież tak, jakby dziś przestała 
działać elektryczność.

– Z punktu widzenia przeciętnego chłopa zmiana nie była duża. 
Ot, dekokty babci Ziuty straciły na swojej legendarnej skutecz-
ności. I nie dało się już wywołać opryszczki u wrednego sąsiada. 
W każdym razie nie zdalnie. A proboszcz przestał być największym 
autorytetem w okolicy. Z drugiej strony, mogłeś wysłać dzieciaki 
do lasu bez ryzyka, że je zeżre wilkołak. Jednak na płaszczyźnie 
politycznej, kulturowej, a przede wszystkim religijnej musiałaby 
to być katastrofa. Tyle że nic takiego nie nastąpiło, przynajmniej 
nie w naszej części świata. Dlaczego?

– Bo zdołano się do efektów Rozproszenia przygotować? – Ka-
pitan sączył wzmocnioną herbatę powoli, jak wino. – Akcja na 
taką skalę w szesnastym wieku, chyba tylko Kościół mógłby coś 
takiego…

Długie, głośne siorbnięcie.
– Zaczyna pan rozumieć. Istotnie, uważam, że Rozproszenie 

zostało wywołane sztucznie. Nie twierdzę, że celowo. Ale nie wy-
kluczam.
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Cicha perkusja klawiatury na chwilę zgubiła rytm.
Książę kojarzył szybko.
– Sugeruje pan, że to odwracalny proces?
– Globalnie? – zaśmiał się Myrdin. – Skądże znowu. Wie pan, 

naszym największym sukcesem jest zbudowanie urządzenia, któ-
re górnolotnie nazwaliśmy dysruptorem. Nie ma czym się chwa-
lić, bo wykorzystując okruchy jednego z  artefaktów, stworzyli-
śmy wzmacniacz zjawiska, którego do końca nie rozumiemy. Bez 
zbędnych szczegółów: rzecz zakłóca pole magiczne obiektu, zno-
sząc efekty jego oddziaływania. Gdybyśmy to tutaj włączyli, nasz 
kubeczek na czas działania dysruptora zmieniłby się w zwykły ka-
wałek ceramiki.

– Do czego pan zmierza?
– Proszę sobie wyobrazić urządzenie funkcjonujące odwrotnie. 

Generujące lokalną sferę pola magicznego. Choćby na krótko, na 
czas potrzebny do zakodowania algorytmu zaklęcia. Kubeczek to 
tylko zabawka. Proszę pomyśleć, czego mogłaby dokonać odpo-
wiednia moc zaangażowana do odpowiedniego przedsięwzięcia. 
W odpowiedniej skali.

Naukowiec, zmęczony wykładem, usiadł i  napił się herbaty. 
Tym razem ze zwykłego naczynia. Wielicki uznał, że dziewice 
powinny być w negliżu, więc dokonywał stosownych poprawek. 
Asystentka Myrdina badawczo zerkała na szefa znad monitora. 
Powietrze wewnątrz namiotu zgęstniało od wyraźnie wyczuwal-
nego napięcia.

Książę milczał. Oczy mu błyszczały, ale profesor mimo szcze-
rych chęci nie potrafił niczego z nich wyczytać.

– Tak – odezwał się w końcu następca tronu. – Wypada mi po-
dziękować za interesującą i pouczającą rozmowę. Niestety, czas na 
mnie, za kilka godzin wyruszamy, a paru spraw muszę jeszcze do-
pilnować. I pomyśleć, bo jeśli dobrze zrozumiałem, stoimy w ob-
liczu czegoś wielkiego. Pani doktor, profesorze, życzę dobrej nocy.

Wstał z pewnym wysiłkiem, zdrętwiały od niewygodnego sie-
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dziska. Należało zachować resztki etykiety, więc profesor wstał 
również, ciężko i niezgrabnie. W przeciwieństwie do Hellewicz, 
która podniosła się jednym płynnym ruchem jak tancerka.

– Czy mogę to zatrzymać? – zapytał Wielicki, unosząc notesik. 
– Chyba odkryłem swoją pasję.

***

Deszcz przestał padać, burza straciła swą niedawną zajadłość. Za-
miast srożyć się i miotać nad głowami podróżnych wygrażała im 
z oddali kułakami piorunów, bardziej dla zasady niż z autentycznej 
wrogości. Wiatr jednak wciąż kołysał koronami buków, tarmosił 
wierzby, czochrał olszynowe zarośla.

Namiot księcia stał w  odległości kilkunastu kroków, wystar-
czyło tylko obejść transporter medyczny i błotnistą kałużę. Jednak 
królewiczowi się nie śpieszyło.

– Wielicki, dajcie zapalić.
– Tak jest. – Zaskoczony żołnierz wyjął zmiętoloną paczkę. – 

Tylko ostrożnie, to biełomorkanały. Taka ichnia metoda na utylizację 
odpadów radioaktywnych. Mieszają wypalony uran z tytoniem…

– Co o  tym wszystkim myślicie? – Dym zalśnił srebrzyście 
w świetle lampy halogenowej. Ku zdziwieniu Wielickiego oficer 
nie zaniósł się kaszlem. – Można by uwierzyć, że za każdym krza-
kiem nadal czai się ta, jak jej tam, co tu tak powszechnie wystę-
powała…

– Baba jaga.
– Właśnie.
Wielicki również zapalił, benzynowy płomyk odbił się w jego 

oczach czerwonymi iskierkami.
– Kiedy traktor nie chciał zastartować, moja babcia mówiła, 

że zaawansowana technika i magia to to samo. Rzucała wtedy ja-
kieś uroki i często pomagało. – Szeregowy odchylił głowę do tyłu 
i dmuchnął w górę. Dym zawirował fraktalami w ostrym, białym 
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świetle. – Tu jest podobnie. Nie wiemy, na czym stoimy. Poza tym 
mamy anestezjologa.

– Kogo?
– Lekarza, którego wieziemy, Zatońskiego. To anestezjolog. Po 

diabła nam anestezjolog? Ja pana znam, kapitanie, i widzę, że wła-
śnie podejmuje pan jakąś ważną decyzję. – Na ustach Wielickiego 
niemal zawsze błąkał się uśmiech ni to ironii, ni rozbawienia. Tym 
razem żołnierz emanował powagą jak popiersie filozofa. – I  jest 
to decyzja przyszłego króla, nie dowódcy pojedynczego oddziału, 
taka, od której zależą losy i tak dalej. Dlatego radzę zaczekać, aż ta 
magiczna heca choć trochę się wyjaśni. Bardzo proszę.

Książę wykonał nieokreślony, niepewny gest, jakby chciał coś 
powiedzieć i w ostatnim momencie zrezygnował.

– Gadacie mądrzej, niż wyglądacie – rzekł po chwili. – Nie ob-
rażając.

– Taki mus. Na samą gębę nikogo bym nie poderwał.

***

Być może niektórym kobietom złość dodaje uroku, ale Małgorza-
ta Hellewicz z pewnością do nich nie należała. Jednak mimo wy-
raźnego zdenerwowania głos miała spokojny, podszyty złotogło-
wem cierpliwości. W ten sposób rozmawia się z irytującym idiotą. 
Z punktu widzenia doktor Małgorzaty pod tę kategorię podpada-
ła przytłaczająca większość społeczeństwa, zdarzało się jej więc, 
z przyzwyczajenia, stosować ów protekcjonalny ton nawet wobec 
przełożonego. Ten, idiotą nie będąc, tolerował rzecz bez mrugnię-
cia okiem.

– Zgodziłam się nie wtrącać – zaczęła – nawet udawać nieobec-
ną, żebyś mógł bez skrępowania popisać się legendarną umiejętno-
ścią zjednywania umysłów, serc i portfeli. A ty co? Krok po kroku, 
punkt po punkcie, jak Cholewa na zajęciach, o dziejowym spisku, 
sprowokowanym Rozproszeniu, o generatorze magii…
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– Dobrze wiesz, że budowy generatora nie da się długo trzymać 
w  tajemnicy. Potrzeba solidnego wsparcia finansowego. Raczej 
trudno takie uzyskać bez pukania do setek drzwi i  robienia me-
dialnego szumu. Ale jeśli chcemy zminimalizować niepotrzebny 
rozgłos, ograniczyć liczbę zaangażowanych… Książę to doskona-
ły sojusznik.

– O ile nim będzie.
– Przy obiekcie i tak wiele zobaczy na własne oczy. Musi nam 

przecież pomóc z pieczęcią genetyczną.
– I nie miałby pojęcia, co zrobić z tą wiedzą bez przygotowania, 

które mu dałeś. Przyznaj, wypiłeś za dużo tego napromieniowane-
go świństwa i zebrało ci się na gadanie.

Myrdin westchnął, a wiatr mu zawtórował, tylko trochę smęt-
niej. Profesor marzył o tym, by wleźć do śpiwora i odpocząć na 
polowym łóżku. Hellewicz mogła mieć rację co do nadużywa-
nia magicznych właściwości naczynia, poza tym naukowiec nie-
uchronnie osiągał wiek, w którym wypowiedzi często zaczyna się 
od: „Młody człowieku, za moich czasów…”.

– Mówię ci, facet jest nasz. Uchyliłem rąbka tajemnicy, po-
kazałem ślady spisku z  przeszłości, postawiłem przed możliwo-
ścią uczestnictwa w doniosłym odkryciu. Można jeszcze dorzucić 
damę w opresji, jakby co. Każdy by na to poszedł, zwłaszcza mło-
dy królewicz. Królewicze tak miewają.

– Obyś się nie przeliczył. Powinieneś sprawdzić ten jego od-
dział. Wojska inżynieryjne, jasne. Oni wykonują zadania saper-
skie, budują przeprawy pod ostrzałem, prowadzą nawet rozpo-
znanie walką. Skoro tyle razy publicznie narzekał na obowiązek 
kariery oficerskiej, to dlaczego nie wybrał jednostki ratunkowej? 
Pracy w sztabie? Na złość ojcu czy może po to, by coś staremu kró-
lowi udowodnić? Stopnia kapitana nie dostaje się za dobre wyniki 
w szkole oficerskiej. Książę nie jest głupi. Może nie chcieć, żeby 
go ktoś na sznurku prowadził. Mogłeś mieć użytecznego pionka, 
a stworzyłeś nowego gracza. Wprowadziłeś dodatkową niewiado-
mą do układu.
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– Możliwe. – Profesor przeciągnął się, aż strzeliły stawy. – Odro-
bina chaosu niekoniecznie oznacza zło. Jesteś fizykiem, wiesz, że 
nie zawsze można określić wszystkie parametry jednocześnie.

Zbliżył się, położył dłoń na jej ramieniu.
– Do życia też powinnaś wpuścić trochę nieoznaczoności, Go-

siu. Unikniesz rozczarowań.
– Oszczędź mi banałów, Ambroży. – Kobieta nawet nie drgnęła. 

– Nie jesteś moim ojcem.
– Nie jestem. – Myrdin cofnął rękę. – A szkoda.

***

Rozładunek szedł zaskakująco sprawnie. Pojazdy udało się zapar-
kować sto pięćdziesiąt kroków od podstawy wieży. Po krótkiej 
i nawet niezbyt burzliwej dyskusji ustalono, że najpierw należy bu-
dowlę wstępnie zbadać, a potem trudzić się przenoszeniem i mon-
tażem ciężkich urządzeń, zwłaszcza generatorów dysrupcyjnych. 
Na szczyt wzniesienia powędrowały zatem najważniejsze przyrzą-
dy badawcze, czyli łopaty, gracki, pędzle, miarki, sitka, a nawet 
solidny oskard. Znalazł się również niwelator i  dwie łaty. Barki 
naukowców obciążała też aparatura magiomiernicza, bo profesor 
Myrdin lubił trzymać swoje zabawki w zasięgu ręki. Nastrój rado-
snej wyprawy archeologicznej zepsuł doktor Zatoński. Uparł się 
bowiem, by zabrać część sprzętu medycznego. Nie tylko bandaże 
i środki odkażające, ale też przenośny defibrylator.

Natomiast żołnierze się nudzili. Majowe słońce szybko wypali-
ło napięcie pozostałe po nalocie smoka, a zapachy, dźwięki i ogól-
na sielankowość otoczenia nie sprzyjały utrzymaniu czujności. 
Książę gapił się na wieżę, jakby opracowywał strategię ataku, od 
czasu do czasu zamieniając słowo z profesorem. Krecik polerował 
okulary. Kapral Wlazło marzył o zimnym piwie, a Wielecki palił. 
Reszta snuła się między szarymi głazami.

– Ciekawy wzór – mruknął szeregowy Hawryszczuk, macając 
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jeden z omszałych kamieni. – Krecik, zobacz!
– Co? – Jacek Wons chuchnął na szkła, krytycznie zerknął przez 

nie na słońce. – Zaraz. Gogle czyszczę. Gówno bez nich widzę.
– To zagłębienie. Coś jakby krzyż, ale odwrotnie, i  ramiona 

dziwnie wygięte. A tam jest podobne. I tam. Gdyby pociągnąć linię 
między oznaczonymi głazami…

– Eee tam. Zwykłe pęknięcie i porosty. Albo ptasia kupa.
– Sam jesteś ptasia kupa, Krecik.
– No to idź, zamęczaj jajogłowych – zdenerwował się szere-

gowy. – A nie dupę zawracasz. O, tamta chuda laska chyba się na 
tym zna.

***

Magister Buchwald walczyła ze skrzynką narzędziową. W końcu 
uniosła ciężki przedmiot i oparła na klamrze paska podtrzymujące-
go szorty. Widok smukłych ud pani archeolog natychmiast przykuł 
uwagę Hawryszczuka.

– Ja bardzo chętnie bym pomógł, ale rozkazy…
– Oczywiście. – Niesforny czarny kosmyk uparcie przyklejał 

się do spoconego czoła.
– Tutaj wszystko jest magiczne, ta ukryta polana, wieża, aż 

wibruje od magii. – Żołnierz tracił wątek, jednocześnie zyskując 
przeświadczenie, że wychodzi na idiotę.

– Aha.
– I nawet te kamienie ze wzorem, na pewno też magicznym…
– Na pewno. – Kobieta dała za wygraną, odstawiła skrzynkę 

i zaczęła związywać włosy. Koszulka uniosła się, odsłaniając deli-
katnie zarysowany musculus rectus abdominis. 

Hawryszczuk zdekoncentrował się dokumentnie. Porzucił pro-
blem tajemniczych symboli i pożeglował na mielizny kiepskiego 
podrywu.

– Nie chciałaby pani żyć w tamtych czasach? Gdy magia była 
na wyciągnięcie ręki?
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– W średniowieczu?
– Tak, a nawet wcześniej. W czasach mocy dzikiej, wolnej i nie-

okiełznanej. Kiedy słońce było bogiem, a księżyc boginią-matką. 
Gdy magię można było czerpać garściami wprost z czarodziejskie-
go ognia, tańcząc do rytmu zaklętej nocy. Gdy życie było proste 
i piękne…

– Zanim w te strony dotarli chrześcijańscy magowie i wzięli, 
jak pan to nazwał, dziką, nieokiełznaną moc w karby zorganizo-
wanego systemu czarodziejsko-religijnego, zmarłych chowano 
w dość specyficzny sposób.

– Tak?
– Tak. Pętano im ręce, przebijano serce kołkiem, obcinano sto-

py albo głowę, a czasami wszystko na raz. Nie bezpodstawnie.
– Nie?
– Nie. Robiono to, by utrudnić im powrót.
Hawryszczuk nie spodziewał się, że orzechowe oczy są zdolne 

do tak zimnych spojrzeń.
– Eee…
– I nie, nie chciałabym żyć w tamtych czasach.

***

Tymczasem profesor Ambroży Myrdin i książę Jan Wiśniowiecki 
stali przed poważnym problemem.

– I co pan myśli, kolego Rogula? – mruknął naukowiec.
Magister pokręcił potencjometrem magiomiernika.
– Kiepsko. Natężenie w  górnych granicach normy, ale przez 

fluktuacje promieniowania źródła nie mogę nawet zlokalizować 
zaklęcia, a co dopiero namierzyć kod sterujący…

– To nie mogła być zwykła zasuwa, co? – Książę skubał wąsik.
Wieża z pewnością nie była budowana z myślą o obronie. Mia-

ła za szerokie, kunsztownie zdobione strzelnice ze skomplikowa-
nym maswerkiem, imitującym późny gotyk, i zbyt niskie blanki, 
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będące właściwie mocno wyornamentowanym gzymsem. Bluszcz 
wspinający się po ścianach z piaskowca nadawał budowli wygląd 
dekoracji do romantycznego dramatu.

No i  oczywiście były drzwi, a  właściwie szerokie na ponad 
cztery łokcie wrota, obramowane marmurowym portalem, z  ar-
chiwoltą i wimpergą niczym w katedrze. Trójkątny szczyt portalu 
ozdabiał paskudny maszkaron, przywodzący na myśl twórczość 
Samotnika z Providence. Dębina podwoi sprawiała wrażenie, jak-
by wiatr i deszcz, zamiast osłabić, impregnowały ją do twardości 
granitu. Metalowe okucia, mimo że pokryte nalotem rdzy, też nie 
wydawały się kruche. Nigdzie nie było widać żadnego zamka, za-
suwy, kłódki czy choćby kołatki.

– Nie ukrywam, że zależy nam na czasie. Obejście magicznej 
blokady może zająć, w  najlepszym razie, kilka godzin. Zwykłe 
włamanie też nie będzie łatwe – powiedział profesor. – Gotów je-
stem rozpatrzyć alternatywne metody wejścia.

– Wielicki! – zawołał kapitan. – Mamy jakąś alternatywną me-
todę?

– Tak jest! Nazywa się plastyczny materiał wybuchowy. Ale nie 
wiem, czy się godzi. Taki zabytek plastikiem…

Profesor skinął głową.
– Dobrze. Chociaż nie będzie łatwo. Potrzebujemy co najmniej 

sześciu ładunków, tu, tu i w tych zagłębieniach. Musi być precy-
zyjnie, bo nie chcemy rozpirzyć portalu, ale nie wiemy, jak mocne 
są drzwi…

Ładunki rozmieszczono szybko i sprawnie, choć Cholewa kręcił 
głową z dezaprobatą, a Buchwald głośno protestowała. Gdy prze-
gnano wszystkich na bezpieczną odległość, Wielicki wcisnął spust 
detonatora i spokój słonecznej polany zburzyło głuche łupnięcie, 
od którego zaklekotały kamienie wieży. Jedno ze skrzydeł wrót 
zawisło na powyginanych zawiasach, natomiast drugie rymnęło do 
środka, w buchającą kurzem ciemność.

– Zupełnie jak sto lat temu w Egipcie – mruknął Rogula. – Łom, 
dynamit i rewolwer u pasa, tak na wszelki wypadek.
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– Znam profesora od dawna i nigdy nie odstawiał takiej kow-
bojki – marudziła Agnieszka Lewicka, magister historii magicz-
nej. – Ale od kiedy współpracuje z  tą Hellewicz… Skąd ona się 
w ogóle wzięła? Nepotyzm jakiś czy co?

– E tam, Gośka skubnęła ci posadkę asystentki i tyle. – Monika 
Zapała resetowała despelizator i mimochodem wbijała Lewickiej 
szpilę złośliwości. – I księcia też skubnie.

– O czym ty gadasz?
– Daj spokój, wszyscy widzą twoje maślane spojrzenia. Oprócz 

królewicza, bo ten gapi się na Hellewicz. Nici z kopciuszkowania. 
Znajdź sobie lepiej kogoś, kto cię solidnie puknie, to przestaniesz 
marudzić. Taki Wlazło na przykład, niezłe ciacho, gdyby tylko 
z owłosieniem zrobił porządek. Albo Wielicki. Z pomorskich Wie-
lickich, świetna partia. Chociaż przez ten głupi osełedec wygląda 
jak wielki plemnik. Idiotyczna moda na sarmację, gdybym ja…

– Zamknij się. Zaczynamy.
Wszyscy liczyli na to, że profesor Myrdin wygłosi jakąś pło-

mienną przemowę, najprawdopodobniej zaczynając od słów: „Na-
deszła wiekopomna chwila”.

Nic takiego nie nastąpiło. Kierownik wyprawy zakończył ostrą 
wymianę zdań ze zdenerwowanym Cholewą i wskazał rozwalone 
wrota jak generał dający gestem sygnał do ataku. Zaterkotały ge-
neratory, zachrobotały twarde dyski, zaćwierkały magiomierniki, 
zwoje kabli szurnęły po spękanych stopniach. Uniosły się lufy ka-
rabinów.

Okazało się, że latarki nie będą potrzebne. Przez drzwi i otwory 
strzelnic wpadało wystarczająco dużo światła, złocąc wnętrze roz-
tańczonymi drobinkami kurzu. Nic innego się nie poruszało.

– Pusto!
– Dobrze, cofnijcie się – powiedział profesor do żołnierzy. – 

Najpierw skanery.
– Jak odczyty?
– Sześćset czterdzieści grimów. Zaraz pójdzie bezpiecznik!
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– Fluktuacje poza skalą. Jakbyśmy stali przed pulsarem.
– Koleżanko Lewicka? Jakieś inkluzje?
– Nawet jeśli, to nie namierzę żadnego zaklęcia. Poza tym, że 

źródło jest na górze. Co za energia…
– Dobra, wyłączamy magiomierniki – powiedział Cholewa. – 

Szkoda membran. W takiej powodzi nie znaleźlibyśmy nawet sy-
gnatury Graala.

– To co, idziemy, profesorze?
– Jasne.
– Wchodzimy na Skłodowską – mruknęła Buchwald.
– Że co? – zdziwił się stojący obok Hawryszczuk. Przesunął 

kciukiem bezpiecznik karabinu i poczuł się nieco raźniej.
– Maria Skłodowska. – Magister Buchwald wydęła wargi.
– No, przecież wiem, kto to. Ale…
– W jej czasach zdarzało się, że działanie nieznanego promie-

niowania testowano na organizmie uczonego.
Żołnierz cofnął się o krok, a kobieta z uśmiechem przestąpiła próg.
Wnętrze istotnie było puste. I przestronne, ze względu na nie-

zbyt grube mury i brak centralnego słupa. Kręcone schody, wsparte 
na czterech kolumnach, pięły się po ścianach na wysokość ponad 
dziesięciu łokci, gdzie mury obiegała galeryjka z kamienną balu-
stradą. Wąskie stopnie prowadziły jeszcze kilka metrów wyżej, do 
stropu, wyznaczającego następną kondygnację. Promienie słońca, 
wpadające przez wąskie okna, dźgały zakurzoną szarość złotymi 
ostrzami. Jak w opuszczonym kościele.

– Żadnych mebli, sprzętów, ozdób. Do czego ta wieża służyła? – 
zdziwił się Hawryszczuk.

– Ani do obrony, ani do mieszkania – stwierdził Wlazło. – Przy-
pomina dzwonnicę.

– To letni domek Quasimodo. – Wielicki z udawanym przeko-
naniem pokiwał głową. – Na pięterku jest ta, jak jej tam, alkowa, 
do której pokrak sprowadzał co bardziej soczyste Cyganki.

Rogula zarechotał.
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– A smok?
– Może ostatnia kochanka była zaklęta, zmieniła się w smoczy-

cę i upier…
– Przestańcie błaznować! – syknął Cholewa. 
– Bo co? – zdenerwował się Wielicki. – Żarty mnie uspokajają. 

Zapewne wy, ludzie nauki, nigdy się nie stresujecie.
– Nas, ludzi nauki, stres zmusza do myślenia.
– Ale to ja będę nadstawiał za ciebie dupę, gdy znowu jakaś 

paskuda wylezie.
– To dziękuj komu innemu, bo sam cię tu nie zapraszałem! Dość 

mam amatorów, co depczą buciorami…
– Zamknij się, Cholewa! – warknęli niemal jednocześnie książę 

i profesor.
Zganiony chciał jeszcze coś dodać, ale w Myrdina wstąpił duch 

naukowej przedsiębiorczości.
 – Tutaj rozstawimy generatory i stację kontroli. Kable puścimy 

schodami, żeby segmenty dysruptora umieścić jak najbliżej źró-
dła. Magiomierniki są tu bezużyteczne, więc jak tylko skończymy 
ze sprzętem, zaczynamy badania tradycyjnymi metodami. To do 
pani, koleżanko Buchwald. Tu może być kopalnia artefaktów. Dro-
gi książę, doktorze Zatoński, czas zwiedzić pięterko.

Wielicki ruszył pierwszy, za nim profesor, kapitan i doktor Hel-
lewicz. Pochód zamykał Zatoński. Schody kończyły się pod solid-
ną, drewnianą klapą, która, podobnie jak wrota, nie miała żadnego 
zamka ani zasuwy.

– Mam nadzieję, że nie trzeba będzie znowu wysadzać – 
mruknął starszy szeregowy.

Nie musiał się obawiać. Wystarczyło popchnąć klapę lufą kara-
binu, by uniosła się nieznacznie.

– Widzę światło – oznajmił, zerkając przez szparkę.
– Tam chyba nie ma okien – zauważył książę.
– No dobrze. – Profesor odetchnął. – Wchodzimy.
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***

Wnętrze pomieszczenia skąpane było w łagodnym, ciemnozłotym 
blasku. „Skąpane” stanowiło najlepsze określenie, bowiem 
gęsta, lepka poświata wypełniała pokój jak syrop butelkę. To 
światło miało odczuwalną masę; kłębiło się leniwie pod gotycko 
żebrowaną powałą, opadało, wirując, by faliście zmarszczyć się na 
nierównościach podłogi. Gdyby badacze nie byli tak zaaferowani 
widokiem, dostrzegliby, że cienie uciekają tu obiektom i dryfują 
w przestrzeń, ku wolności.

Centralny punkt zajmowało łoże. Albo raczej katafalk. Nieza-
leżnie od funkcji, mebel był dziwny – szkliście przezroczysty, jak-
by wycięty z jednego kryształowego bloku. Światło ześlizgiwało 
się po rzeźbieniach, nadając im pozór ruchu i zmienności, przez co 
niezwykle trudno było skupić wzrok na ornamentach. 

A na łożu spoczywała kobieta.
Do księcia powoli docierało, że musi tu leżeć od co najmniej 

czterystu lat. Mimo to jej prosta, długa szata zachowała nieska-
zitelną biel, a  twarz o delikatnych rysach nie miała w  sobie nic 
z marmurowej lub porcelanowej martwoty.

Żywy człowiek. Choć wydawało się to nieprawdopodobne.
Najdziwniejsze były jednak włosy. Długie, koloru mokrej sło-

my, falowały w  powolnym, podwodnym tańcu, unoszone przez 
tajemniczą siłę. Zdawały się emitować ruchome pasma bursztyno-
wego blasku, otaczające łoże niematerialnym kokonem.

Wielicki chciał opisać zjawisko wiązanką wulgaryzmów, ale 
nie znalazł żadnych stosownych.

– To jest ta pana magia, profesorze? – szepnął królewicz.
– Tak… Gosiu, mamy ją. Naprawdę. 
Hellewicz stała z zaciśniętymi ustami i nieodgadnionym wyra-

zem twarzy.
– Mogę się zbliżyć? – spytał Zatoński.
– Lepiej nie. – Myrdin chwycił doktora za wyciągniętą rękę. – 
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Różnica potencjału może spowodować wyładowanie. Najpierw mu-
simy zneutralizować wiążące obiekt… ją… zaklęcie.

– Kim ona w ogóle może być? 
– Ma pierścień – przytomnie zauważył książę. – Chyba z pieczęcią.
Szczegóły herbu nie były widoczne, ale kapitanowi wydało się, 

że dostrzega trzy zęby na czerwonym polu.
– Czyżby ktoś od Batorych?
– Możliwe.
– Ale numer – westchnął Wielicki. – Śpiąca królewna.

***

Wieść o  znalezisku spowodowała, że członkowie wyprawy po-
troili wysiłki. Wkrótce przypominające kolumny głośnikowe seg-
menty dysruptora powędrowały na górę, gdzie ustawiono je wokół 
katafalku, w wierzchołkach precyzyjnie nakreślonego pięciokąta. 
Plątanina kabli sieciowych i przewodów zasilania zupełnie przy-
padkowo ułożyła się w  koślawy pentagram, więc konstrukcja 
wyglądała, jakby miłośnik zmarłego muzyka próbował wywołać 
ducha swego idola. Generatory i urządzenia kontrolne zostały na 
dole, naukowcy krzątali się przy nich, niszcząc kilkusetletnie war-
stwy kurzu i  kamiennych odłamków. Żołnierze łazili wokół bu-
dowli i  starali się nie przeszkadzać. Krecik zorganizował nawet 
prowizoryczny bufet, ale wszyscy byli zbyt podekscytowani, by 
z niego korzystać. Podsiadło zbierał próbki do badań bakteriolo-
gicznych, a Buchwald robiła zdjęcia każdemu kamieniowi, nazy-
wając to „prowadzeniem dokumentacji fotograficznej”.

– Nie mam odczytu z trzeciej kolumny! – pieklił się Cholewa. 
– Witek, sprawdź gniazdo. Tak, do ciebie mówię, Rogula! Zostaw 
ten skaner, Monika później go skalibruje! 

– Jasny gwint, nie mogę złapać charakterystyki częstotliwości 
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– narzekała Lewicka. – Za duży szum! Monika, dlaczego zagłu-
szanie nie działa?

– Na testowym było w porządku! – odkrzyknęła magister Zapała.
– To się postarajcie! Mamy jedno podejście. Wiecie, co się sta-

nie, gdy dojdzie do interferencji? Nie? Ja też, kurwa, nie!
– Trafimy do podręczników – mamrotał Rogula. – Będą nazy-

wać podstawówki naszymi imionami.
Generatory huczały, urządzenia piszczały i złowieszczo błyska-

ły diodami, trzaskały wyładowania między rdzeniami dysruptora. 
Hawryszczuk profilaktycznie wycofał się na zewnątrz. Niegdyś 
brał udział w przeprawie czołgu przez rwącą rzekę, pod ogniem 
granatników. Teraz zamieszanie było podobne.

***

– Spodziewał się pan tego? – Książę obserwował profesora i Hel-
lewicz regulujących emitery.

– Długo jeszcze?! – krzyknął Myrdin przez właz w podłodze.
– Pięć minut! – dobiegła z parteru odpowiedź Cholewy.
– Czy się spodziewałem? – Naukowiec spojrzał na królewicza. 

– Miałem nadzieję. Karmioną latami badań.
– Zabieramy tę kobietę, tak? Teraz wiem, po co ambulans.
– Zabieramy. Żywą. To zadanie dla doktora Zatońskiego.
– Niczego nie obiecuję – mruknął lekarz, zajęty przygotowywa-

niem pompy infuzyjnej i respiratora transportowego. Chował się 
za sceptycyzmem, ale jego myśli krążyły już wokół medycznego 
Nobla jak osy nad pączkiem. – Nawet jeśli obiekt, to jest pacjent-
ka, żyje, małe szanse, żeby przetrwała przenosiny do pojazdu. Nie 
wiem, w jakim jest stanie, teraz nawet nie mogę zmierzyć pulsu.

– Gdy zagłuszymy pole antyentropijne, doktor weźmie się do 
pracy. I tu potrzebujemy pana, kapitanie.
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– Mnie?
– Trzeba usunąć nośnik czaru wiążącego. – Myrdin wskazał 

przedmiot w  nogach łoża, który, przysłonięty krawędzią długiej 
szaty, umknął wcześniej uwadze księcia. Wewnątrz mgliście 
półprzezroczystej kryształowej bryły tkwił, sądząc po wystającej 
rękojeści z prostym jelcem, miecz lub długi sztylet.

– Nazywamy to pieczęcią genetyczną. Zareaguje tylko na do-
tyk kogoś z królewskiego rodu. Im bliżej głównej linii, tym lepiej. 
Dlatego pański udział jest dla nas błogosławieństwem. Ostatnim 
razem obejście podobnego zabezpieczenia zajęło nam dwie doby.

– Ale w szesnastym wieku Wiśniowieccy byli tylko rodziną ma-
gnacką. Więc jak…

– Liczę na to, że w przypadku tak potężnego czaru czas nie bę-
dzie miał znaczenia.

– Gotowe! – zawołał Cholewa.
– Znakomicie. Zaczynamy.
Nie wydarzyło się nic spektakularnego. Pomieszczenie wypeł-

nił basowy pomruk, bardziej wyczuwalny niż słyszalny. Świetliste 
pasma wokół śpiącej królewny zblakły i przygasły, ale nie zrobiło 
się ciemno; wokół każdego z emiterów powstało pulsujące, srebr-
ne halo. Zapachniało suszonymi śliwkami.

***

– Czwarty rdzeń się grzeje – stwierdził Rogula.
– Wymienić – rzucił Cholewa. – Dysruptor nie może się wyłą-

czyć. Gdzie jest zapasowy?
– Eee… – zaczęła Lewicka. – Chyba został w transporterze.
– No to pięknie. Czy ja zawsze muszę sam…
– Ja pójdę.
– Co?
– Po rdzeń. – Maja Buchwald odłożyła aparat. – Dopóki nie 
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skończycie, mam niewiele do roboty.
– Dobrze. Dzięki. To taki metalowy…
– Przecież wiem – warknęła archeolog i zniknęła za drzwiami.

***

Książę dotknął zimnej ściany. Wibracje słabły.
– Myślał pan, że królewna zmieni się w kupkę kości, a wieża 

w zarośniętą ruinę? – uśmiechnął się profesor.
– Przyznam, że miałem obawy.
– Ja też. Trochę.
– Dwieście grimów. – Małgorzata Hellewicz, cały czas skupio-

na i milcząca, sprawdziła odczyt skanera. – Droga wolna, doktorze.
Zatoński wziął pulsoksymetr i zbliżył się do nieruchomej kobiety 

z nabożną czcią, jakby miał zamiar usuwać wyrostek Matce Boskiej.
– Jest słaby puls… Niech mnie zdyscyplinują. Ona żyje.
– Pana kolej, kapitanie.
– Co mam robić?
– Wyciągnąć miecz.
Książę obszedł kryształowe łoże. Włosy zaprzestały gorgonie-

go tańca i  zgasła niesamowita poświata pola magicznego. Ciało 
królewny wyglądało naturalniej, jakby skruszyło się posągowe 
piękno, a swojskie światło lamp zaklajstrowało powstałe pęknię-
cia zwykłym urokiem śpiącej dziewczyny. W efekcie trudno było 
oderwać od niej wzrok. Oficer głośno przełknął ślinę i pociągnął 
za rękojeść.

– Ani drgnie.
– Proszę próbować dalej. Stara pieczęć może działać opornie. 

Tylko pod żadnym pozorem nie puszczać. Jeśli algorytm straci 
spójność, wszystko na nic.

Następca tronu odkaszlnął nerwowo, stanął w rozkroku i szarp-
nął oburącz. Miecz wysunął się na centymetr.

Wtedy zaczęły się kłopoty.
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***

Pierwszy zorientował się kapral Wlazło.
Głuche uderzenie, niczym odległa eksplozja pocisku artyle-

ryjskiego, oderwało go od lektury „Wędkarza Rzeczpospolitej”. 
W obszarach mózgu odpowiedzialnych za kwestie militarne zawy-
ła syrena alarmowa.

– Kompania, do mnie! Coś słyszałem!
– A to dobre – zakpił Krecik. – Bo ostatnio…
– Zamknij się. To nie żarty.
Rozległ się kolejny huk jak tupnięcie górskiego trolla.
– Do wieży! – warknął Wlazło.
– Co się dzieje, kapralu?
– Jeszcze nie wiem. Ale…
Pobliski głaz uniósł się i powoli przewrócił na bok. Wśród żwi-

ru i grudek czarnoziemu coś się poruszyło i zaczęło pajęczo wy-
łazić na powierzchnię. Kupka kości, kamieni i pordzewiałych ka-
wałów metalu przybrała humanoidalno-owadzie kształty, niczym 
dwunożna, kościano-żelazna modliszka, i  niezgrabnie ruszyła 
w stronę grupy oniemiałych żołnierzy.

– Trzeba powiedzieć Cholewie – westchnął szeregowy Szpelman.
– Kościej! – krzyknął któryś i nacisnął spust.
Krótka seria trafiła stwora w  ramię i  urwała kończynę, która 

rozsypała się po trawie odłamkami kości i  metalu. Istoty to nie 
zatrzymało.

– Strzelać bez rozkazu – rzucił Wlazło.
Kościej, dziurawiony i rozrywany pociskami na kawałki, upar-

cie lazł do przodu, dopóki na powrót nie zmienił się w stertę gna-
tów i powyginanych blach.

– Przerwać ogień! Wszyscy do środka! – krzyknął kapral i ro-
zejrzał się wokoło. Większość monolitów chwiała się i przewraca-
ła. – Oszczędzać amunicję.

– Co się, kurwa, dzieje?! – Na ciemnym tle portalu pojawił się 
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doktor Cholewa. Mimo zaskoczenia ocena sytuacji zajęła mu wy-
jątkowo mało czasu.

– Uruchomiliśmy jakąś klątwę! – Rzucił się z  powrotem do 
wnętrza budowli, potknął o kabel i runął jak długi wprost pod nogi 
zbaraniałej Lewickiej.

– Że co?
– Knochenkriegerfluch albo coś podobnego. – Cholewa był bla-

dy jak świeca kościelna, ale głos mu nie drżał. – W życiu bym nie 
pomyślał… Słuchajcie, dysruptor musi działać, choćby nie wiem co!

– Będzie problem. – Do Roguli nie dotarła jeszcze powaga sy-
tuacji. – Mówiłem, rdzeń zaraz szlag trafi. Buchwald…

Żołnierze z hałasem wpadli do pomieszczenia, zastawili wyj-
ście skrzydłem powalonych wrót, najeżyli się lufami karabinów. 
Wielkie oczy Agnieszki Lewickiej zrobiły się jeszcze większe.

***

– Strzały! – krzyknął książę. – Muszę sprawdzić, co się dzieje!
– Nie! – gwałtownie zaprotestował profesor. – Nie może pan 

tego puścić, pod żadnym pozorem!
Doskoczył do oficera, chwycił go za nadgarstki.
– Spróbujmy razem, na trzy!
Zdezorientowany kapitan powiódł wokoło mętnym spojrze-

niem. Hellewicz krzątała się przy emiterach, doktor Zatoński pró-
bował drżącymi dłońmi założyć królewnie wenflon i  podłączyć 
kroplówkę.

– Wielicki! Na dół i meldować!
– Tak jest!
– Profesorze, wyciągnijmy w końcu to cholerstwo.

***

Kościeje, jak nazwał stworzenia szeregowy Kuryłło, nie były je-
dynie szkieletami odzianymi w elementy pancerza. Przypominały 
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raczej kukiełki sklecone przez trzylatka, mającego do dyspozycji 
ludzkie kości, historyczną broń i pordzewiałe części zbroi. Kawał-
ki przyłbic w charakterze głów, napierśniki z czaszek, nagolenniki 
z kości miednicy, zębate maczugi przymocowane do kostropatych 
ramion łańcuchami kiścieni, zardzewiałe brzeszczoty zamiast nóg, 
groty włóczni zamiast palców.

Na sielankowy obraz leśnej polany wypełzł surrealizm horroru.
– Nie, nie, nie. To nie dla mnie – zajęczał Krecik. – Wszystko, 

ale nie coś takiego. Niech jajogłowi sobie radzą. Ja spierdalam.
– Za nami są cywile. Cofnij się, a sam rozwalę ci łeb – warknął 

Wlazło. – Poza tym i tak nie ma dokąd spierdalać. Krótkie serie. 
Jeśli się da, w kończyny.

Kapral popatrzył na swoich ludzi. Kiepski był w czytaniu emo-
cji, toteż założył, że na pobladłych twarzach żołnierzy malują się 
takie same uczucia jak na jego – strach i  niepewność, podszyte 
jaskrawą nicią niedowierzania, oraz desperacja, twarda niczym do-
tyk kolby karabinu. Chciał jeszcze rzucić jakieś chwytliwe hasło, 
które zapamiętałaby historia i  cytowały przyszłe pokolenia, coś 
w stylu „Du ju łana lif forewer”, ale do głowy przyszło mu tylko:

– Napierdalać skurwysynów.

***

Wielicki streścił zdumionemu kapitanowi i przerażonemu profeso-
rowi sytuację, a tymczasem na parterze wieży i wokół niej rozpę-
tało się piekło.

Jazgotały karabinki szturmowe, pociski z  wizgiem rykosze-
towały na pogiętych blachach wiekowych pancerzy, kruszyły 
zardzewiałe ostrza, łupały kości, powalały wytrwale nacierających 
napastników. Żołnierze klęli, Cholewa głośno domagał się broni, 
Rogula i Podsiadło wrzeszczeli, próbując założyć obejście prze-
grzanego rdzenia dysruptora. Lewicka darła się na Zapałę, skuloną 
pod kolumną i rechoczącą histerycznie.
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Na piętrze rzecz zaczynała wyglądać podobnie; kapitan krzy-
czał, że jego miejsce jest przy żołnierzach, spanikowany Myrdin 
biadolił, że jeśli książę zostawi aktywny nośnik czaru wiążącego, 
wszyscy zginą w implozji pola, doktor Zatoński ostrzegał, że kró-
lewna się zatrzymuje, a Małgorzata Hellewicz starała się utrzymać 
synchronizację emiterów, mamrocząc paskudne klątwy w kilku ję-
zykach, w tym co najmniej trzech martwych.

Bogowie chaosu z satysfakcją zacierali macki.
Szeregowy Wielicki, który ruszył na pomoc towarzyszom, my-

ślał, że gorzej być nie może. Mylił się.
Coś przemknęło między głazami. Jakaś postać pędziła w górę 

zbocza, zygzakując, zbyt szybko jak na kościeja.
– Maja! – wrzasnął Hawryszczuk.
Szalona odwaga, skrzywione poczucie obowiązku i odpowie-

dzialności albo po prostu zwyczajny obłęd spowodował, że magi-
ster Buchwald zdecydowała się porzucić bezpieczeństwo transpor-
tera i pognała do oblężonej wieży, tuląc pod pachą żebrowane jajo 
zapasowego rdzenia niczym rugbysta piłkę. Zwinnie lawirowała 
pomiędzy kościejami, wykorzystując przewagę prędkości; stwory, 
ze względu na swoją budowę, nie poruszały się żwawo.

Było ich jednak zbyt wiele. Archeolog wpadła między trzy 
kościano-metalowe paskudy, półobrotem uniknęła ciosu rdzawych 
szponów, zanurkowała pod stalowym ramieniem, przeskoczyła nad 
szerokim zamachem szczerbatego topora. Uderzenie kością udową, 
którą jeden z  potworów dzierżył zamiast miecza, zatrzymało ją 
w locie, rzuciło o ziemię, wgniotło w zdeptaną trawę.

Szeregowy Hawryszczuk, tak jak reszta żołnierzy, przez ostat-
nie kilka sekund gapił się w niemym zachwycie na taniec magister 
Buchwald. Nagle jednym susem przeskoczył barykadę i  pognał 
w pole.

– Stój! – krzyknął za nim kapral Wlazło. – Kurwa, osłaniać go!
Kanonada przybrała na sile, ale żołnierzom kończyła się amu-

nicja. Szalona wyprawa ratunkowa wydawała się być skazana na 
niepowodzenie.
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Wtedy, ku zaskoczeniu dowódcy, Jacek Wons zwany Kreci-
kiem odetchnął głęboko, zmienił magazynek i  wyprostował się 
w klasycznej postawie strzeleckiej. Zaczął oczyszczać drogę Ha-
wryszczukowi diabelnie precyzyjnymi, trzynabojowymi seriami, 
łamiąc ramiona, odstrzeliwując kończyny i  powalając atakujące 
potwory. Tymczasem biegnący żołnierz dopadł do nieprzytomnej 
Buchwald, uniósł ją, przerzucił przez ramię i ruszył z powrotem, 
jakby adrenalina zmieniła mu mięśnie w hydrauliczne siłowniki. 
Krecik spokojnie rozczłonkował jeszcze najbliższego kościeja, po 
czym upuścił wystrzelany karabinek, klapnął na posadzkę i zgiął 
się w odruchu wymiotnym.

– Dobra robota – pochwalił Wlazło.
– Pan mi nie każe robić tego jeszcze raz – sapnął szeregowy.
Hawryszczuk ostatkiem sił przeciągnął panią magister przez 

drewnianą zaporę i padł obok niej, dysząc ciężko. Zapasowy rdzeń 
dysruptora potoczył się po kamiennej podłodze.

D
łu

g
o 

i s
zc

zę
śl

iw
ie



405

– Święci Pańscy! – zachwycił się Cholewa. – Buchwald, niech 
cię ucałuję!

– Lekarza! – zawołał ktoś. – Gdzie Zatoński?!
Rana na głowie archeolog krwawiła obficie, jej włosy przypo-

minały szmatę, którą ktoś wytarł rozlane wino. Wyglądało to pa-
skudnie.

***

– Pierdzielę. – Lekarz anestezjolog poderwał się gwałtownie. – 
Nie warto. Jestem potrzebny na dole, tam są prawdziwi ludzie.

Zostawił ostrzegawczo popiskującą aparaturę i  zniknął pod 
podłogą. O dziwo, profesor nie próbował go zatrzymywać. Poma-
gał asystentce utrzymywać synchronizację emiterów, zaburzoną 
przez zepsuty rdzeń. Tęczowe iskry i wyładowania wskazywały na 
to, że nie idzie im najlepiej. Śpiąca królewna, jedyny nieruchomy 
i  śmiertelnie spokojny obiekt w  tej pląsawicy szaleństwa, chyba 
naprawdę umierała, po wiekach nie-życia.

Książę westchnął i mocniej uchwycił rękojeść magicznego mie-
cza. Jeśli tak wyglądał jego odcinek frontu tej popieprzonej bitwy, 
to musiał wykonać swe zadanie jak należy.

– Pięćdziesiątki – szeptał jak mantrę, strząsając z  koniuszka 
nosa kropelki potu. – Pięćdziesiątki. Żubry mają pięćdziesiątki.

Miecz wysuwał się z wnętrza mglistego kryształu. Milimetr po 
milimetrze.

***

– Pięćdziesiątki! – krzyknął Wlazło. – Żubry mają pięćdziesiątki! 
Musimy się przebić.

– To ponad sto metrów – powiedział Krecik. – A my prawie nie 
mamy czym strzelać.

– Buchwald dała radę, wy też dacie. Wielicki, weźmiesz 
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trzech ludzi. Krecik, Koniecpolski, zbierzcie pozostałą amunicję 
i osłaniajcie ich. Reszta broni wieży. – Kapral podniósł porzucony 
morgenstern. – Wręcz, jeśli będzie trzeba.

– Gdy to się skończy, osobiście dam w mordę temu, kto po-
wiedział, że na wyprawę badawczą nie trzeba brać granatów – 
mruknął Wielicki.

Naprawiony dysruptor ruszył pełną mocą i dało się to zauwa-
żyć. Zaklęty miecz siedział nieco luźniej, kolorowe wyładowania 
wokół kolumn emiterów wyraźnie przyblakły, a królewna, wedle 
wskazań aparatury, wciąż żyła. Magister Zapała w końcu doszła 
do siebie i pomagała reszcie naukowców obsługiwać urządzenia. 
Lewicka próbowała podnieść morale, rzucając w stronę potworów 
skomplikowane obelgi.

Ataki upiornych knechtów osłabły, natomiast w  żołnierzy 
wstąpiły nowe siły. Grupa Wielickiego szarżowała w  dół zbo-
cza niczym kawaleria, wśród wizgu pocisków, szczęku blach 
i trzaskania suchych gnatów. Hipotetyczni wikińscy przodkowie 
z pewnością kiwaliby głowami z uznaniem. Szeregowy wiedział, 
że muszą wykorzystać przewagę szybkości, jeśli dadzą się za-
trzymać i  związać walką, będzie po nich. Dlatego gnał ile sił, 
lawirując między zastępującymi mu drogę kościejami i w prze-
locie odbijając ciosy.

Dopiero gdy dopadł książęcego żubra, gdy opróżnił magazy-
nek pistoletu, powalając stwora, który ciął Szpelmana w udo, gdy 
pomógł rannemu dostać się do środka, zrozumiał, jak nikłe mieli 
szanse. I że sam kilka razy zdrowo oberwał.

Obrońcom wieży ostatecznie skończyła się amunicja, a  ko-
ściane istoty były niezmordowane. Nawet posiekane pociskami, 
niemal pozbawione kończyn wciąż czołgały się i pełzły, próbując 
obalić prowizoryczną barykadę. Rozgorzała walka wręcz; w ruch 
poszły kolby karabinów, stara broń i części ciał padłych napastni-
ków. Polała się krew.
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– Nie utrzymamy się – stęknął Wlazło, tłukąc morgensternem 
paskudę, której udało się przeleźć przez połamane wrota. – Niech 
Cholewa zostawia sprzęt i wieje na górę. Będziemy się bronić na 
schodach… 

Dudnienie półcalowych WKM-ów było najpiękniejszym 
dźwiękiem, jaki kapral słyszał w życiu.

***

Pojazdy były wysokie, więc monolity, spod których wyłaziły ko-
ścieje, nie ograniczały pola ostrzału pokładowych wieżyczek. Nim 
osłabienie i zawroty głowy zepsuły Wielickiemu celność, zdążył 
rozprawić się z większością oblegających. Hawryszczuk, który do-
tarł do drugiej maszyny, polował na kręcące się po polu niedobitki. 
Bitwa była wygrana.

– Udało się! – zawył triumfalnie Cholewa. – Natężenie na po-
ziomie szumów tła. Zagłuszyliśmy cholerstwo!

Piętro wyżej profesor Myrdin, bliski zawału, spojrzał na wska-
zania przyrządów i wyraźnie poweselał.

– Dzięki Bogu. Jeszcze tylko nośnik zaklęcia źródła. Teraz po-
winno już pójść łatwo, kapitanie… O kurwa.

– Zaraz. – Agnieszka Lewicka w tym samym czasie zerknęła na 
wyświetlacz swojego skanera i zmarszczyła brwi. – Tu jest potęż-
na inkluzja magiczna.

– Gdzie?
– No, tu. Dokładnie tu. Ale to niemożliwe, bo przecież…
Posadzka pod dysruptorem eksplodowała, wyrzucając 

w  górę kamienie i  części rozbitych urządzeń. Zwoje pozry-
wanych kabli zafalowały jak macki Krakena, chlasnęły mury 
gumowo-miedzianymi biczami.

– Na górę! – zawołał kapral. Lewicka i  Rogula rzucili się 
do pomocy magister Zapale, przygniecionej metalową obudo-
wą transformatora. Dwóch żołnierzy pomagało Zatońskiemu 
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przetransportować wciąż nieprzytomną Buchwald. Reszta skoczy-
ła ku schodom. Cudem nikt nie zginął.

– Ileż można – jęknął Podsiadło.
Krater wyrzucił z siebie zawartość mogiły, w której, warstwa 

po warstwie, chowano setki pokoleń wojowników. Masa gliny, ko-
ści, żelaza, brązu i kamiennych zbrojników, trzymetrowa wersja 
surrealistycznego maszkarona ze zwieńczenia portalu zamłóciła 
pięcioma ramionami, krzesząc na ścianach iskry.

Znużenie stłumiło emocje. Nie było rozkazów, przekleństw, 
krzyków zaskoczenia, przerażenia czy zagrzewania do walki. Żoł-
nierze i naukowcy, wszyscy, którzy w miarę solidnie trzymali się na 
nogach, chwycili broń i w milczeniu, powoli zeszli po schodkach.

Wtedy książę wyciągnął miecz.
Zaskoczony spojrzał na ostrze. Klinga błysnęła oślepiająco, 

wypalając na murach stroboskopowe cienie. Kapitan zamrugał, 
żeby pozbyć się powidoków, ale to nie one wypełniły pomieszcze-
nie widmowymi obrazami.

Widział mężczyzn ubranych jak księża, walczących, cierpią-
cych, krwawiących. Widział magiczny miecz, emanujący upior-
ną, seledynową poświatą. Widział czarne błyskawice wyładowań 
i  srebrne fraktale pulsującej energii. Zobaczył twarz królewny, 
wykrzywioną grymasem strachu, oraz sceny zbyt abstrakcyjne, by 
próbować je zrozumieć. Widział chaos.

Wizje odeszły i wyglądało na to, że trwały tylko kilka sekund.
 – Nareszcie! – rozpromienił się Myrdin. – Teraz na dół, zanim 

abominacja zrobi nam…
Małgorzata Hellewicz była szybsza. Złapała królewicza za nad-

garstek i wygięła w dół, wytrącając miecz z dłoni. Kapitan odru-
chowo skontrował, próbując unieruchomić ramię napastniczki, ale 
nie miał szans. Kobieta zwinnie uniknęła chwytu i zdzieliła prze-
ciwnika głowicą rękojeści w czoło, posyłając na ziemię. Zdezo-
rientowany profesor zastąpił jej drogę. W rezultacie dostał mocny 
cios w podbródek i zatoczył się do tyłu.
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Bardzo pechowo.
Potknął się o kabel i runął na jedną z wież emitera, wciąż nała-

dowaną mimo braku zasilania. Pękła izolacja promiennika, a róż-
nica potencjału doprowadziła do gwałtownego wyładowania. Roz-
legł się krótki, ostry huk jak od wybuchu granatu i ciało profesora 
bezwładnie legło pod ścianą.

Tymczasem Hellewicz stanęła nad śpiącą królewną, wzniosła 
miecz do uderzenia i zastygła w dramatycznej, teatralnej pozie.

Odgłosy walki na parterze przybrały na sile.
Cios nie padł.
Doktor odwróciła się gwałtownie i zniknęła w otworze prowa-

dzącym na schody.
Książę nie miał możliwości, by dumać nad tym, co się właści-

wie stało. Dziewczyna na kryształowym łożu drgnęła, po czym 
wygięła się w łuk, dotykając powierzchni tylko piętami i czub-
kiem głowy. Zakrztusiła się i zacharczała głośno, bezskutecznie 
próbując złapać oddech. Aparatura piszczała i błyskała czerwo-
nymi diodami.

Kapitan nie tracił czasu na orientowanie się w  urządzeniach 
doktora Zatońskiego. Doskoczył do kobiety i  zaczął reanimację 
metodą usta-usta.

***

Na dole wciąż trwała walka z szalejącym potworem.
Kapral Wlazło przyjął na siebie główny ciężar starcia. Uwijał 

się między mackami, tłukł, rąbał, siekł, wspinał się na wyżyny 
możliwości ekwilibrystycznych, unikając ciosów i  wymierzając 
kolejne. Towarzysze pomagali mu, jak mogli, ale do wszystkich 
docierało, że ta bitwa nie może się skończyć szczęśliwie.

Żołnierz słabł, zaczął przyjmować uderzenia, szarpały go ka-
mienne pazury, cięły szczerbate ostrza.

 – To nie ma sensu – wydyszał. – Uciekajcie.
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 – Wlazło! – Krzyk doktor Hellewicz przedarł się przez har-
mider. Stała na galeryjce, trzymając miecz. Na klindze pełgały 
iskierki wyładowań. – Łap! Zlikwiduje zaklęcie!

Broń poleciała w dół i wbiła się w twarde podłoże. Kapral za-
nurkował pod ramieniem potwora, chwycił rękojeść i wykorzystu-
jąc energię obrotu, ciął atakującą go mackę. Odpadła, zmieniając 
się w kupę archeologicznego szmelcu.

Walczący znieruchomieli, jak w  pełnej napięcia stop-klatce 
z filmu akcji. Stwór, amebopodobna, żywa zbiorowa mogiła, łypał 
oczodołami czaszek na ciężko dyszącego żołnierza w  poszarpa-
nym, zakrwawionym mundurze i z mieczem w dłoni.

Prawdopodobnie dotyk magicznej broni uruchomił u  Zenona 
Wlazły pokłady pamięci genetycznej, sięgającej setek pokoleń 
i  tysięcy lat wstecz, bo uśmiech, który rozciągnął usta kaprala, 
nie należał do tej cywilizacji ani nawet tego świata. Wywodził się 
wprost z zasnutej mgłą zapomnienia ery hyboryjskiej.

– No to cię, kurwa, mam.

***

Wygaszenie pola ostańca umożliwiło kontakt z  dowództwem 
Dwunastego Pułku Piechoty. Wystarczyło teraz czekać na śmi-
głowce ratunkowe i  mieć nadzieję, że po ustaniu efektów ma-
gicznych zdołają bez problemu wylądować. Powrót w transpor-
terach nie wchodził w grę, niemal wszyscy uczestnicy wyprawy 
doznali jakichś obrażeń, a  kilka osób wymagało hospitalizacji. 
Zwłaszcza że doktor Zatoński nie dysponował odpowiednią ilo-
ścią środków odkażających i antybiotyków. Nawet ci, którzy nie 
oberwali zbyt mocno, byli doszczętnie wyczerpani. Tylko Cho-
lewa zdawał się zachowywać pełnię sił, po staremu piekląc się 
i  pomstując. Tym razem chodziło o  to, że ktoś musi przejrzeć 
zniszczony sprzęt, bo sporo urządzeń wciąż mogło nadawać się 
do użytku.
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Pod wieżą, odartą z  magii, smętną i  ponurą w  pastelowym 
świetle zmierzchu, rozbito obóz. Dwa największe namioty 
posłużyły jako lazaret. Królewna, po czterech wiekach nie-snu 
teraz naprawdę śpiąca, leżała w książęcym namiocie. Oddychała 
samodzielnie, wedle słów Zatońskiego była stabilna i nie wymagała 
wspomagania aparatury. Jej miejsce w gąsienicowym ambulansie 
zajął profesor Myrdin. Zatoński nie chciał podjąć się oceny jego 
obrażeń; fizycznie nie ucierpiał zbyt mocno, mimo to musiał być 
trzymany pod respiratorem.

Gdy kaprala Zenona Wlazłę wydobyto spod stosów tysiąclet-
niego śmiecia, wciąż dzierżył magiczny miecz i  słabym głosem 
oznajmiał całemu światu, że nigdy go nie odda. Wycieńczonego 
bohatera opatrzono i  napojono sokiem jabłkowym, który jakaś 
dobra dusza szczodrze zaprawiła wytrzaśniętą nie wiadomo skąd 
żubrówką.

– Wie pan, w ogóle się nie bałam – powiedziała Agnieszka Le-
wicka, poprawiając kapralowi opatrunek.

– Wiadomo. – Wlazło z  trudem skinął głową. – Takich twar-
dych twardzieli, co zawsze mają sucho w pieluchach, to jeszcze 
nie widziałem.

– To nie tak. – Lewicka uśmiechnęła się, prezentując urocze 
dołki w policzkach. – Ja nawet nie oglądam filmów grozy, a przed 
pójściem spać sprawdzam, czy drzwi łazienki są porządnie za-
mknięte. Myślałam, że w takiej sytuacji jak dzisiaj umarłabym ze 
strachu. A tymczasem… Wie pan.

– Walka o życie. Chęć przetrwania sprowadza każdy horror na 
ziemię. Jeśli z demonem można walczyć, przestaje być straszny. 
Swoją drogą, pani się marnuje na tej uczelni. Niezły z pani mate-
riał na żołnierza. Zwerbowalibyśmy jeszcze Buchwald…

– Lepiej nie. Przecież to archeolog. Psychopatka.

***
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Wspomniana magister Maja Buchwald godzinę wcześniej odzyska-
ła przytomność i dochodziła do siebie, zerkając na Hawryszczuka 
spod opuchniętych powiek. Ten, upewniwszy się, że kobieta wie, 
komu zawdzięcza życie, nie odchodził od łóżka na krok.

– Ale będzie blizna – jęknęła, macając turban opatrunku.
– Rycerz bez blizny to ku… Eee, to jest, szpecą tylko blizny na 

honorze…
– Jeśli zaproszę cię do Krakowa na piwo, oszczędzisz mi swo-

ich mądrości?
– Nie… To znaczy tak. Zdecydowanie.
– Świetnie. Dziękuję. I przepraszam.
– Za co?
– To moja wina. Powinnam rozpoznać wiedamann na głazie, 

nawet zatarty. Albo po prostu cię posłuchać. Może nie wpakowali-
byśmy się w to gówno.

– Ale wtedy byśmy też się nie umówili. 
– Tak. – Buchwald westchnęła. – Grunt to pozytywne podejście.

***

Doktor Małgorzata Hellewicz siedziała w przedziale desantowym 
książęcego transportera. Nikt nie trzymał jej pod kluczem, ale mil-
cząca obecność szeregowego Szpelmana obok pojazdu sugerowa-
ła, że opuszczanie maszyny jest niewskazane.

Królewicz wszedł do żubra, usiadł naprzeciwko kobiety, podał 
jej kubek z parującą kawą. 

– Najlepsza, z królewskich zapasów.
– Próbuje mnie pan zmiękczyć?
Książę westchnął i podrapał guz na czole.
– Próbuję porozmawiać. Przy kawie dobrze się rozmawia. Przy 

wódce lepiej, ale nie chcę i nie powinienem wiedzieć, skąd żoł-
nierze biorą swoją żubrówkę. A profesorskiemu kubeczkowi nie 
ufam.
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– Do rzeczy zatem. – Hellewicz odgarnęła zlepione brudem 
włosy i hardo spojrzała na kapitana.

– Mógłbym oskarżyć panią o napaść na następcę tronu. Spo-
wodowanie ciężkich obrażeń u profesora Myrdina. O sabotaż. I choć 
nie wierzę, że pracuje pani dla obcego wywiadu, mógłbym zlecić po-
stępowanie śledcze w tej sprawie. A to nic przyjemnego, zapewniam.

– Ale? 
– Ale uratowała pani mojego człowieka, a może i nas wszyst-

kich. Podejmując zaskakującą decyzję. Zawodząc swoich moco-
dawców. Dlaczego?

– Owi, jak pan to określił, mocodawcy, w pełni ufają moim de-
cyzjom. Inaczej nie byłoby mnie tutaj.

– Nie oddam królewny. Nikomu. Czy nie będzie więc lepiej, 
hmmm, bezpieczniej dla wszystkich, jeśli się dowiem, o co cho-
dzi? Co tu zaszło? Z czym muszę się liczyć? Co z wczorajszego 
wykładu profesora było prawdą i dlaczego zapłacił za to… tym, co 
mu się stało? Bo wygląda na to, że tak jak tajemniczy mocodawcy, 
ufał pani bezgranicznie.

Doktor siorbnęła kawę, spuściła wzrok.
– Bardzo chciał ufać. We wszystkim. Nie wiem dlaczego, bo 

przecież musiał się czegoś domyślać… Nieistotne. Jednak cokol-
wiek pan planuje, proszę uważać. Profesor Myrdin może być nie-
bezpiecznym przeciwnikiem.

– Jeśli wydobrzeje. A  teraz od początku. Kiedy wyciągnąłem 
miecz, miałem wizje. Coś w rodzaju retrospekcji. Nie podejmę się 
próby interpretacji, liczę, że pani zrobi to za mnie. – Gdzieś uleciała 
aura luzu i zawadiackości, którą książę do tej pory roztaczał. Małgo-
rzata Hellewicz patrzyła w oczy twardego, pewnego siebie polityka.

– Pod koniec szesnastego wieku Kościół stanął przed najwięk-
szym zagrożeniem w historii. Coś dostało się do naszego świata, 
coś na tyle potężnego i niebezpiecznego, że mogło doprowadzić 
do globalnej katastrofy.

– Co takiego? Kosmici? Diabeł? Demon z innego wymiaru?
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– Przyjmijmy, że demon, by nie tracić czasu na tłumacze-
nie magicznego żargonu. Takie rzeczy zdarzały się wcześniej. 
Cały chrześcijański system magiczny, religia, jak to obecnie nazy-
wamy, wziął początek od walki, jaką stoczył Chrystus, najwięk-
szy czarnoksiężnik swoich czasów. Ale tym razem Istota była po-
tężniejsza niż wszystko, z czym magowie musieli się do tej pory 
mierzyć. Zginęło ich kilkunastu, a Istoty nie dało się ostatecznie 
pokonać, jedynie uwięzić, uśpić na stulecia i ukryć w największej 
Sferze Moebiusa.

– Śpiąca królewna to owa Istota?
– Nie. Kimkolwiek naprawdę była ta biedna dziewczyna, to 

tylko nosiciel, puste naczynie. Dlatego nie można było jej po 
prostu zabić, sparaliżować demona dało się jedynie w ciele no-
siciela.

– A  co z  Rozproszeniem? Profesor miał rację, twierdząc, że 
sami je wywołaliście?

– To prawda. – Doktor pominęła milczeniem fakt, iż królewicz 
mimochodem powiązał ją z  jedną z  kościelnych organizacji. – 
Kosztem niepewnego zwycięstwa było nie tylko życie magów, ale 
też… Jakby to określić…

– Bez żargonu. I obrazowo, proszę.
– Do spętania Istoty użyto zaklęcia zakodowanego w magicznym 

mieczu. Tak silnego, że zapadło się pod własnym oddziaływaniem 
magiczno-grawitacyjnym, tworząc czarodziejski punkt osobliwy. 

– Jak mini czarna dziura?
– Coś takiego. W  ciągu kilku lat magia została pochłonięta. 

Przetrwały tylko najsilniej chronione miejsca i kilka artefaktów.
– Ha – odezwał się książę po chwili. – Z tego wynika, że dla 

ratowania świata Kościół sprowadził realną podstawę swego ist-
nienia do zbioru legend i mitów. Cóż za poświęcenie.

– Zbędna ironia – skwitowała Hellewicz. – Religii nie szkodzi 
konieczność przyjmowania rzeczy na wiarę. Fakt, trzeba było usu-
nąć się w cień, na rzecz wzmocnienia władzy świeckiej i pozycji 
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rodów królewskich. Nie mogliśmy dopuścić do anarchii. Ale tak 
naprawdę skupialiśmy niemal wszystkie światłe umysły, wystar-
czyło, by pchnąć pozbawiony magii świat na inną drogę rozwoju. 
Być może lepszą. Kto wie.

– Rozumiem, że zdarzenie zostało należycie zatuszowane.
– Dla bezpieczeństwa. Dowody zniszczono, pamięć zatarto. 

Nie mogła przetrwać nawet legenda. Zwłaszcza o położeniu ostań-
ca. Tylko kilka osób miało mgliste pojęcie o całym wydarzeniu, 
zresztą bez możliwości weryfikacji. Badania Myrdina, a zwłaszcza 
obsesja stworzenia generatora pola magicznego przy pomocy obu-
dzonej Istoty, wymusiły interwencję. Szczególnie że pojawiła się 
teoria mówiąca, iż po kilkuset latach magicznej hibernacji śmierć 
nosiciela w momencie przejścia wyśle demona na dobre… Chole-
ra wie gdzie. Daleko. Dlatego, zamiast próbować udupić Myrdina 
na początku, gdy jeszcze nie miał takich wpływów i poparcia, po-
stanowiliśmy obserwować i współdziałać. I wkroczyć, gdyby pro-
fesorowi udało się odnaleźć i obudzić Istotę.

Kapitan zdecydował, że koniecznie musi wydobyć od kaprala 
lokalizację zapasów żubrówki.

– Ale nie wykorzystała pani szansy. Celowo.
Hellewicz westchnęła. Nie była przyzwyczajona do tłumacze-

nia się z czegokolwiek. I przed kimkolwiek. Nawet swoimi mo-
codawcami.

– Wydawało mi się – podjęła – że Ambroży źle pana ocenia, 
kapitanie. Ale to ja popełniłam błąd, profesor zapewne zdawał so-
bie sprawę, że ktoś będzie próbował, przepraszam za wyrażenie, 
położyć łapę na królewnie. Z jakichś względów wolał, żeby był to 
pan. Poza tym… Zabicie Istoty zlikwidowałoby resztki ładunku 
magicznego miecza. Nie zadziałałby na mogilnego potwora. Zgi-
nęłoby wielu ludzi.

– Zatem zasłużyła pani na moją wdzięczność. Jednak powta-
rzam – nie oddam królewny. Nikomu.

– Zdaję sobie z tego sprawę. I może dobrze się stało. Może… 
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– Wbrew etykiecie dotknęła dłoni królewicza. – Czas znowu zmie-
nić świat. Tymi rękami.

Jan Wiśniowiecki milczał. Powoli docierało do niego, na co 
właśnie się porywa.

– Proszę tylko pamiętać, z  jaką potęgą przyjdzie panu igrać 
– powiedziała doktor Hellewicz, potwierdzając obawy księcia. – 
I z jakim niebezpieczeństwem.

Na zewnątrz kapitan spotkał Wielickiego, trzymającego piersiów-
kę z zawartością o pięknym zapachu skoszonej trawy. Mimo ran 
i utraty krwi szeregowy wyglądał zupełnie dobrze.

– Proszę się poczęstować. Należy się panu. Tylko niech pan 
znowu nie pyta, co o tym wszystkim myślę. Nie chce mi się my-
śleć. I spieszę się.

– Dokąd, jeśli można wiedzieć? – Książę z rozkoszą przełknął 
palący płyn.

– Do magister Zapały. Biedactwu jest smutno. Ciągle czuje się 
głupio z powodu ataku histerii tam, w wieży. Trzeba ją pocieszyć.

– Jasne. Wielicki…
– Właściwie, powiem, co myślę. Myślę, że zafundował nam 

pan możliwość życia w bardzo ciekawych czasach.
Zapadł zmierzch, rozgadały się cykady, rozkumkały żaby, w po-

wietrzu śmigały nietoperze. Świat wyglądał normalnie.

***

Kapitan Jan Wiśniowiecki, następca tronu Rzeczpospolitej, sączył 
żubrówkę i  przyglądał się śpiącej królewnie. Kobieta nie wyda-
wała się już tak nieziemsko piękna; nieco zbyt długi nos, wąskie 
usta, włosy trudnego do określenia, mysiego koloru, pajączki ku-
rzych łapek wokół oczu. Mimo to, a może właśnie dlatego, robiła 
na księciu tak wielkie wrażenie. 

Nie wierzył, że jest pustą skorupą, klatką dla jakiejś straszliwej, 
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niepojętej Istoty. Że wewnątrz jej umysłu przebywa tylko jakaś 
obca, potężna, złowroga wola, relikt magicznego świata.

Wierzył natomiast, iż królewna należy do niego. Tylko do nie-
go, na zawsze.

Nie wszystkie zmysły śpiącej odpoczywały. Niektóre zawzięcie 
sondowały myśli przebywających obok osób, pomagając kobiecie 
ogarnąć rzeczywistość, w której się znalazła. Świat, gdzie magię 
zastąpiły straszne, niezrozumiałe maszyny. Inne uspokajały Be-
stię, warczącą przez sen głęboko w umyśle królewny, oddzieloną 
od jaźni barierą grubości cienia.

To jeszcze nie był czas Bestii. Wkrótce będzie można obudzić 
Istotę i  przywrócić magię temu pustemu miejscu. Ale najpierw 
królewicz. Wybawiciel. Bohater. Książę.

Należał do niej. Będą razem. Długo i szczęśliwie. P
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Bieluń i chryzantemy
Piotr Targoni
Fragmenty recenzji ze strony:
www.fantastyka.pl/opowiadania/pokaz/20805

Wspaniale zagrałeś tą szarością – nie dość, że opisy z tego wyszły 
przepiękne, klimat aż gęsty, to jeszcze i na poziomie symboliki 
wyszło rewelacyjnie. Bo właściwie według mnie ten tekst jest 
o szarości właśnie, o wyborach, które nie są czarno-białe. Wspa-
niale nieoczywista jest bohaterka tej opowieści i jej heroizm też 
nieoczywisty.
Styl do pozazdroszczenia.

Werwena

Świetne. Bardzo, bardzo podoba mi się granie literacką „naro-
dową” symboliką: krukami i wronami, chocholim tańcem, zło-
tym rogiem… Do tego niejednoznaczne postacie, postawione 
przed trudnymi wyborami. Wybrałam z listy opowiadań do lek-
tury trochę na chybił trafił – i trafiłam, jak na swój gust, w dzie-
siątkę.

ninedin

Ciekawie zestawiłeś walkę (różne jej rodzaje, bo i sołtysowa wal-
czyła po swojemu) o różne rzeczy – te wielkie i te małe, lokalne. 
W niezły sposób pokazałeś zderzenie priorytetów i wartości. 

śniąca

B
ie

lu
ń

 i 
ch

ry
za

n
te

m
y

http://www.fantastyka.pl/opowiadania/pokaz/20805


419

Bieluń i chryzantemy
Piotr Targoni

Z popielnika na Wojtusia
Iskiereczka mruga:

Chodź, opowiem ci bajeczkę…
Cyt! Spalona wioska.

Nie pomoże mama, tata
Ani Matka Boska.

Opuść rączki, zamknij oczka… 
Taki miałem rozkaz.

Szarość deszczowego wieczoru uparcie próbowała wlać się do 
wnętrza domu kuchennym oknem. Musiała jednak ustąpić przed 
światłem lamp naftowych, które złociło niedawno bielone ściany, 
goniło cienie po półkach kredensu, nabłyszczało garnki, skapywa-
ło z wiązanek ziół, suszących się nad piecem.

Przy stole siedzieli czterej żołnierze. Ułani, oficerowie. Prze-
moczone, wronie spojrzenia pod wymiętymi rogatywkami. Policz-
ki stalowoszare jak lufy karabinów. Dłonie złożone na poplamio-
nej mapie, a na tych dłoniach linie innej mapy, kreślonej brudem. 
Zapis długiego i znojnego szlaku.

– Elektryczności nie macie. – Bardziej stwierdził, niż zapytał, 
rotmistrz, najstarszy stopniem.

– Ano nie. – Janina Pogorzelska, sołtysowa wdowa, nerwowo 
odgarnęła kosmyk siwych włosów, ciągle wypadający spod pstro-
katej chusty. – Mieli ciągnąć, nawet słupy postawili, ale wojna… 
W Lewaczach jest, i telegraf też.

– Czytać umiecie?
– Ja starej daty – skłamała po chwili wahania. – Nie czytata 

i nie pisata.
Wydawało się, że obecność gospodyni uzasadniona jest tylko 

dbaniem o to, by na oficerskich talerzach znajdowały się pierogi, 
a kubki były pełne mleka. Córka wraz z dzieciakami została prze-
pędzona do chałupy sąsiadów, jedynie wiekowa babka nie dała się 

P
iotr Targ

on
i



420 421

B
ie

lu
ń

 i 
ch

ry
za

n
te

m
y



421

zgonić z  zapiecka i  głośnym chrapaniem demonstrowała starczą 
obojętność.

– Taaak. Ciemno się robi. O czym to ja…
– Dymy na północy – wtrącił starszy chorąży Nitecki, szarpiąc 

końcówkę zaniedbanego wąsa. – Łuna na zachodzie. Nie przej-
dziemy!

Zapadło milczenie. Na podwórzu parsknął koń, zaklął war-
townik. Cały niewielki oddział szybko i bez zbędnego zamiesza-
nia rozlokowano w nielicznych gospodarstwach przysiółka Stara 
Huta. Nawet psy nie oznajmiały światu obecności przyjezdnych, 
świadome powagi sytuacji.

– Więc trzeba nam się przebić. Tutaj, między lasem a Małyń-
skimi Mokradłami. – Rotmistrz kolnął mapę sękatym paluchem.

– Ale t-t-tam jest szwadron Ast-t-trachańców. – Chorąży Sara-
puk od czasu, gdy bolszewicki mechpancyr dosłownie skosił pod 
nim konia, okropnie się jąkał. – I m-m-mają ch-ch-chochoła.

– Dlatego nad ranem spotykamy się z plutonem Radziwiłłowi-
cza. O tu, przy moście. Radziwiłłowicz prowadzi putiłówkę i dwa 
CKM-y. Chochoł jest lekko opancerzony, damy mu radę.

– T-t-tak, ale w-w-w ot-t-twartym polu…
– Nie będziemy się bić w polu, prawda? – Chorąży Rzewuski 

rozciągnął szramę pod dolną wargą w świeżo zabliźnionej parodii 
uśmiechu.

– Prawda – westchnął rotmistrz. – Weźmiecie kilku ludzi i zro-
bicie za przynętę. Ściągniecie Astrachańców na Lewacze, gdzie 
zasadzi się reszta, razem z  Radziwiłłowiczem. Wpuścimy ich 
w ulicówkę, domy i kościelne mury dadzą nam osłonę…

Oficer mówił szybko, jakby czym prędzej chciał wypluć pa-
skudnie smakujące słowa. Wszyscy znieruchomieli i opuścili gło-
wy niczym Matki Boskie w przydrożnych kapliczkach. Szarość za 
oknem zmatowiała, coraz odważniej liżąc szyby ciężkim jęzorem.

– Ale jak to tak – odezwała się nagle sołtysowa. Dowódca za-
mrugał zdziwiony, przypominając sobie o  jej obecności. – Tak 
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we wsi? Toż tam jutro wesele. Młody Rydel się żeni… Ludzi trza 
ostrzec, a i tak dobytek przepadnie…

– Cholera wasza mać! – Rotmistrz Henryk Ortwein huknął kub-
kiem o blat, kropelki mleka upstrzyły mapę jak gwiazdy. – Koniec 
świata nadchodzi, Apokalipsa Świętego Jana na oczach naszych 
się spełnia, a tym weseliska w głowach! Modlić się o ojczyzny, ba, 
Europy ratowanie, a nie wódkę chlać!

– U mnie sześćdziesiąt lat na karku – wdowa Pogorzelska mó-
wiła spokojnie, z gardłem zaciśniętym mocniej niż oficerski kułak 
– i niejeden koniec świata ja już widziała.

Szarość zdobyła przyczółek, zapuściła korzenie pod parapetem, 
rozkrzewiła się za zazdrostką.

– Rozumiem. – Oficer nieco się uspokoił, a pozostali żołnierze 
odetchnęli z  ulgą. Wybuchy rotmistrza bywały niebezpieczne. – 
Lecz teraz to co innego. Być może trzynaście lat temu na Syberię 
rzeczywiście spadła Gwiazda Piołun, a Szatan uczynił bolszewi-
ków swymi poplecznikami w dziele zniszczenia. Nie wiem. Nie 
interesuje mnie teologia, a  technologia. W  tym momencie tylko 
my stoimy na drodze ich diabelskich maszyn. I póki co jakoś się 
trzymamy, ale gdy Tuchaczewski uruchomi i przyprowadzi swoje 
sybiraki, padniemy. Później Warszawa, Berlin, Paryż. Zginie świat 
taki, jaki znamy. Chyba że…

Zawiesił głos. Sołtysowa zaczęła się zastanawiać, kto był ad-
resatem tej przemowy. Chyba nie oficerowie, którzy musieli ją 
słyszeć wielokrotnie. Ona? Wątpliwe. Rotmistrz Ortwein zapewne 
mówił do siebie.

Szarość powoli przejmowała kąty.
– Pod Skarżyskiem powstają nowe Legiony. Stalowa husaria, 

broń, dzięki której przeprowadzimy kontrofensywę, a  te ziemie 
i  wy, droga gospodyni, będziecie świadkiem największej bitwy 
w historii. Wpierw jednak to, co wieziemy, co zdobyliśmy, musi 
trafić we właściwe ręce, inaczej nasze wojska pancerne nie będą 
wiele warte.
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Cylindryczny, metalowy pojemnik, stojący pod kredensem, nie 
robił specjalnego wrażenia. Od zwykłej bańki na mleko czy na 
wojskową grochówkę odróżniał go tylko bursztynowo błyszczący 
symbol na pokrywie.

– Właśnie dlatego musimy się przebić. Dlatego nikt, powta-
rzam, nikt nie może pobiec do Lewaczów, by wszcząć alarm i tym 
samym ostrzec bolszewików. Bo zasadzka musi być skuteczna. 
A  ofiary… – W  tym jednym momencie rotmistrz wydał się Po-
gorzelskiej starszy od niej. I bardziej zmęczony. – Ofiary obciążą 
moje sumienie. Jeśli ceną jest Piekło, to chętnie ją zapłacę.

Cisza przejęła kuchnię, jakby z pomieszczenia wypompowano 
powietrze. Tylko szarość pełzła po ścianach.

– A jak nie pobijecie ruskich? – Sołtysowa uniosła podbródek, 
hardo patrząc oficerowi w oczy.

– Ładunek zostaje tutaj, pod opieką chorążego Niteckiego 
i dwóch ludzi. Jeśli nie otrzymacie żadnych wieści do jutrzejszego 
wieczora, Nitecki ma przedostać się na zachód. Za wszelką cenę. 
Skradając się, kradnąc i zabijając, jeśli będzie taka potrzeba. A wy, 
sołtysowo, macie zapewnić im prowiant, luzaki, a nawet cywilne 
ciuchy i przewodnika. Ku chwale ojczyzny. A teraz odpoczynek. 
Jutro idziemy na wesele. Zatańczyć z chochołem.

***

Następnego dnia nadeszła burza. Potężny cumulonimbus srożył się 
na północy, wygrażał światu kułakami piorunów, deptał Małyńskie 
Mokradła stopami błyskawic. Na próżno; uwagę wszystkich od-
wróciła południowa nawałnica. Nad Lewaczami. W  Lewaczach. 
Tam basowo grzmiały działa, szalało staccato karabinów maszy-
nowych, kwiki koni wibrowały w sopranowych rejestrach. Dymy 
ciągnęły niebo w dół.
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Trzej ułani siedzieli w  kuchni sołtysowej wdowy spokojnie, 
w milczeniu. Ale ich dzikie, rozbiegane spojrzenia mówiły wie-
le. Sama gospodyni spoczywała w duchocie małżeńskiej sypial-
ni, na szerokim łożu, od dawna nieużywanym. Ściany wydawa-
ły się dziwnie puste; nie było na nich żadnych fotografii, zdjęć 
ślubnych, rodzinnych, nawet świętych obrazów. Już dawno trafiły 
na strych, bo z martwych oczu przedstawionych postaci wyziera-
ła mokra, wieczorna szarość. Ta sama, która często odwiedzała te 
stare mury, mimo świeżego wapna, solidnej, drewnianej podłogi 
i nowej dachówki w miejscu strzechy. Dom za bardzo nasiąknął 
opowieściami, przeszłością, a w kątach przy suficie zamieszkały 
duchy, płosząc pająki.

Szarość lubi duchy.
Duchy takie jak dziadek Janiny Pogorzelskiej, który w sześć-

dziesiątym czwartym padł gdzieś na szlaku, nie zasługując na-
wet na własną mogiłę, rozdziobany przez kruki i wrony. Jak oj-
ciec i matka, którym drogę do Nieba posrebrzał zimny, syberyjski 
księżyc. Albo brat, co piętnaście lat temu pojechał handlować do 
Białegostoku i  nie wrócił, bo dopadła go historia, przypadkowo 
i bez sensu. Syn i zięć, przyjaciele z sąsiednich podwórek, którzy 
zupełnie niedawno zginęli w tym samym gradzie szrapneli, ale we 
wrogich sobie szańcach.

Jak sołtys Gustaw Pogorzelski, którego szare oczy na zdjęciach 
i obrazach zaprowadziły do stodoły, pod belkę stropową. Idealną 
do tego, by przerzucić przez nią sznur.

Będziecie świadkiem największej bitwy w historii.
Wdowa poderwała się gwałtownie, na miarę możliwości spra-

cowanych stawów.
Do czorta z ojczyzną.
To moja ziemia. Moje pole. Moja wieś.
Mój dom. I nie ma tu miejsca dla kolejnych duchów.
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***

– Panowie oficery. – Kobieta postawiła na stole kubki z  aroma-
tycznym naparem. – Od rotmistrza ni wieści…

– Racja. – Nitecki był bardzo blady. – Czas już. Bolszewicy 
mogą być tuż-tuż.

– Wnet przygotuję, co trza. Ale wpierw napijcie się rumianku. 
Z wódką. Na drogę.

– Dziękujemy, sołtysowo. Za wszystko.
Rumianek. Bieluń. I chryzantemy…
Stół pomógł jej utrzymać się na nogach. Szeptane zdrowaśki – 

zachować przytomność.

***

– Nu, Wojtek, chodź, niemoto! – ponagliła Pogorzelska i natych-
miast pożałowała. Chłopiec umiał mówić, tylko od czasu masakry 
w Lewaczach nie powiedział ani słowa.

– Chodź – powtórzyła łagodniej. – Nie ma na co patrzeć.
Było na co.
Pastwisko zieleniło się pod borem, gęsto nakrapiane czarno-

-białymi plamkami obojętnych krów. Bezużyteczne słupy linii 
elektrycznej nieco łamały słoneczną, sielankową kompozycję, jak 
z obrazów Tetmajera. A za lasem szły potwory. Wielkie niczym 
kościoły, stalowe mechpancyry klasy Sybir grzmiały, hurkotały 
i dudniły, prąc na zachód. Na Warszawę. Na Berlin. Na Paryż.

Daleko od Starej Huty i zgliszcz Lewaczów.

***

Tamtego dnia nie wrócił nikt z oddziału rotmistrza Ortweina. Bol-
szewicy też się nie pojawili, najwyraźniej oberwali za bardzo, by 
myśleć o ściganiu ułańskich niedobitków.
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Wdowie Pogorzelskiej nie było jednak lekko. Musiała umie-
ścić zwłoki trzech żołnierzy w dole pod gruszą, wśród chryzantem. 
I nie chodziło o ciężar; kobieta, mimo wieku, była silna jak wół. 
Brzemię nie miało fizycznej natury.

Cóż, przynajmniej kwiaty były zadowolone. Chryzantemy lu-
bią żałobę.

Razem z oficerami do bezimiennej mogiły trafiła zawartość ta-
jemniczego pojemnika rotmistrza. Plany, rysunki, tabele, wykresy, 
mapy. Oraz dziwny, żeberkowany przedmiot, matowoczarny, acz 
zdający się emitować niepokojącą, elektrycznoniebieską poświatę. 
Sam kanister pozostał – świetnie się nadawał do transportu mleka.

***

– Napasłeś oczy, Wojtuś? To módl się, żebyś więcej czortów nie 
zobaczył. I ruszaj wreszcie. Święty Jan Świętym Janem, ale Geno-
wefa sama się nie wydoi.

W  ręku sołtysowej raźno dyndał rotmistrzowski pojemnik. 
Symbol skrzydlatego rogu, umieszczony na pokrywie, błyszczał 
złociście w ciepłych promieniach słońca.

Piotr Targoni – pochodzi spod Wrocławia, rocznik 1980. Jako kil-
kuletnie pacholę namiętnie czytywał „Fantastykę”, ni w ząb nie 
rozumiejąc znakomitej większości tekstów, ale wcale mu to nie 
przeszkadzało. Przyjaciele twierdzą, że stan niezrozumienia zo-
stał mu do tej pory.
Próbował zostać archeologiem i filozofem, lecz poległ, próbując. 
Imał się różnych zajęć, aż piętnaście lat temu osiadł w Irlandii, 
w Galway. Jego życiowe motto to: „Wkrótce się wezmę do roboty 
i zacznę pisać”, dlatego wszystkie literackie próby, które kiedy-
kolwiek popełnił, można znaleźć na portalu fantastyka.pl.
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Lista opowiadań nagrodzonych brązowymi 
piórami Nowej Fantastyki, opublikowanych 

poza niniejszą antologią

Krzysztof Rewiuk
Madonna z UFO. Palimpsest
Planowana publikacja w antologii UFO, Fantazmaty
https://www.fantastyka.pl/opowiadania/pokaz/21706

Anna Maria Wybraniec
Aberracja mrozowiska
Planowana publikacja w antologii UFO, Fantazmaty
https://www.fantastyka.pl/opowiadania/pokaz/21654

Dariusz Skrzydło
Czas milczenia i czas mówienia
Planowana publikacja w antologii UFO, Fantazmaty
https://www.fantastyka.pl/opowiadania/pokaz/20913

Michał Brzozowski
Robaczywe miasto
Planowana publikacja w antologii UFO, Fantazmaty
https://www.fantastyka.pl/opowiadania/pokaz/21598

Krzysztof Rewiuk
Na obraz i podobieństwo
Opublikowane w antologii Fantazmaty, Tom I
https://www.fantastyka.pl/opowiadania/pokaz/21474

Anna Maria Wybraniec
Illicium
Tekst pod tytułem Matronicowate ukazał się w „Kontencie” (6/2018)
https://www.fantastyka.pl/opowiadania/pokaz/21392

Agnieszka Fulińska
Jeśli wykluczysz możliwe
Planowana publikacja w Fantazmatach
https://www.fantastyka.pl/opowiadania/pokaz/21385

https://www.fantastyka.pl/opowiadania/pokaz/21706
https://www.fantastyka.pl/opowiadania/pokaz/21654
https://www.fantastyka.pl/opowiadania/pokaz/20913
https://www.fantastyka.pl/opowiadania/pokaz/21598
https://www.fantastyka.pl/opowiadania/pokaz/21474
ttps://www.fantastyka.pl/opowiadania/pokaz/21392
https://www.fantastyka.pl/opowiadania/pokaz/21385
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Marcin Moń
Szept pielgrzymów
Opublikowane w magazynie „Silmaris” (3/2016)
https://www.fantastyka.pl/opowiadania/pokaz/20907

Anna Grzanek
Miedź brzęcząca
Opublikowane w magazynie „Smokopolitan” (3/2017)
https://www.fantastyka.pl/opowiadania/pokaz/20746

Marcin Moń
Nadzorca
Opublikowane w magazynie „Biały Kruk” (3/2018)
https://www.fantastyka.pl/opowiadania/pokaz/20617

Krzysztof Matkowski
Szósta minuta na językach
Opublikowane w antologii Ja, legenda, Fantazmaty
https://www.fantastyka.pl/opowiadania/pokaz/20558

Jerzy Bogusławski
Status ofiary ściśle reglamentowany
Opublikowane w antologii Ja, legenda, Fantazmaty
https://www.fantastyka.pl/opowiadania/pokaz/20302

Michał Brzozowski
Dzwoneczek i Klub Solipsystów
Opublikowane w antologii Ja, legenda, Fantazmaty
https://www.fantastyka.pl/opowiadania/pokaz/20250

Anna Grzanek
Panna z wilkiem
Opublikowane w magazynie „Biały Kruk” (1/2017)
https://www.fantastyka.pl/opowiadania/pokaz/19744

https://www.fantastyka.pl/opowiadania/pokaz/20907 
https://www.fantastyka.pl/opowiadania/pokaz/20746
https://www.fantastyka.pl/opowiadania/pokaz/20617 
https://www.fantastyka.pl/opowiadania/pokaz/20558
https://www.fantastyka.pl/opowiadania/pokaz/20302
https://www.fantastyka.pl/opowiadania/pokaz/20250
https://www.fantastyka.pl/opowiadania/pokaz/19744
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Podziękowania

Nie lubię górnolotnych wyznań. Wolę spojrzeć w oczy i skinąć 
z szacunkiem głową, niż składać wylewne podziękowania. W tym 
wypadku zrobię jednak wyjątek i przeleję na papier nieco więcej 
niż kilka prostych słów. Nie dlatego że tak zwykło się robić na 
ostatniej stronie, ale ponieważ jestem pod wrażeniem tego, jak 
wiele osób bezinteresownie ofiarowało swój czas, dobrą wolę oraz 
umiejętności, by ta antologia mogła powstać.

Wszystkim niezmiernie dziękuję. Praca z  Wami sprawiła mi 
wielką przyjemność.

Oprócz górnolotnych fraz nie lubię też ogólników, dlatego po-
zwolę sobie wymienić tych, którzy w sposób szczególny pomogli 
w tworzeniu tego zbioru.

Przede wszystkim dziękuję Redakcji „Nowej Fantastyki” za 
objęcie antologii patronatem, za którym kryło się więcej niż tylko 
dobre intencje. W szczególności dziękuję Jerzemu Rzymowskie-
mu za błogosławieństwo i słowa przedmowy oraz Emilowi Wójci-
kowi za wsparcie online.

Opracowanie graficzne antologii powstało dzięki twórczej pracy 
wielu osób na czele z Jakubem Różalskim, którego projekt malarski 
1920+ był inspiracją dla dwóch opowiadań z tego zbioru. Jego gra-
fiki Hussar oraz Sierp i Młot posłużyły za ilustracje otwierające i za-
mykające antologię. Rysunki do pozostałych tekstów wyszły spod 
ręki Katarzyny Szymonik, która nie dość, że jest autorką dwóch opo-
wiadań, to jeszcze wykonała ilustracje do dwunastu innych. Tempo 
jej pracy przekraczało najwyższe światowe standardy.

Sylwestrowi Gdeli dziękuję za przygotowanie ilustracji do dru-
ku, projekt imprintu oraz imponujący wkład w prace korektorskie.

Projekt okładki wraz z grafiką  stworzył Adam Sondel, a prace 
projektowe koordynował Marek Kolenda, który również redago-
wał i weryfikował teksty.
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Wyrazy uznania przekazuję również Agencji Emotion Media 
i Mariuszowi Gawrysiakowi za prace nad składem.

Na koniec dziękuję autorom za przekazanie nam swoich dzieł 
do publikacji oraz całemu sztabowi redaktorskiemu, który przez 
niemal pół roku z wielkim pietyzmem znęcał się nad nimi.

Anna Grzanek, matka chrzestna antologii, zainicjowała projekt, 
przygotowała plan działań, a mimo ograniczonych zasobów czaso-
wych pomagała na każdym etapie prac.

Anna Dudało pomogła przy opracowaniu wytycznych redak-
torskich, a  jej profesjonalizm przy redagowaniu tekstów uczynił 
z niej niemal redaktorską wyrocznię.

Maria Anna Barć debiutowała w roli redaktorki, a mimo to nie 
bała podejmować się zadań specjalnych. Chętnie również łatała 
nieoczekiwane dziury kadrowe w trybie natychmiastowym.

Paulina Klimentowska służyła swoim czasem i  wiedzą na 
wszystkich etapach prac.

Sylwia Finklińska, Piotr Targoni oraz Magdalena 
Świerczek-Gryboś również wnieśli istotny wkład w redagowanie 
tekstów. Podobnie jak Dariusz Skrzydło, Joanna Kanicka i Kamila 
Regel na etapie korekty.

W końcowym etapie nieocenioną pomocą wsparły nas: Bogu-
miła Strzelec, weryfikująca teksty w ilościach hurtowych, a także 
Kamila Modrzyńska i Anna Maria Wybraniec.

Piotr Dudek, Agnieszka Fulińska i Jerzy Rzymowski opatrzyli 
komentarzem okładkę. Agnieszka ponadto wspierała nas meryto-
rycznie na każdym etapie prac.

Wszystkim Wam, jak również całej społeczności portalu Nowej 
Fantastyki, jeszcze raz serdecznie dziękuję.

Radosław Puchała
Redaktor prowadzący
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